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Du laïcisme de guerre 
(des civilisations)

et des moyens d’en sortir
sans renier ses principes

Pour les prohibitionnistes, le combat contre le foulard dépasserait le débat sur 
la laïcité et s’inscrirait sur fond d’une lutte de l’Occident contre l’Orient. Si l’on 
prend au sérieux le risque de mainmise d’un cléricalisme réactionnaire, pour 
autant le principe de laïcité ne semble pas adapté à le contrer. D’autres principes 
respectueux des valeurs de la démocratie libérale sont à privilégier.

FIRASS ABU DALU

La question de la place et de la visibilité de l’islam en Europe est appa-
remment l’occasion d’une manière de schisme, au sein des milieux laïques, 
entre deux conceptions de la laïcité et de l’idée que les tenants des deux thèses 
se font de la « neutralité » de l’« espace public ». Ce schisme prend prétexte 
de la question de l’interdiction, ou non, du port du foulard islamique, dans 
certains contextes.

Selon la première thèse, la laïcité implique que la religion reste une af-
faire purement privée. Les pouvoirs publics devraient, en conséquence, faire 
respecter le confi nement du religieux par des mesures actives de prohibition 
de ses manifestations publiques (processions, prières collectives dans le do-
maine public, port du foulard…).

Selon la seconde thèse, au contraire, le principe de laïcité implique seule-
ment une neutralité de la puissance publique sur la question religieuse. Dans 
une société pluraliste, les citoyens ne pourraient se voir opposer, sous la ré-
serve des mesures strictement nécessaires au respect de l’ordre public et des 
droits d’autrui, d’atteinte à leur liberté d’expression politique ou religieuse.

Cette lecture du confl it ne permet cependant pas de comprendre la pas-
sion qu’il suscite, notamment chez un certain nombre d’intellectuels et de 
militants « de gauche ». La Belgique francophone paraît, en effet, sur cette 
question, comme sur un certain nombre d’autres, avoir importé purement et 
simplement les termes d’un débat français (or, en France, la gauche a endossé, 

la revue applique la réforme de l’orthographe
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pour des raisons historiques, jusqu’à se l’approprier, la défense de la laïcité), 
dans un contexte qui n’y était pas nécessairement adapté, ne serait-ce que 
parce que la défense de la laïcité, dans un État belge qui reste concordataire, 
est partagée entre le PS et une partie du MR, et où coexistent à côté du PS, à 
gauche, des mouvements qui se revendiquent plus ou moins explicitement du 
christianisme, et dont le poids électoral, syndical, voire gouvernemental n’est 
pas négligeable.

Cette opposition est avivée, pour ce qui concerne l’islam, par un confl it 
autour de la question de l’intégration des immigrés d’origine musulmane 
(alors que la gauche avait, dans les années quatre-vingt, tenté de substituer 
totalement ou partiellement la fi gure de l’immigré à celle du prolétaire) et de 
l’héritage de l’anticolonialisme.

L’ISLAM POLITIQUE EN EUROPE

Dans un contexte d’émergence, dans les États majoritairement musul-
mans, d’un islam politique qui tend à prendre la place des nationalismes lo-
caux (FLN, OLP…) ou à vocation fédérative (panarabisme…) défaillants, et de 
l’importation de cet islam politique en Europe, sur le terreau des communau-
tés immigrées, la question de l’islam « visible » est aussi la question du rapport 
que les mouvements démocratiques peuvent, ou non, entretenir avec l’islam 
politique en Europe.

Comme l’indique Caroline Fourest dans La tentation obscurantiste, « pour 
simplifi er, on pourrait dire qu’il existe une gauche plutôt tiers-mondiste qui 
pense l’évènement en référence à la guerre d’Algérie. Et une gauche antitotali-
taire qui pense l’évènement en référence à la Seconde Guerre mondiale ». C’est 
cette gauche « plutôt tiers-mondiste » qui serait perméable à l’infl uence de l’is-
lamisme. C’est par contre la gauche « antitotalitaire » qui lui ferait rempart.

En d’autres termes, réduire le confl it autour de la « laïcité » à un confl it entre 
deux conceptions juridiques du principe de neutralité est faire l’impasse sur deux 
questions qui viennent inéluctablement le parasiter pour ce qui concerne spécifi -
quement la question du statut de l’islam en Europe : la question du racisme contre 
les communautés noires ou arabes de confession musulmane (ou comment éviter 
que la lutte contre l’« islam visible » ne masque dans les faits une lutte contre la 
visibilité des musulmans) et la question de la lutte contre l’islam politique, sou-
vent réduit à la fi gure du « fascisme vert » ou de l’« islamo-fascisme ». Figure au 
demeurant peu opératoire, tant réduire sous le seul vocable d’islamisme, du seul 
fait de leur commune volonté d’intégrer les principes de l’islam dans le champ po-
litique, la révolution iranienne, le conservatisme wahhabite, les guérillas de libé-
ration nationale — comme le Hamas et dans une moindre mesure le Hezbollah —, 
le terrorisme transnational d’al-Qaïda ou encore le gouvernement de M. Erdogan 
en Turquie me semble aussi peu utile à la compréhension du monde que de ran-
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ger sous un même concept de fourretout de « marxisme » Joseph Staline, Fidel 
Castro, Andreas Baader ou encore Guy Mollet.

LES ARGUMENTS DES PROHIBITIONNISTES

Il n’est pas inintéressant de rechercher les fondements intellectuels du 
parti prohibitionniste, en tout cas pour ce qui concerne son aile « progres-
siste ». En dehors du courant qui, à l’instar de « Riposte laïque », ajoute, en 
sus, un élément d’« identité nationale » qui tend à l’éloigner défi nitivement 
du champ progressiste (ainsi du récent apéritif « saucisson et pinard » dont 
je ne perçois pas bien ce qui le distingue encore de la nauséabonde « soupe 
au cochon »), les arguments des « polémistes » de la prohibition peuvent se 
résumer ainsi.

Premièrement, la question du port du foulard est la manifestation d’une 
question plus vaste : la réappropriation de l’« espace public » par le cléricalisme 
réactionnaire [ainsi chez Alain Destexhe et Claude Demelenne, « Voile : où 
sont les progressistes ? », Le Soir, 7 juillet 2009 : « Nous partageons la même in-
quiétude parce que cet engagement (en faveur de l’émancipation des citoyens, 
de l’égalité hommes-femmes et de la neutralité de l’État) subit des ratés de 
plus en plus fréquents. Une partie des démocrates le place entre parenthèses. 
Sur la question du voile islamique et, plus largement, de l’immixtion croissante de 
cléricaux rétrogrades dans la sphère publique, leur position est ambigüe » (c’est 
moi qui souligne)].

Le port du foulard est en effet perçu comme univoque. De toutes les si-
gnifi cations possibles (identitaire, réactive, voire, pourquoi pas, esthétique…) 
le foulard, sous toutes ses formes, des plus « légères » au « voile intégral », est 
réduit à sa dimension d’aliénation de la femme. Il serait au mieux le symbole, 
au pire le drapeau, de la domination masculine, voire de la théocratie ira-
nienne ou du terrorisme international.

Comme l’écrit de manière exemplaire Mohamed Sifaoui1 « Le voile — 
avec ses différentes variantes (burka, niqab, sitar, etc.) — est le symbole de 
la révolution iranienne et de ses crimes ; il est l’illustration de la pensée des 
Frères musulmans et de leur obscurantisme ; il est le signe du salafi sme et de la 
haine qu’il véhicule ; il est l’avatar des talibans et de leur barbarie ; il est l’idée 
que se fait Ben Laden de la femme ; il est l’étendard d’un fascisme vert qui a 
tué des musulmans et qui depuis quelques années cherche à massacrer l’hu-
manité ; il est le drapeau d’organisations criminelles qui nous empêchent de 
vivre en paix ; le voile, dis-je, est l’illustration de l’obscurantisme dans lequel 
ceux qui crachent sur les Lumières veulent nous plonger ; il est le symptôme 
d’une profonde maladie qui ronge l’islam ; il est le résultat de plusieurs an-

1 « Le voile est au Parlement ! Et la parole est voilée ! », <http://www.mohamed-sifaoui.com/article-34322113.html>, 
28 juillet 2009.
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nées d’endoctrinement et d’escroqueries qui ont instrumentalisé une religion 
à des fi ns idéologico-politiques ; il est l’aboutissement — quoi qu’on en dise 

— de l’asservissement des femmes par des mâles intégristes atteints de graves 
pathologies mentales ; le voile, dis-je, est la consécration d’une offensive isla-
miste sur l’Europe, ses médias, sa société civile et ses institutions […]. »

Deuxièmement, cette première idée en implique une autre : puisque le 
foulard n’est pas une revendication en soi, mais l’étendard d’un programme 
plus vaste, toute ouverture sur la question du foulard entrainera inéluctable-
ment une ouverture à toutes les autres demandes formulées par les radicaux 
musulmans (disparition de la mixité dans le cadre scolaire, de l’enseignement 
du darwinisme…) : céder à une partie du programme en autorisant le foulard 
dans l’« espace public », c’est risquer d’accepter, sans frein, l’application de 
tout ce programme.

Troisièmement, le foulard islamique doit en conséquence être prohibé 
dans tout l’espace public, ce qui inclut l’école et les services publics. À ce pro-
gramme « classique », on doit ajouter, pour les plus radicaux, les entreprises et 
les… organes délibératifs, comme le démontre particulièrement la polémique 
autour du cas Mahinur Özdemir (parlementaire CDH au Parlement bruxellois 
qui siège « voilée »).

Quatrièmement, il y aurait une sorte d’alliance entre les « progressistes » 
et les islamistes, ce qui se marquerait notamment par une complaisance à 
l’égard de certaines manifestations d’antisémitisme et de mouvements comme 
le Hamas et le Hezbollah. L’offensive réactionnaire s’appuierait, en effet, sur 
une cinquième colonne, ensemble de naïfs, voire de complices, qui feraient 
montre d’une complaisance coupable à l’égard du discours islamiste (pour un 
exposé plutôt intelligent de cette thèse, voyez Caroline Fourest, La tentation 
obscurantiste, déjà cité). Les « dérapages » antisémites et antiisraéliens lors des 
manifestations récentes qui ont suivi l’offensive israélienne à Gaza, notam-
ment à Bruxelles, seraient la preuve du péril qui nous guette.

En synthèse, le combat contre le foulard islamique serait donc plus qu’un 
combat symbolique, mais serait un combat essentiel dans le cadre d’une lutte 
globale entre l’Occident et l’Orient. Nous sommes dès lors bien loin de la polé-
mique sur la « laïcité » que le débat sur le foulard islamique est en apparence…

Le paradoxe de cette polémique est que la prohibition se justifi e de ma-
nière incantatoire par la lutte contre un totalitarisme dont le danger serait 
jugé mortel pour nos démocraties, tout en se fondant sur des prémisses intel-
lectuelles et sur des propositions de réponse qui tournent le dos aux principes 
sur lesquels notre démocratie libérale est fondée.

Tout d’abord, en réduisant la signifi cation du foulard à celui d’étendard de 
l’islamisme iranien ou jihadiste, le laïcisme militant refuse de reconnaitre aux 
femmes « voilées » la capacité de donner, par elles-mêmes, du sens à leur prati-
que sociale. La signifi cation politique de celle-ci serait objective et s’imposerait 
aux femmes sans qu’elles puissent y faire quoi que ce soit, même à la marge.
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Ensuite, en excipant du caractère politique du foulard pour en exiger 
l’interdiction, le laïcisme militant entraine le débat sur un terrain mouvant 
et particulièrement dangereux : celui de la limitation de l’expression politique, 
alors que la confrontation, même radicale, des idées contraires est au fonde-
ment de l’ordre juridique libéral que ce courant de pensée prétend défendre. 
Rappelons, à cet égard, que la liberté d’expression, qui est au cœur du dispo-
sitif libéral, « vaut », selon l’antienne bien connue de la Cour européenne des 
droits de l’homme, « non seulement pour les “informations” ou “idées” ac-
cueillies avec faveur ou considérées comme inoffensives ou indifférentes, mais 
aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquiètent l’État ou une fraction 
quelconque de la population. Ainsi le veulent le pluralisme, la tolérance et 
l’esprit d’ouverture sans lesquels il n’est pas de “société démocratique” ».

Est-ce à dire, pour autant, que la Belgique ou l’Europe ne verraient pas 
renaitre en leur sein, par l’intermédiaire notamment d’un certain nombre de 
musulmans, une forme renouvelée de cléricalisme réactionnaire ?

Si, sans doute. Mais la réponse est-elle de ce fait à trouver dans un prin-
cipe institutionnel comme celui de laïcité, qui a vocation à créer les conditions 
du débat en assurant la neutralité du cadre institutionnel dans lequel il se 
noue, et non à être un des éléments de ce débat ? Aucune solution ne pourra 
être trouvée à cette question diffi cile, qui se fonderait sur une lecture mani-
chéenne et globalisante des acteurs en cause.

Cependant, il n’en reste pas moins diffi cile de trouver une position équi-
librée, qui permette d’apporter une réponse à la fois ferme et sereine aux 
défi s en cours. Je pense en tout cas qu’aucun compromis ne pourra dévier des 
principes fondamentaux qui fondent notre vision du monde. J’en vois parti-
culièrement trois, qui me paraissent devoir rester au cœur de toute approche 
de cette question.

LES INDISPENSABLES PRINCIPES

Une partie de la gauche (en gros, la gauche issue du marxisme, y compris 
le PS) ressortit à une tradition d’émancipation radicale de la sphère religieuse. Le 
port d’un foulard par les militantes ou par les cadres de ces organisations me 
semble par conséquent à exclure, surtout dans le contexte rappelé plus haut 
de crainte d’une certaine porosité de la gauche à l’islamisme.

Cela étant, ce qui caractérise la gauche et la distingue de la droite est 
avant tout qu’elle lutte pour la justice sociale. Ceux qui s’en réclament ne doi-
vent pas oublier que derrière le foulard se cachent des femmes qui souffrent, 
qui ont du mal à boucler leurs fi ns de mois, dont les enfants peinent à l’école 
ou qui doivent se résoudre au chômage. Il n’y a pas lieu d’oublier également 
que les populations musulmanes subissent, en Belgique, de plein fouet la dis-
crimination, notamment à l’emploi. Ces femmes peuvent porter des revendi-
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cations légitimes et je ne vois pas en quoi la laïcité empêcherait qu’il soit mené, 
à leur côté, des combats communs.

Enfi n, la gauche démocratique, en rejetant le totalitarisme comme moyen 
à partir de 1917, a joué un rôle essentiel dans le développement des libertés pu-
bliques, qui ne peuvent être remises en cause au prétexte qu’un nouveau défi  
se fait jour.

Si un compromis peut être trouvé qui respecterait ces trois principes, la 
laïcité pourra peut-être alors redevenir ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser 
d’être, un principe permettant de rassembler ce qui est épars, et non une arme 
vouée à séparer, à trier, et à préparer les esprits à la guerre des civilisations. 
 ■
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