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‘Afrique noire
est-elle maudite ?,

de Moussa Konaté

PRESENTATION CRITIQUE PAR PAUL GERADIN

A la fin du deuxiéme millénaire, dans la
« somme sociologique » qu'il a consacrée a
la mondialisation, Emmanuel Castells fai-
sait remarquer cette coincidence: la terre
qui a vu naitre Lucy, l'aieule probable de
I'humanité est, a quelques exceptions pres,
perdante dans le « jeu complexe de 1'éco-
nomie, de la technologie, du social et du
politique, dans ce processus qui refuse peu
a peu ’humanité aux peuples africains et a
nous tous au fond de nous-mémes' ». Le dé-
bat au sujet des causes structurelles de cet-
te situation a largement été le fait de Blancs
ou d’Africains formés dans les universités
occidentales. Son point culminant a été le
discours de Dakar du président Sarkozy en
2007 et les réactions a celui-ci?.

En cette année phare de 'anniversaire des
indépendances, voici un ouvrage qui tran-
che par sa perspicacité alliée a une absence
de prétention’®. L'auteur, Moussa Konaté,

1 E. Castells, L’ére de I’information, vol. 3, Fin de millénaire,
Fayard, p. 102-103.

2 Parexemple: Makhily Gassama, Mamoussé Diagne, Dialo
Diop et Koulsy Lamko, L’Afrique répond a Sarkozy: contre
le discours de Dakar, Philippe Rey, 2008.

3 Moussa Konaté, L’Afrique noire est-elle maudite ?, Fayard,
2010, p. 20. Lors des citations dans la suite de cet article, il
sera seulement fait mention des pages de cet ouvrage.
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est un écrivain enraciné dans son pays, le
Mali, comme éditeur et codirecteur du fes-
tival « Etonnants voyageurs » de Bamako.
Il se donne pour méthode de « regarder,
droit dans les yeux, sans sévérité inutile
ni complaisance improductive, sa société
qui fut pourtant dynamique, mais que son
passé récent semble avoir marquée de fa-
¢on indélébile, au point de la maintenir a la
lisiere du monde moderne » (p. 20). Pour
ce faire, il fait abondamment appel a la mé-
moire de sa société. Entrer dans ce foison-
nement de témoignages, de notations et de
propositions requiert un contact direct avec
le texte. Mais le raisonnement sous-jacent,
et tres cohérent, risque paradoxalement de
glisser entre les lignes, en raison du carac-
tere vivant et coloré de I'ensemble et de la
limpidité de 'expression. Ce raisonnement,
on cherche ici a le dégager et a le situer, en
espérant inciter a la lecture d'un essai dans
lequel chacun peut trouver de précieuses
clés pour élucider des non-dits dans l'in-
formation, voire dans sa propre expérience
de I'Afrique.

Alaveille du cinquantiéme anniversaire de
I'indépendance de la République démocra-
tique du Congo, Else Schelfhout, une séna-



trice CD&V cooptée, a publié une analyse
lucide et provocante de I'histoire récente
du pays, assortie de propositions concer-
nant le role de la Belgique. Réagissant au
déferlement des publications sur le Congo
pendant les derniers mois, elle introduisait
ainsi son propos: « Pour de belles photos,
le Congo est toujours bon, et les couvertu-
res de luxe nous font oublier la pauvreté et
la misere qui régnent sur place. Toutes ces
réalisations montrent le Congo a travers
les yeux de tel ou tel écrivain-photographe
belge, toutes sont écrites dans la perspec-
tive d'un sujet occidental. Nos réflexions
sur le Congo ne portent pas sur le Congo,
encore moins sur les Congolais. Elles por-
tent sur nous-mémes*. »

Cinquante ans d’indépendance:
place au « postcolonial »

Ce jugement n’a heureusement pas été
entierement confirmé. Les grands quoti-
diens et les chaines publiques de radio-té-
lévision ont publié des documents de qua-
lité. Quant a I'exposition « Indépendance!
Cinquante ans d’indépendance racontés
par des Congolais », du Musée africain’,
on pourrait dire qu’elle est une excellente
vulgarisation de postcolonial studies a desti-
nation d'un large public. La rupture avec le
paternalisme néocolonial qui présida a la
fondation du musée y est consommée par
la facon sobrement critique dont le role de
la Belgique est évalué, y compris les contra-
dictions de ce qui fut considéré comme
« modele » de 1945 a 1960. Surtout, le vécu,
la résistance et la création culturelle des
populations africaines au long de cette his-
toire sont finement décryptés, notamment
a travers des documents non écrits.

4 E. Schelfhout, « De hele wereld houdt van Congo, maar niet
van de Congolezen », dans De Gids, juin 2010, p. 1.
5 11 juin 2010-9 janvier 2011.

Questions politiquement incorrectes

« Rien ne va ici. » Au Congo, en tout cas a
I’Est, nombreux sont les intellectuels, les
coopérants, les marchands, les paysans,
hommes et femmes, qui n‘ont pas attendu
De Gucht pour répéter cette phrase. Et de
fait, celui auquel il est donné de s'immerger
régulierement dans cette société est amené
a vérifier l'affirmation, en dépit de la com-
pétence et du dévouement de personnes
et de groupes qui témoignent du fond de
leur terrible isolement. Année apres année,
déconcerté par les contradictions entre
les discours et les actes, impatient devant
la répétition des mémes attitudes contre-
productives et la reproduction des mémes
structures a la fois hiérarchisées et ineffica-
ces, interpelé par la détresse humaine qui
en résulte, en méme temps qu'il est captivé
par la splendeur des paysages et la richesse
humaine, cet observateur régulier cherche
a comprendre.

« Pourquoi? » Le saccage inaugural sous
Léopold 11, le paternalisme du « modele
belge », la décolonisation improvisée et
manipulée, trente ans de gaspillage et de
démoralisation sous une dictature soute-
nue par des intéréts mercantiles, I'impor-
tation des guerres civiles des voisins, la
démocratie formelle finalement décrétée
dans un pays qui restait exsangue et sou-
mis au pillage... ne sont pas seulement
des étapes historiques, mais des maillons
d’une chaine. Et celle-ci se referme comme
un piege a répétition. Quel est en le cade-
nas? De retour en Belgique, les lectures, les
émissions, I'exposition de qualité ont beau
livrer des clés en célébration de 'anniver-
saire, la question continue a tarauder no-
tre observateur: « Quoi donc? ». En méme
temps, une voix intérieure le culpabilise
pour son « incorrection politique ». Apres
tout, en cette année 2010, l'ancienne na-
tion colonisatrice, son pays, porte aussi un
lourd héritage de lachetés, de manque de
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vision et d’erreurs qui engagent a ’humi-
lité! En outre, ce « quelque chose en plus »,
qui semble sceller I'histoire du peuple
congolais en destin, est souvent invoqué de
facon tacite comme spécificité d'une cultu-
re, voire d'une race, comme une seconde
nature qu'on juge chaleureuse et sympa-
thique tout en la méprisant secrétement
pour ses pietres performances en termes
de démocratie et de développement. Alors,
que penser, que dire?

La salle climatisée et la véranda

En conclusion d'une étude récente consa-
crée a la guerre du Kivu, Jean-Claude
Willame constate qu'une des causes d’échec
de la diplomatie internationale dans sa ten-
tative de gérer une conflictualité aux raci-
nes profondes repose en premier lieu sur
une conviction non dite: celle de la « nor-
malité » des Etats africains®. Cette convic-
tion, confortée par I'élite politique africaine,
amenerait a appliquer des notions — sou-
veraineté nationale, liberté et démocratie,
multipartisme — comme allant de soi dans
ce contexte, quitte a rejeter les contradic-
tions qui surgissent dans la catégorie des
« complexités africaines ».

En extrapolant le propos de Willame, on
pourrait se demander si nos clés de com-
préhension du marasme congolais — de
l'effondrement immédiat de 1'édifice insti-
tutionnel hativement mis en place en 1960
a la résurgence d'un pouvoir autoritaire
apres les élections en bonne et due forme
de 2005 — ne font pas largement I'impasse
sur un aspect de la réalité: la facon dont
les formes de la démocratie sont pratiquées,
en raison d'un vécu qu’on se refuse a in-
terroger de front, dans une obscure conni-
vence entre les oppresseurs et les victimes.

6 Jean-Claude Willame, La guerre du Kivu. Vues de la salle
climatisée et de la véranda, Grip, Bruxelles, 2010, p. 163.
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On comprend les raisons de ce non-dit: la
réticence a mettre en avant une « spécifi-
cité » qui rendrait le Congo — mais tout
cela est applicable a la plupart des sociétés
africaines — congénitalement incapable de
démocratie et, plus largement, de moder-
nité au sens le plus positif de ce terme.

Dans son analyse, Willame recourt a une
image: la salle climatisée et la véranda. A
premiere vue, on voit des institutions, des
normes, des roles, des représentations ins-
pirés par les modeles européens. Le systeme
semble redevable de critéres « wébériens »
de rationalité, d’efficacité et d’équité. Et
l'observateur extérieur 'explique etI'évalue
selon cette apparence. Mais il ne s‘agit que
de la salle climatisée. A coté ou au-dessous
de ce qui est ainsi considéré comme « nor-
malité », il y a la véranda, ot « les hom-
mes se rencontrent comme des hommes »,
et dont la logique est toute autre. Willame
recourt a ces catégories pour les appliquer
a la guerre du Kivu, vue successivement a
partir des réalités du terrain (que les diplo-
mates ont du mal a cerner) et a partir de ce
que percoit la « communauté internatio-
nale ». Il montre le décalage entre les deux
points de vue et en tire des conclusions
éclairantes pour son propos.

Cependant, en refermant cet ouvrage, on
est amené a se demander en quoi consiste
en définitive cette logique a l'ceuvre a par-
tir de la véranda. Au-dela du cas de la guer-
re du Kivu, et méme en deca de la sphere
politique proprement dite, de quel mode de
production de la société résulte cette logi-
que, et quel est le noeud des relations qui
se sont nouées entre elle et le décor de la
salle climatisée ? On entre ici sur le terrain
explosif, a savoir la tentative d’introduire
des facteurs culturels dans la compréhen-
sion des déboires de I'Afrique. Et les mines
ne manquent pas: référence convenue a la
tradition ou au contraire ethnocentrisme
occidental, mise en avant passionnée du
facteur colonial ou banalisation de celui-



ci; de toute fagon, aveuglement par rapport
a I'épaisseur de I'histoire des sociétés.

C’est ici qu'intervient Moussa Konaté, a la
croisée du témoignage et de la démarche
universitaire. Pourquoi, riche comme elle
est de cultures, de ressources naturelles,
d’espaces, I’Afrique noire est-elle le théa-
tre de guerres locales avec leur cortege de
cruautés, minée par tant de corruption,
dirigée par des pilleurs des ressources na-
tionales avec des élites qui s’empressent
d’investir ailleurs I'argent gagné sur place ?
« Ce n’est pas sans hésitation, ni parfois
sans douleur, que je me suis enfin décidé
a dire cette Afrique telle que je la ressens,
telle que je la comprends. Il est difficile de
parler de soi, surtout quand on essaie d’étre
honnéte; mais pour étre en paix avec moi-
méme, je n'avais plus le choix: il me fallait
écrire, tout écrire » (p. 13).

Les briques de la maison

Tout. Quoi donc, alors que toutes les ex-
plications ont été essayées? Jusqu’au point
ou, face a une situation qui semble immua-
ble, le discours tend a devenir « de moins
en moins explicatif, pour se faire de plus
en plus descriptif » (p. 17). Tous les outils
d’analyse restant inopérants, on finit par se
référer a une inconnue majeure, « quelque
chose de particulier », qui remonte a des
temps immémoriaux. A l'instar de Sarkozy
lors du discours de Dakar: « homme afri-
cainn’est pas assez entré dans I'Histoire. [...]
Dans cet imaginaire ou tout recommence
toujours, il n’y a de place ni pour l'aventure
humaine ni pour I'idée de progres. »

Ce qui est en cause, n'est-ce pas au contraire
la lourdeur de I'histoire dont sont alourdies
les sociétés d’Afrique subsahariennes, ba-
ties grosso modo sur les mémes fondements
culturels et qui ont été plongées dans des
évolutions similaires? La socioculture qui

s’est brassée au fil de cette histoire, Konaté
cherche a l'interpréter de l'intérieur tout
en prenant distance. Comme témoin de
la facon dont bat le coeur de sa société, et
a l'écoute d’'une multitude d’acteurs qui
n‘ont pas eu, qui n‘ont pas la possibilité
d’exprimer les « forces secrétes qui leur ont
permis, malgré les terribles épreuves que
I'Histoire leur a infligées, de continuer a
exister » (p. 20).

En amont du probleme de I'impossible dé-
veloppement, il s’agit de rejoindre « un pro-
bléeme humain ». Comme l'écrit A. Giddens,
les sociétés humaines sont comparables a
des édifices. Mais il s’agit ici de batisses qui,
a chaque moment, sont reconstruites par
la multiplicité des briques vivantes qui les
composent’. De quoi sont faites les briques
de la véranda et la salle climatisée ?

Convivialité sous contrdle ancestral

En dépit des apparences de facade et des in-
fluences multiples, Konaté observe ce posi-
tionnement des individus dans les sociétés
d’Afrique noire: de la naissance a la mort,
ils doivent tout a la communauté, et la pre-
miere communauté est la famille. Il en va
ainsi en raison de l'omniprésence implicite
« d’'un pacte fondé sur une philosophie de la
vie transmise depuis des siécles, de généra-
tion en génération, selon laquelle la vie est
une chaine ininterrompue dont personne
ne peut prétendre étre le premier maillon,
ni un maillon essentiel. Du fait méme de
sa naissance, I'individu contracte une dette
envers la communauté qui l'accueille, det-
te qu'il est tenu de rembourser tout au long
de sa vie pour préserver la communauté et
perpétuer la chaine » (p. 37).

Une extraordinaire convivialité en résul-
te. La fameuse « chaleur africaine » exis-

7 A. Giddens, Sociology, Polity Press & Blackwell Publishers
Ltd., 4 éd. 1989, p. 5.
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te bel et bien. Mais il s’agit selon Konaté
d'une chaleur tout simplement humai-
ne. Pourquoi dans ce contexte du sud du
Sahara, emprisonne-t-elle tout en proté-
geant et en rassurant? Le rapport au temps
y est placé sous le signe de I'improvisation,
et le travail n’est pas une fin en soi. C'est
di au fait que I'individu n’a d’autre choix
que de céder une partie de sa liberté contre
la protection et 'aide du groupe. En soi, la
solidarité n’est pas I'apanage d’'une société.
Cependant, en Afrique noire, le sens du
partage de l'existence avec l'autre, voisin
ou parent méme lointain est tres poussé et
omniprésent. Valeur inestimable dans un
monde qui évolue sous le signe de la pro-
ductivité et du mérite individuels. Mais
pourquoi reste-t-elle enfermée dans des
formes immuables qui la retournent en
son contraire — gaspillage et communau-
tarisme — une fois que le groupe devient
de plus en plus large ?

Ce qui est en cause, c’est le contrdle so-
cial qui s’exerce en vue de la perpétua-
tion du pacte primordial: le groupe agit
au nom des individus, en fonction de divi-
sions — ethnie, tribu, clan, caste, famille
— qui remontent a la volonté de l'ancétre.
Rapportées a celle-ci, les inimitiés « se ré-
velent insolubles, car chaque groupe est
tenu d’honorer son ancétre. Le recours au
mythe dépersonnalise 1'individu, contri-
bue au maintien des groupes humains, de
leurs valeurs fondamentales et perpétue
les conflits. L'interdiction du métissage en-
tre groupes rivaux entretient durablement
les dissensions. Les sociétés noires africai-
nes sont organisées de telle sorte que 1'indi-
vidu ne puisse disposer d’aucune occasion
de se dérober a son devoir d’obéissance »
(p. 60).

Les femmes sont au coeur de cet extraor-
dinaire mécanisme d’encadrement. Elles
concedent une part de leur liberté dans
le role de donneuses de la vie, donc com-
me garantes de la perpétuation du pacte.
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« Objets » a la fois du respect de tous et de
la volonté des males. Dominées tout en ré-
pandant le message de leur propre soumis-
sion. Moussa Konaté analyse longuement la
polygamie (non seulement la réalité, mais
'« esprit de polygamie ») et I'excision. Il y
voit un puissant facteur de blocage pour les
sociétés tout en réfutant les explications-
justifications par la tradition. Ne pas por-
ter atteinte a ces pratiques du fait qu’elles
seraient aussi anciennes que les sociétés
africaines? Non. ’humanité patriarcale a
mis en place des instruments de controle
aux quatre coins du monde. C’est de tous
les hommes qu’elle est 'ancétre. Pourquoi
la volonté de celui-ci continuerait-elle a
s'imposer aux seuls Noirs africains?

C’est ici, et non dans tel ou tel trait cultu-
rel, qu’intervient une spécificité: le grand
réve de ces sociétés est d’étre éternelles, el-
les croient tirer leur force de leur longévité.
Non point, on va le voir, en raison d'une
culture intangible, mais de leur histoire.

Ondes de choc

Tous les peuples du Sud ont subi les charges
mortelles des armées européennes, avec
soit la liquidation pure et simple de leur so-
ciété, soit, a tout le moins, le redécoupage
de leurs territoires, le bouleversement de
leurs hiérarchies sociales, le remodelage
de leurs économies. Moussa Konaté ne se
contente pas de donner un écho vivant aux
études a ce sujet. Son originalité, c’est de
creuser la mémoire foisonnante des éve-
nements vécus « d’en bas », guidé par une
question: que s’est-il donc passé en Afrique
noire qui n'a pas eu lieu ailleurs?

S’y est en tous cas produite une fracture
initiale unique: le déportement de dizai-
nes de millions d’esclaves. Au-dela des
chiffres, Konaté met en avant le dommage
moral. Ce sont des étres humains qui ont



été achetés et vendus, avec l'ouverture
d’un sinistre commerce ou allait se forger
la conviction durable qu’eux et leur civili-
sation étaient inférieurs. En outre, la cupi-
dité n’a pas de couleur: pour qu‘il y ait des
acheteurs (européens, mais aussi arabes),
il a fallu la corruption des vendeurs (afri-
cains). « Reconnaitre sa propre responsa-
bilité dans le commerce d’étres humains
n’est sans doute pas agréable, mais c’est
une étape indispensable dans le proces-
sus d’appropriation de leur histoire par les
Noirs africains » (p. 67).

Avec l'avenement du capitalisme indus-
triel, les traités d’amitié et les partenariats
en affaires ont subitement fait place a la
conquéte coloniale. De cette page d’his-
toire, I'extréme brutalité de l'agression, de
méme que les révoltes ont été gommées
par les vainqueurs. Pour ces derniers, il ne
s’agissait que de l'apprivoisement de sau-
vages incapables de résistance. Cependant,
aux tréfonds de la mémoire des vaincus,
I'expérience de la résistance et de la défaite
allait se graver durablement.

Sur cette toile de fond ressort une parti-
cularité de la destinée de I'’Afrique: la vio-
lence symbolique qui a été subie. A travers
I'école coloniale, il s’agissait d’intégrer l'es-
prit du Blanc. D’abord son signifiant, en
parlant sa langue, sa langue supérieure.
Non plus « grand frére, grande sceur, oncle
et tante » prononcés par celui qui, dans la
culture africaine, est 'enfant de tous, mais
« monsieur, madame » de I'éleve. Le livre
s’est imposé, non point comme outil d’édu-
cation, mais comme un facteur de déstruc-
turation, jusqu’aujourd’hui qu‘il soit mis a
distance (difficulté du passage a 1'écrit) ou
qu’il fascine (culte formaliste de la lettre et
du diplome). A travers son langage et ses
modeles, I'école signifiait ainsi le rempla-
cement autoritaire du message de 'ancétre
par le sien. En méme temps, a travers la
figure du « commandant » — l'administra-
teur blanc, a la fois souverain, procureur,

juge, percepteur, gendarme — un pouvoir
absolu inédit s'inscrivait dans I'imaginaire.
Il ne montrait pas la voie des Lumieres, tout
étant en rupture avec les modeles d’auto-
rité inhérents au pacte originel: « Si tu fais
de ton fils un commandant, tu seras le pre-
mier auquel il réclamera I'imp6t 8. »

En définitive, I'histoire de I'Afrique n’est
unique ni par 'ampleur d'un génocide ni
par la dureté de l'exploitation, mais en rai-
son de la profondeur du traumatisme sus-
cité par une colonisation dont le projet, qui
se voulait irréversible, est resté inachevé
en un double sens: d'une part, les socié-
tés africaines n’ont pas disparu; d’autre
part, elles ont été laissées sur la route avec
un traumatisme profond, toujours vivace
et que l'on commence a peine a évoquer.
D’autant plus profond que, pour l'exorciser,
il ne suffit pas de désigner I'Occident cou-
pable. La défaite a en effet manifesté des
faiblesses des sociétés africaines et nombre
de leurs membres ont méme été complices
du « commandant ». « S’ils ne tirent pas la
lecon des évenements dont ils furent victi-
mes, ['histoire se répetera, de facon moins
spectaculaire peut-étre qu’aux siecles pas-
sés, mais tout aussi dramatique » (p. 86).

Répliques

Les témoins noirs africains de la défaite
de leur continent ont exprimé trois senti-
ments « qui ont pesé sur la conduite des
sociétés africaines: 'humiliation, le doute
de soi — qui se muera avec le temps en un
profond sentiment d’infériorité et I'amer-
tume, qui prend parfois le visage de la ran-
coeur » (p. 108).

Ces sentiments allaient de pair avec une
scission du temps et de l'espace a I'image
de la réalité qui avait été imposée. D'un

8 p. 82. Proverbe malien.
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coté, hier: le temps des cultures africai-
nes telles qu’elles étaient avant l'arrivée
des Européens. De l'autre, aujourd’hui et
demain: le temps du Blanc redouté, mais
admiré pour sa science.

Pendant la colonisation, cet écartelement
va dicter un repli sur soi tactique: « Vous
avez pris nos terres, vous n‘aurez pas no-
tre ame » (p. 107). Cette tactique va de-
venir une stratégie. Le temps passe, mais
I’Afrique noire reste identique a elle-me-
me. Il sagit d’acquérir le savoir du coloni-
sateur pour devenir puissant comme lui.
Cependant, agir « comme le Blanc » en-
traine une malédiction car l'ordre hérité
du passé doit étre maintenu.

Cette division rigide entre deux univers
paralleles, mais imperméables, traverse les
sociétés et les individus, et empéche toute
synthese réfléchie. Sur les deux versants,
le durcissement renforce certaines valeurs
en les isolant: ainsi, une intolérance totali-
taire face a toute mise en cause du pouvoir
ancestral qui régit les familles, les tribus et
les sociétés ira de pair avec le mimétisme
quant a la fagcon de s’approprier les effets
de la techno-science et la consommation
occidentales.

Et voici de « nouveaux ancétres »

Les indépendances vont étre conquises de
haute lutte, partout en dépit des apparen-
ces. Les dominés se réapproprient le dis-
cours du colonisateur pour le retourner
contre lui, construire leur propre identité
et légitimer leur combat. Ce moment a pro-
duit une énergie incomparable. Pourquoi
I'histoire ne s’est-elle pas orientée vers une
assimilation des apports les plus positifs de
la culture occidentale sans dévoyer le mo-
dele des sociétés africaines? Pour répondre
a cette question, il est stimulant de croiser
un instant la démarche de Moussa Konaté,
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avec celle d'Ibrahima Thioub, chercheur
spécialisé dans I'étude des traites négrie-
res, de I'esclavage et de la décolonisation et
professeur d’histoire a l'université Cheikh
Anta Diop de Dakar®.

Aucun des deux auteurs ne répond a la
question posée en invoquant un « refus
du développement » pour des raisons
culturelles'.

Selon Konaté, au moment des indépendan-
ces, un renouvelement de I'ancien pacte
qui avait survécu dans la société, a été im-
plicitement scellé, en incluant la généra-
tion instruite, qui avait émergé du séisme
de la colonisation et était un sujet de fierté.
« Pour accéder au bien-étre que promettait
la technologie occidentale, les populations
accepterent de confier le pouvoir a leurs
enfants formés a I'école occidentale. En
échange, le modele social noir africain de-
vait demeurer intangible » (p. 118-119).

Ce pacte « postcolonial » constituait un
compromis équivoque entre l'intangibi-
lité des structures séculaires et 'Etat mo-
derne hérité de la colonisation. La courroie
de transmission devait étre assurée par
les nouveaux cadres. Elle était teintée du
commun dénominateur social le plus sim-
ple, celui qui avait été assigné des la pério-
de esclavagiste puis appliqué aux colonisés,
et enfin repris pour affirmer l'unité du
peuple contre les colonisateurs: la couleur
de la peau, ou la négritude chere a Aimé
Césaire et Léopold Sédar Senghor. Or, pas
plus qu'il n‘avait empéché des Noirs de de-
venir vendeurs de leurs freres, ce principe
d’identité que Thioub qualifie de « chro-
matique » n'était a méme de surmonter le
clivage qui avait caractérisé la colonisation.
Celui-ci allait continuer a peser, dans sa

9 Nous nous référons a un long interview publié dans Le
Monde en avril 2010 et reproduit a I’époque sur le site du
quotidien, <www.lemonde.fr>, avec la vidéo d’un débat
auquel participaient notamment M. Konaté et I. Thioub.

10 Comme Axelle Kabou, Et si I’Afrique refusait le développe-
ment?, L'Harmattan, 1992.



double dimension temporelle et sociale.
D’abord, a travers la perpétuation d'une
séparation entre 'administration imposée
par la colonisation et héritée de celle-ci,
et des populations qui ne l'avaient jamais
comprise ni acceptée. De sorte que « “bien
public” signifie davantage “bien n’apparte-
nant a personne” que “bien collectif”: aux
yeux du citoyen moyen, I'Etat n‘a pas de
légitimité » (p. 125). Ensuite, de facon sy-
métrique, ceux qui étaient issus de 1'école
coloniale et qui dirigeaient 1'Etat ont tout
naturellement fait la confusion entre ce
dernier et leur terrain natif. « Peu a peu,
de fagon sournoise, on a donc assisté a une
forme de privatisation de la fonction publi-
que, qui aujourd’hui n’est plus d’abord au
service du citoyen, mais a celui de la fa-
mille, du groupe auquel appartiennent les
fonctionnaires » (p. 120-121).

Qui plus est, ceux qui étaient érigés en
« nouveaux ancétres » ont trahi le pacte.
A T'époque de la colonisation, l'identité
« chromatique » commune avait « em-
péché de voir que les Africains forment
des groupes aux intéréts tres variés, plus
ou moins accommodants avec le pouvoir
colonial' ». Thioub évoque les effets per-
vers de cette occultation. « Dans n'importe
quelle ville africaine, je suis frappé par la
coexistence entre le grand nombre de 4 x
4 de luxe, et I'usage d’'un moyen de trans-
port qui remonte au néolithique, la téte
des femmes. Cela signifie que les élites, au
prix d’'une violence extréme exercée sur
les populations, s'emparent des ressources
du pays, les exportent, et dépensent les re-
cettes ainsi dégagées en achetant a 1'étran-
ger des biens d'une totale inutilité sociale
autre que symbolique de leur capacité de
violence'2. »

Nous voici au coeur des relations entre la
« véranda » et la « salle climatisée » dont
il était question chez Willame. Moussa

11 L. Thioub, Interview.
12 Ibid.

Konaté en interprete les multiples mani-
festations. Clientélisme, corruption, auto-
ritarisme, gaspillage des ressources, aucun
de ces fléaux politiques n’est un destin qui
serait 'apanage de I’Afrique noire. Mais
ils s’y sont donné une légitimité en raison
d'une histoire, dans laquelle le colonisateur
et ses successeurs ont profité d'une faibles-
se humaine. « Encore une fois, la solidarité
qui a fait la force des sociétés africaines est
retournée contre elles et se mue en force de
régression. Car c’est bien la “famille” qui
soutient la corruption. Objectivement, les
parents et les alliés de celui qui corrompt
ou est corrompu n‘ont aucun intérét a lut-
ter contre ce fléau » (p. 123).

On pergoit ici que la sphere politique n'est
que la partie émergée de l'iceberg. La dé-
marche que nous avons dégagée est re-
marquable par le refus de parler en termes
d’essence d'une tradition culturelle: I'ana-
lyse est sociohistorique de part en part. Elle
l’est aussi par la plongée dans les interac-
tions de la vie quotidienne: les microcom-
portements et structures explicables par la
situation historique dont ils sont tributaires,
mais qui produisent un modele social que
ses contradictions rendent incapable de ré-
pondre aux défis que les sociétés africaines
ont aujourd’hui a affronter.

Cette logique donne sa pleine mesure dans
le chapitre IX (p. 141-190). Moussa Konaté
y reparcourt le chemin en sens inverse en
analysant les effets dévastateurs qui sont
produits — en raison de sa rigidification au
cours d'une histoire extrémement violente
— par un systéme qui, avec sa force et ses
faiblesses, se référait a des valeurs univer-
selles axées sur la recherche d'une harmo-
nie a l'abri des contingences de I'histoire.
Mutations de la convivialité en dérespon-
sabilisation ou en individualisme féroce,
de I'encadrement des gens en controle de
l'esprit et en ségrégations, du réve de per-
manence en dédoublement dramatique des
personnalités. Autour de chaque théme, on

n
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trouve un raisonnement semblable, mais
qui nourrit implicitement des descriptions
« phénoménologiques » extrémement fines,
et cela en quelques pages dont on ne peut
que conseiller la lecture tant leur richesse
les rend impossibles a résumer.

Quelle conclusion tirer de cette histoire ?
Pas plus qu'il ne dénigre une culture soi-
disant traditionnelle, Konaté ne réfléchit
en termes d’acculturation de la moder-
nité a celle-ci. L'Afrique moderne aurait
pu connaitre une autre trajectoire, dont
I'ensemble de '’humanité aurait bénéficié
si la rapacité et les préjugés ethnocentri-
ques n‘avaient fait de la colonisation un tel
gachis. Et maintenant? Pas de « négrolo-
gie"” ». Si I'Afrique noire est condamnée,
c’est a se réformer. Une telle réforme passe
par une redéfinition des rapports entre les
individus et la communauté, qui libere les
premiers tout en tablant sur ce que la den-
sité chaleureuse des liens dans la seconde
comporte comme germes en vue d'une
éducation au sens du bien commun. Elle
passe aussi par une relation au temps qui
s'affranchit d'un horizon immédiat qu’on
pare des atours de la permanence. En vue
de cette double émancipation, l'auteur
met en avant la place d’'une école nou-
velle, « seule voie du salut », et la patiente
construction de socles culturels modernes
compatibles entre eux, car axés sur la li-
berté individuelle, sans lesquels la démo-
cratie formelle de la salle climatisée reste
un postiche asphyxié par les vapeurs de la
véranda. [ |

13 Titre d’un ouvrage « afro-pessimiste »: S. Smith, Négrolo-
gie: pourquoi I’Afrique meurt ?, Calmann-Lévy, 2003.
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