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Le paradigme
de l’art contemporain
Structure d’une révolution artistique,
de Nathalie Heinich

Présentation critique par Albert Bastenier

Par ses travaux au cours des trente der-
nières années, Nathalie Heinich a acquis 
une incontestable notoriété en sociolo-
gie de l’art. Elle n’a, par ailleurs, cessé de 
s’interroger au sujet de la perplexité que 
l’art contemporain 1 inspire à beaucoup. 
En 1999, elle publia dans la revue Le 
Débat un article intitulé « Pour en fi nir 
avec la querelle de l’art contemporain ». 
Sans doute y faisait-elle preuve de trop 
d’optimisme puisque, dans son dernier 
ouvrage2, elle constate que, contrai-
rement à ses espoirs, cette querelle ne 
s’est nullement éteinte. Elle s’ampli-
fi e même, stimulée actuellement par 
l’explosion eff arante du prix des œuvres, 
la spéculation fi nancière à laquelle elle 
donne lieu ainsi que par les controverses 
liées à leur spectacularisation dans les 
lieux patrimoniaux de l’art. Entre par-
tisans et adversaires de ce genre d’art, 
l’opposition parait insurmontable. Les 
1 | Pour rappel, « art contemporain » est une expression 
qui désigne non pas les œuvres artistiques actuellement 
en train de se faire, mais une certaine forme d’art qui s’est 
imposée à l’attention à partir des années 1970 comme ve-
nant supplanter ce que l’on considère comme ses expres-
sions classiques et ensuite modernes. Cette forme particu-
lière des arts visuels ambitionne de renouveler le domaine 
de la création en explorant de manière totalement libre et 
dynamique tous les matériaux et les techniques suscep-
tibles d’y être mis en œuvre.
2 | Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. 
Structure d’une révolution artistique, Gallimard, coll. « Bi-
bliothèque des sciences humaines », 2014, 373 p.

premiers le perçoivent comme l’expres-
sion de la réfl exivité moderne qui nous 
fait sortir enfi n des propos utopiques 
au sujet des fonctions esthético-sa-
crales de l’« art éternel », alors que les 
seconds n’y discernent qu’une impasse 
sinon une imposture, l’exhibition 
actuelle du snobisme et de l’argent qui 
fait s’eff ondrer l’art dans une brocante 
de canulars plus ou moins astucieux.
La notion de paradigme
Pour approfondir les raisons de cette 
interminable querelle, dont notre auteure 
pense désormais qu’elle est invincible, 
elle remet sur le métier la question de 
savoir comment on peut comprendre le 
rapport que les individus — les artistes 
eux-mêmes, mais aussi leur public — 
entretiennent avec l’art. Car ce que cette 
querelle paraît à tout le moins manifester, 
c’est que le mot « art » peut signifi er des 
choses distinctes à des moments diff é-
rents d’une histoire jalonnée de crises. La 
« vocation de l’art » ne procèderait donc 
pas d’une essence stable, et l’espoir de 
parvenir à défi nir « la chose même » est 
sans doute vain. Pour parvenir néan-
moins à un peu plus de clarté sur cette 
question, elle pousse vers son terme le 
raisonnement auquel elle s’était ral-



59

un livre • Le paradigme de l’art contemporain, de Nathalie Heinich

liée antérieurement3 : à la catégorie de 
« genre » qu’elle avait adoptée précédem-
ment — qui suggérait déjà de remplacer 
le classement chronologique des œuvres 
par leur classement ontologique tout en 
permettant de penser que diff érentes 
défi nitions de l’art sont susceptibles de 
coexister — elle estime aujourd’hui qu’il 
est tout compte fait préférable de les 
catégoriser comme des « paradigmes ». 
C’est-à-dire selon les propriétés sui 
generis à partir desquelles ces diff érents 
genres se structurent chacun de manière 
exclusive. Car fi nalement, dit-elle, 
c’est bien sûr sur la base des propriétés 
spécifi ques de chacun de ces genres — 
classique, moderne et contemporain — que 
se bâtissent les irréductibles opposi-
tions entre leurs adeptes respectifs.
Elle reprend la notion de paradigme dans 
l’acception stricte que lui donne Thomas 
Kuhn dans son ouvrage La structure des 
révolutions scientifi ques (1972). Elle dé-
signe un ensemble cohérent de concep-
tions, normes et méthodes admises à un 
moment donné par une communauté de 
travail (scientifi que, artistique ou autre). 
Pour ceux qui y adhèrent, s’y affi  rment 
les composants non pas d’une « essence » 
des choses traitées, mais d’une « matrice 
disciplinaire » qui, se rattachant autant 
à une conception idéologique qu’à une 
réalité substantielle, forme un monde 
singulier. Les œuvres classiques, modernes 
et contemporaines peuvent alors être 
vues comme relevant chacune d’un 
« socle cognitif » propre et exclusif des 
autres. On a là des « ontologies contex-
tualisées » qui, en tant que « modèles 
exemplaires », non pas d’abord se suc-
cèdent, mais s’aff ranchissent les uns des 
autres pour structurer chacun l’activité 
artistique d’une manière exclusive.
Parce que ce que l’art contemporain 
reste souvent confondu avec l’art mo-
derne, il importe de souligner d’abord ce 

3 | Voir Le triple jeu de l’art contemporain. Sociologie des arts 
plastiques, Les Éditions de Minuit, 1998.

qui demeure régulièrement inaperçu : 
son paradigme comporte non seulement 
un abandon de la contrainte fi gurative 
(comme déjà dans l’art moderne), mais 
également une mise à l’épreuve de la 
notion même d’œuvre d’art. Par ailleurs, 
il n’est plus centré sur l’expression de 
l’intériorité personnelle de l’artiste dont, 
pour cette raison, l’identité et le rôle 
demandent d’être redéfi nis. On y admet 
qu’une « effi  cacité dépersonnalisée » 
intervient dans la création où le hasard 
et l’aléatoire trouvent place. De plus, 
le paradigme contemporain inclut un 
« impératif de transgression » ainsi qu’un 
ensemble d’opérations qui soutiennent 
la mise en circulation des œuvres.
C’est cet ensemble de caractéristiques 
qui doit être pris en considération pour 
comprendre le projet de cet art. Et c’est 
ce que l’ouvrage de Nathalie Hei-
nich présente sur la base non pas d’une 
spéculation abstraite, mais d’observa-
tions concrètes. Elle y opte pour une 
approche pragmatique et descriptive 
qui dresse un inventaire très complet 
des éléments à partir desquels on peut 
identifi er l’ontologie de ce paradigme. 
Celui-ci doit se comprendre comme 
un « système d’action qui vise à chan-
ger le monde plutôt qu’à transcrire 
en symboles ce que l’on veut dire ».
L’impératif de transgression est central 
et implique de sortir des frontières de 
ce qui, pour le sens commun, est consi-
déré comme de l’art. Cela se traduit 
dans la poursuite d’une « expérience des 
limites » qui entraine une radicalisation 
des propositions artistiques et ne cesse 
d’élargir le périmètre de l’art. Il y a ainsi 
une exigence permanente de « nou-
veauté » qui devient fondamentale dans 
ce paradigme, tandis que le critère de 
beauté n’y a pratiquement plus cours. 
L’artiste Maurizio Cattelan affi  rme ainsi 
que la beauté n’a plus guère de place 
dans son art sinon, à la rigueur, au service 
de la transgression : « La beauté pour 
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elle-même ne m’intéresse pas beau-
coup. Mais on peut l’utiliser comme 
un moyen de créer quelque chose de 
très dérangeant. » Ce qui caractérise la 
démarche artistique est dès lors la quête 
d’émotion et de sensation qui, jouant 
parfois sur les frontières morales, peut 
aller jusqu’à la recherche du scandale.
Si la provocation fait partie du paradigme 
de l’art contemporain, sa radicalisa-
tion ne rend toutefois guère possible 
d’y distinguer une tendance unique. 
Il s’agit d’un monde pluriel et éclaté, 
où toutes les formes de transgression 
trouvent leur place. L’expérience des 
limites y donne naissance à un « régime 
de singularité » qui privilégie ce qui est 
hors du commun, faisant de l’artiste 
et de sa démarche une « exception ». 
Cela permet à cet art d’englober des 
mouvements et même des courants 
contradictoires qui le clivent en ce qui 
concerne les options, les techniques et 
les multiples matériaux utilisés : pop art, 
arte povera, art conceptuel, abstraction 
lyrique, nouveau réalisme, néoexpres-
sionnisme, graffi  tis du bad painting, vidéo, 
net art, photographie plasticienne, etc.
Par ailleurs, les choses que les artistes 
proposent matériellement perdent elles-
mêmes de leur importance exclusive au 
sein de l’ensemble des opérations qui 
forment le contexte de leur présentation. 
Le cadre qui les accompagne en fait pour 
ainsi dire intégralement partie et leur 
mise en scène acquiert une importance 
considérable dont les artistes ont besoin 
pour déployer pleinement leur talent 
dans des expositions où les œuvres se 
répondent l’une à l’autre. Les commen-
taires qu’en font les artistes eux-mêmes 
revêtent aussi une grande importance. En 
face d’œuvres pourtant très diff érentes et 
sans qu’il faille nécessairement s’y rallier, 
c’est en entendant des artistes comme 
Christian Boltanski parler de ses collec-
tions d’objets et de photos évoquant la 
frontière mémorielle entre la présence et 

l’absence, le vidéaste Bill Viola retracer 
son cheminement émotionnel et spirituel 
dans des installations vidéo monumen-
tales, ou encore le plasticien Bertrand 
Lavier s’expliquer sur son travail ironique 
à partir d’objets industriels empruntés 
à la vie courante, mais détournés de 
leur statut, que l’on prend la mesure de 
la cohérence et de l’inventivité de l’art 
contemporain. Ainsi, revenant sur la por-
tée qu’ont pu avoir les readymades sortis 
de l’imagination de Marcel Duchanp, 
Lavier invite à s’interroger sur le travail de 
l’artiste contemporain lorsqu’il rapproche 
des images ou des objets que la réalité 
quotidienne sépare. Car dit-il, après 
que, au XIVe siècle, Brunelleschi a jeté 
les bases de la perspective, on n’a plus 
peint de la même manière et un nouveau 
système de représentation du monde 
a vu le jour. Or l’objet industriel qui est 
très récent et omniprésent ne saurait 
évidemment être absent de la scène 
artistique qui remet en cause les identités 
reconnues aux objets de la vie courante. 
Voilà sans doute pourquoi il donne à voir 
une éblouissante Alfa Romeo Guilletta 
fracassée par un accident, bel objet qu’il 
appelle ready-destroyed parce qu’immé-
diatement situé entre la vie et la mort.
Quant à la peinture comme telle, elle 
n’est plus qu’un genre mineur dans le 
paradigme contemporain. Ce n’est pas 
qu’elle ait entièrement disparu, mais 
elle n’est plus reine comme elle l’était 
dans le paradigme moderne. Pour quelle 
raison ? Parce qu’elle oblige à respecter 
la contrainte du périmètre d’une toile 
délimitée par un châssis. « Tout sauf de 
la peinture à l’huile » semble être un mot 
d’ordre faisant écho à Marcel Duchamp 
qui disait vouloir sortir de l’« intoxica-
tion par la térébenthine ». Par cette 
sorte de défétichisation de ce qui fut 
le grand art du tableau, les principaux 
« genres » du paradigme contempo-
rain deviennent alors l’installation, la 
performance, l’art conceptuel, la vidéo, 
le cyber art, le street ou le land art qui 
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rompent avec ce que toutes les limites 
conventionnelles ont de rigide. De 
toute évidence on est loin des concep-
tions traditionnelles qui concevaient les 
œuvres comme des sortes de bibelots 
précieux dotés de qualités visuelles rares.
La désobjectivation des œuvres
Divers moments de l’art contempo-
rain permettent de saisir la portée de 
cette recherche d’une « œuvre au-delà 
de l’objet » qui doit conduire vers une 
« expérience » plutôt qu’à une « vision ».
Ainsi avec les readymades imaginés par 
le précurseur que fut le Français Mar-
cel Duchamp. Un objet usuel et trivial 
comme un urinoir en faïence exposé en 
position inversée et rebaptisé Fountain, 
devient une œuvre dès le moment où 
ceux qui sont en position d’en déci-
der décrètent en voir une. « C’est le 
regardeur qui fait l’œuvre », affi  rmait-il. 
Cette proposition d’un nominalisme 
extrême est certes provocatrice, mais 
fondatrice aussi en ce qu’elle congé-
die toute « essence de l’art ». De cette 
bravade de Duchamp il ne resterait sans 
doute rien qu’une blague de potache 
sans les multiples récits, commen-
taires et nouvelles recherches que sa 
transgression des codes artistiques a 
suscitée et qui en a fait le pont aux ânes 
de la culture artistique du XXe siècle.
C’est aussi le cas avec les Combine 
paintings de l’Américain Robert Raus-
chenberg, l’un des fondateurs du pop 
art, auquel la biennale de Venise accorde 
son grand prix en 1964. Il s’agit d’un 
assemblage relevant à la fois d’une 
peinture sans cadre, d’une sculpture 
sans socle et de l’incrustation de mor-
ceaux de bois trouvés au hasard qui 
forment quelque chose d’hybride qu’on 
appellera plus tard une installation. La 
rupture avec l’art moderne y est radi-
cale. Mais plus tôt déjà, le même artiste 
s’était emparé d’un dessin de son ami 
et célèbre ainé Willem De Kooning 
qu’il avait gommé, encadré et orné de 

cette légende : « Dessin de De Kooning 
eff acé ». De quoi signifi er qu’il s’agissait 
d’ouvrir une nouvelle ère artistique.
De son côté, en 1955 lors du salon du 
groupe Gutaï, le Japonais Saburô Mura-
kani réalisa le geste avant-gardiste de ce 
qui allait devenir la performance en tra-
versant, le jour du vernissage, des cadres 
tendus de papier. Rompant ainsi avec la 
peinture, il sollicite l’œil libéré de celui qui 
s’aff ranchit tout aussi bien des expres-
sions de l’intériorité des artistes modernes 
que de la fi guration conventionnelle des 
classiques. D’une manière éphémère et 
sans laisser de traces, il signifi e qu’il n’y 
a plus rien à voir. Plutôt que regarder, 
il faut vivre et parler avec les œuvres.
À peu près à la même époque, en 1958, 
le Français Yves Klein organisa sa célèbre 
Exposition du vide. Il avait entièrement 
repeint en bleu les murs, le plafond et le 
sol d’une galerie où il n’y avait rien d’autre 
à voir pour créer un « état pictural invi-
sible ». Le vide y agit par l’eff et qu’il pro-
duit sur le visiteur : vider est une manière 
de s’insurger contre la domination de l’art 
moderne et particulièrement de l’impres-
sionnisme qui était tellement plein de 
sensations. On est conduit de cette 
manière vers l’art conceptuel ou minimal.
Évidemment, la volonté transgressive 
et la désobjectivation des œuvres font 
que, beaucoup plus que dans l’art clas-
sique ou moderne, elles ont besoin d’une 
présentation et d’une documentation 
interprétative de ce qu’elles accom-
plissent comme visée. Le récit qu’on en 
fait est ce qu’ont en commun les diverses 
façons de s’approprier l’œuvre au-delà de 
l’objet qui n’est plus qu’un prétexte pour 
« faire-raconter ». L’œuvre est ouverte, 
susceptible de s’enrichir de toutes les 
interprétations qu’elle pourra engendrer. 
Dématérialisation, conceptualisation, 
hybridation et documentation font donc 
partie du paradigme de l’art contem-
porain qui requiert la présence d’une 
sorte de mode d’emploi qui l’escorte.
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De multiples médiations
Tant la réception que la notoriété qui 
manifeste la réussite d’une œuvre exigent 
toutefois d’autres médiations. Celle 
des critiques d’art dont le métier est de 
publier ce qu’ils en pensent. Leur acti-
vité ne date certes pas du paradigme 
contemporain, mais elle s’y est signifi -
cativement amplifi ée avec la création de 
revues spécialisées ainsi que de rubriques 
spécifi ques dans la presse généraliste. 
Ces experts sont devenus indispen-
sables à l’évolution d’une carrière artis-
tique. L’intervention d’historiens de l’art, 
anthropologues, philosophes et autres 
universitaires organisant des colloques sur 
l’art contemporain témoigne d’une forte 
intellectualisation dont on pourrait dire 
qu’elle fait passer d’un monde de la sen-
sation et des aff ects à une « société de la 
connaissance ». Un considérable chan-
gement de programme s’est donc opéré 
par rapport à l’art moderne qui pouvait 
encore s’appréhender de façon essentiel-
lement émotionnelle. C’est de l’intérieur 
de lui-même que l’art se pose la question 
de sa nature qui devient conceptuelle 
et réfl exive, philosophique même.
Une place importante est dévolue aussi 
aux commissaires ou curateurs d’exposi-
tions dont l’activité qui précède ou double 
celle des critiques d’art, promeut en fait 
les artistes. En sélectionnant ceux qu’ils 
poussent sous les regards du public, les 
curateurs qui disposent d’une exper-
tise reconnue interviennent presque 
autant que les artistes eux-mêmes dans 
la défi nition de ce qu’est l’art. Ce nou-
veau métier a d’ailleurs vu se multiplier 
des formations sanctionnées par des 
diplômes qui s’ajoutent au cursus clas-
sique en histoire de l’art. En impulsant 
des expositions thématiques certains 
curateurs parviennent à défendre un 
point de vue personnel et à faire preuve 
d’une originalité qui fait presque d’eux 
des « auteurs » de l’art contemporain.

Il y a enfi n l’importance des galeries, 
espaces de mise en visibilité et de 
vente des œuvres qui, dans la société 
de consommation, ont supplanté les 
salons de peinture. On y trouve des 
spécialistes qui, fréquentant les grandes 
foires internationales, sont des connais-
seurs du marché capables d’orienter 
leurs clients entre les dimensions non 
nécessairement convergentes de l’art, 
de la mode et du placement fi nancier.
Au pôle commercial, on ne peut omettre 
le rôle des grandes salles de vente comme 
Sotheby’s et Christie’s qui sont devenues 
les hauts lieux de la spéculation. À partir 
des années 1990, de nouveaux acheteurs 
et de nouveaux artistes liés à l’économie 
mondialisée sont arrivés sur le marché de 
l’art. Ils ont concouru à une infl exion du 
paradigme et donné naissance à ce que 
certains appellent la bulle du « fi nancial 
art », caractéristique des quinze der-
nières années. Ces nouveaux amateurs 
richissimes qui veulent montrer à tous 
qu’ils sont de leur temps, font de l’art un 
bien de luxe et un symbole de statut qui 
transforment certains artistes — comme 
Damien Hirst ou Jeff  Koons — en 
hommes d’aff aires. Ce dernier, artiste 
lige de l’art néo-pop, se présente lui-
même volontiers comme un ancien trader 
spécialiste du marché du coton et affi  rme 
sans complexe « mon art n’a aucune 
valeur esthétique… Je pense que le gout 
n’a aucune importance ». Il est vrai que 
dès les années 1960 Andy Warhol fut un 
pionnier en la matière puisque, en boule-
versant les codes pour faire rimer culture 
et consommation, il se doubla d’un génial 
« businessman de l’art », comme il se dé-
fi nissait lui-même. Toutefois, s’il y a là une 
zone de pratiques mercantiles douteuses 
où l’art rejoint le secteur de la mode 
et l’univers de l’ostentation des super-
nantis, l’art contemporain ne se réduit 
évidemment pas à cela. Certains des 
grands noms de la première génération 
refusent en tout cas de s’y reconnaitre.
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Le développement des musées d’art 
contemporain fait partie du même 
paradigme. Les musées sont longtemps 
restés des lieux publics de conserva-
tion et de monstration pour des œuvres 
ayant historiquement franchi le seuil 
de la notoriété. Ce rôle n’a pas disparu, 
mais s’est considérablement élargi avec 
l’acquisition rapide d’œuvres actuelles 
et leur exposition pour des publics aussi 
larges que possible. Parce que par le biais 
de la question des « gouts esthétiques », 
les États cherchent à « moderniser » 
la société civile, ils ont développé un 
secteur de la « culture administrée » qui, 
à côté du réseau privé, est chargé d’une 
mission civique qui ne vise pas seulement 
à satisfaire l’intérêt des visiteurs avertis, 
mais à soutenir et démocratiser l’accès 
à l’art contemporain. Les institutions 
créées à cette fi n n’ont cessé de se multi-
plier, et le touriste qui se rend dans une 
grande ville s’attend désormais à y trouver 
un musée de ce type. Le bâtiment lui-
même est souvent conçu à partir des 
exigences scénographiques promues par 
le paradigme contemporain. L’enveloppe 
de titane du musée Guggenheim à Bilbao, 
qui constitue une œuvre d’art en soi, en 
est le parangon. La multiplication de ces 
lieux est particulièrement perceptible en 
France où la gauche arrivée au pouvoir 
en 1981 a donné naissance à une sorte 
de « domaine artistique de l’État ». Par 
ce canal, il entend non seulement jouer 
un rôle éducatif au niveau national, mais 
affi  rmer aussi, via l’attraction touristique, 
son rayonnement culturel sur la scène 
internationale. Une rivalité s’est ainsi 
instaurée entre les circuits privé et public 
qui n’a pas été sans eff ets pervers. Les 
administrations publiques qui ne veulent 
pas s’exposer à la critique de demeurer 
en reste se sont lancées dans une sorte 
de course à la nouveauté et une poli-
tique d’acquisition qui ne soutient pas 
nécessairement le meilleur de la créa-
tion actuelle. Comme si elles voulaient 
démentir l’idée selon laquelle de leur 

vivant les grands artistes sont toujours 
rejetés par les milieux offi  ciels, c’est sans 
retenue qu’elles se sont parfois lancées 
dans le « jeunisme » et faites les « pro-
motrices éclairées » d’artistes censés 
représenter l’avant-garde dont la valeur 
risquerait d’échapper au grand public.
La spectaculaire internationalisation des 
foires (Art Basel, Art Brussels, Armory 
Show N.Y., Fiac Paris, etc.) participe de 
la même logique où l’association du local 
et du mondial exacerbe la concurrence 
entre les marchands. On y trouve certes 
des œuvres de qualité, mais aussi les 
pièces plutôt standardisées d’un « art de 
foire » plus facilement vendables. Les 
biennales, quant à elles (Venise, Kassel, 
Sao Paulo, Sidney, Istambul, Lyon, etc.), 
n’ont pas d’objectifs commerciaux, mais, 
avec les foires, ont donné naissance à une 
proximité entre l’art et le loisir pour le 
tourisme culturel qui cherche à asso-
cier divertissement, prestige et festivité. 
Pour les curateurs auxquels elles sont 
confi ées, ces biennales sont devenues 
une « œuvre de l’esprit » qui consacre 
leur carrière. De tous ces lieux, certains 
se demandent s’ils n’alimentent pas une 
pulvérisation culturelle dans laquelle le 
monde de l’art perd la capacité de se 
démarquer du monde éphémère de la 
mode et de la simple consommation. 
En tout cas, les visiteurs qui n’en ont 
pas préalablement intégré les nouvelles 
conventions, règles et contraintes, en 
ressortent régulièrement dubitatifs, 
avec le sentiment d’avoir été soumis à 
une masse des stimulus chaotiques.
Non accessoirement, il faut obser-
ver enfi n que la désobjectivation des 
œuvres et la dématérialisation radicale 
de certaines d’entre elles ne sont pas 
sans entrainer des questions d’insécurité 
juridique inédites ainsi que des problèmes 
de conservation ou de reproduction qui 
s’imposent aux responsables muséaux. 
La qualifi cation juridique et les titres de 
propriété qui accompagnent les œuvres 
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d’art ne s’appliquent plus, en eff et, à de 
simples tableaux ou sculptures réalisés 
par un artiste, mais à des installations ou 
des performances éphémères. Une série 
complexe d’opérations y a été menée 
par un ensemble d’acteurs susceptibles 
chacun d’exiger des droits. Par ailleurs, 
de ces installations et performances 
éphémères il ne reste souvent que des 
traces documentaires. Qui en est le 
propriétaire ? Ainsi, le droit d’utilisation 
de certaines œuvres du net-art ou la pré-
sentation d’œuvres vidéo comme celles 
de Bill Viola, font l’objet d’une copro-
priété entre plusieurs musées. Autre 
question : comment un musée peut-il 
accomplir sa vocation patrimoniale si 
ce qu’il doit conserver est totalement 
immatériel ? Le problème s’est résolu 
non sans diffi  culté avec This Situation, 
une performance de Tino Sehgal achetée 
sans trace dérivée par le centre Pompi-
dou pour certaines de ses expositions.
Une dérive mercantile ?
Dans l’éventail des évaluations hostiles 
que l’art contemporain inspire à ses 
adversaires, Nathalie Heinich souligne 
que, avant les questions relatives à la 
beauté, la moralité ou l’intellectualisme 
qui restent actives, ce sont principale-
ment ses dérives mercantiles et sa récu-
pération étatique qui fi gurent désormais 
à la première place. Mais, précise-t-elle, 
cela ne signifi e pas que les qualités de 
ce type d’art puissent être réduites à la 
production des stars consacrées qui ont 
trouvé accès au musée ou qui nour-
rissent la bulle spéculative. À ses yeux, 
pas plus que Michel-Ange ne fut le 
simple refl et de la puissance papale, l’art 
contemporain ne peut être considéré 
comme le simple miroir de la fi nance 
moderne. Il n’en reste pas moins que 
dans le travail conjoint — qui est aussi 
une compétition — entre les représen-
tants du secteur marchand et ceux des 
institutions publiques, elle observe le 
« grand retour du marché » qui, jouant 
à plein avec le kitsch, la monumentalité 

ou le sensationnalisme, est susceptible 
d’attirer l’attention des collectionneurs 
« nouveaux venus » parce que cela 
ne nécessite pas une grande culture 
artistique. À cet égard, la carrière de 
Maurizio Cattelan est, une fois encore, 
exemplative : « À mon travail, dit-il, le 
marché de l’art a été plus sensible et 
réceptif que ceux qui analysent l’art. » 
Aujourd’hui, estime un collectionneur 
chevronné, « la cote ne se fait plus dans 
les musées, mais dans les ventes mettant 
en avant la seule valeur mercantile de 
l’art ». À l’heure de la mondialisation, la 
visibilité des œuvres et des artistes n’est 
pas insensible à la reconnaissance mu-
séale, mais elle s’opère principalement 
via le secteur marchand. Il y a actuel-
lement une indéniable interpénétration 
entre « valeur marchande » et « valeur 
artistique » des œuvres et il est d’autant 
plus diffi  cile de les départager qu’elles 
tendent à s’alimenter l’une l’autre.
Sur la question de la qualité des œuvres, 
notre auteure s’interdit cependant tout 
jugement. Les limites de neutralité qu’elle 
a données à son enquête sociologique 
l’ont conduite à défi nir empiriquement un 
paradigme artistique qui permet seule-
ment de percevoir en quoi il se distingue 
des autres. Et c’est à la compétence des 
critiques d’art qu’elle renvoie la tâche 
de discerner ce qui leur semble être des 
œuvres convaincantes, intéressantes 
ou inintéressantes. Quant à la portée 
de la notion de « révolution artistique » 
qu’évoque le sous-titre de son livre, il 
faut admettre, dit-elle, qu’avant d’être 
associée à des connotations positives ou 
négatives, une révolution est d’abord un 
phénomène factuel que rien n’oblige à 
considérer à priori comme un évènement 
heureux ou malheureux. L’histoire est 
pleine de révolutions magnifi ques comme 
de révolutions tragiques dont personne 
sur le moment n’aurait pu dire de quel 
côté elles pencheraient. Interrogée par 
un journaliste sur son appréciation globale 
de l’art contemporain, elle est revenue 
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sur cette question, réaffi  rmant que ce 
n’est pas le rôle du sociologue de tran-
cher entre des opinions, mais de dégager 
les valeurs qui les sous-tendent. Il y a un 
système qui est là, qu’elle a voulu décrire 
avec le plus d’objectivité possible. Quant 
à son opinion personnelle, elle est des 
plus banales : certaines propositions de 
l’art contemporain sont à ses yeux ma-
gnifi ques et d’autres sans aucun intérêt.
Fort bien. Mais que penser de 
son analyse sociologique ?
Les questions posées 
par un art sans repos et sans limite
En proposant une démarche descrip-
tive dont se dégage ce qu’elle nomme le 
paradigme de l’art contemporain, Natha-
lie Heinich met bien en lumière que ce 
que nous entendons par « art » n’est 
pas une chose immuable. Qu’en tant 
que pratique humaine et produit de la 
culture, sa puissance réside non pas dans 
ce que principiellement il est, mais dans 
ce que programmatiquement il fait. Dès 
le moment où l’on admet que le point de 
vue essentialiste ne doit pas nécessaire-
ment être érigé en source défi nitoire de 
l’art, il devient évident que la question 
la plus pertinente à se poser n’est pas, 
contrairement à ce que soutiennent 
nombre d’adversaires de l’art contempo-
rain, de « sauver » l’art de l’insignifi ance 
dans laquelle plongerait sa dérive actuelle. 
Il s’agit plutôt, pour ceux qui aiment l’art 
comme phénomène vivant, de discerner 
parmi ses multiples productions celles 
qui parviennent à insuffl  er sur la scène 
du symbolisme ce que Merleau-Ponty 
appelait les rapports entre « le visible et 
l’invisible ». Certes, parce qu’il ne suffi  t 
pas qu’un artiste du courant contempo-
rain ait voulu y produire quelque chose 
d’estimable pour que, nécessairement, il 
y soit parvenu. Toutes les prestations n’y 
sont donc pas d’un égal intérêt. Même 
celles de Duchamp, qui joua pourtant 
un si grand rôle, ne fi gurent sans doute 
pas parmi les plus remarquables. Si on lui 

reconnait toutefois un rôle cardinal dans 
le développement de l’art contempo-
rain, c’est parce que, mieux que d’autres, 
il perçut que l’art ne pouvait plus se 
concevoir comme une réalité close et 
le décalque intemporel du sublime. En 
déclarant la peinture obsolète et en la 
remplaçant par le readymade, le « pro-
vocateur magnifi que » qu’il fut chercha à 
casser les codes et à encourager chacun, 
producteur ou regardeur, à penser par 
lui-même. Lui qui fut peintre avant tout, 
disait vouloir « remettre la peinture au 
service de l’esprit ». Sa conviction était 
que les œuvres doivent proposer bien 
plus qu’une simple harmonie de formes 
et de couleurs étalées sur une toile. 
Car à cette mesure-là, l’artiste n’est 
plus qu’un fabricant d’articles déco-
ratifs. On sait gré à Nathalie Heinich 
que le pragmatisme de son enquête 
mette tout cela bien en lumière.
Pour sortir de la glaciation qu’opère la 
conception essentialiste de l’art sans 
pour autant tomber dans les abus d’un 
constructivisme radical qui nierait toute 
stabilité aux choses humaines et leur 
enracinement dans le monde commun, 
notre auteure admet que l’ontologie 
de l’art contemporain qu’elle a cherché 
à identifi er ne peut être conçue que 
comme une « ontologie contextualisée ». 
C’est-à-dire de ne pas la faire surgir 
ex nihilo et donc de la relier à un envi-
ronnement sociotemporel. Elle évoque 
certes le monde dans lequel ces œuvres 
existent. Mais elle ne prête guère une 
grande attention aux interactions que 
la création artistique entretient avec 
l’ensemble de la société qui lui est exté-
rieure. À cet égard, elle nous laisse sans 
indications et semble considérer comme 
dépassé de devoir montrer que l’œuvre 
d’un artiste est aussi l’émanation d’une 
société. Hormis la spéculation à laquelle 
on voit bien qu’il se prête au stade actuel 
du capitalisme fi nancier, l’art contem-
porain paraît donc fl otter dans les airs de 
l’art pour l’art. Et la querelle interminable 
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dont il fait l’objet ne semble abstraite-
ment concerner que des paradigmes 
artistiques opposés entre eux. Parce 
que ce sont les modalités internes de 
fonctionnement du domaine de l’art lui-
même qui intéressent notre auteure, son 
« ontologie contextualisée » est conçue 
sur les bases restreintes du système des 
professions à l’intérieur desquelles les 
œuvres sont matériellement produites, 
commentées, exposées, vendues et 
achetées. Pour cette raison, on se de-
mandera si l’analyse sociologique n’avait 
rien à dire de plus qui aurait permis de 
saisir pourquoi ce paradigme artistique a 
pris naissance durant la seconde moitié 
du XXe siècle et s’est développé jusqu’à 
nous en provoquant des réactions anta-
goniques aussi ardentes que durables ? 
N’y a-t-il pas là un fait social remar-
quable qui demandait d’être confronté 
avec d’autres réalités socioculturelles 
pour éclairer la fonction de cette que-
relle dans le contexte idéologique d’une 
époque ? Si cette querelle s’éternise à 
ce point, était-il suffi  sant de l’imputer à 
une sorte de crise passagère de la raison 
(une guerre de paradigmes) engendrant 
d’irréductibles partisans et adversaires ?
En fi n de compte, l’ouvrage conduit à 
penser que, à l’intérieur de la contro-
verse à propos de l’essentialisme, c’est 
l’impératif de « transgression perma-
nente » qui se trouve être la principale 
source de la querelle dont l’art contem-
porain est l’objet. Et de ce point de vue, 
on pourra évidemment se demander si, 
après avoir antérieurement conçu cet 
art comme un genre, Nathalie Heinich 
a été bien inspirée à vouloir l’enclore 
désormais dans les frontières de la 
notion de paradigme telle que la conçoit 
Thomas Kuhn dans un cadre théorique 
très rigide. Car, d’une part, il n’est pas 
évident que cela soit la façon de carac-
tériser au mieux un courant artistique 
qui, au travers de l’expérimentation 
incessante et la violation de toute limite, 
a développé un tel pluralisme de formes 

et de méthodes. Et que, d’autre part, 
vient à se poser la question de l’impasse 
logique vers laquelle semble conduire 
pareille conception : que restera-t-il à 
transgresser lorsque toutes les frontières 
sembleront avoir été franchies ? Ne 
tombe-t-on pas dans le paradoxe d’une 
matrice disciplinaire où les créateurs 
sont ultimement conduits vers la tâche 
impossible de devoir transgresser la 
transgression ? C’est l’artiste contempo-
rain Maurizio Cattelan qui s’en montre le 
premier conscient : « Le risque principal 
maintenant, dit-il, c’est de se répéter. » 
Et comme solution radicale à l’injonction 
de renouvèlement perpétuel, il en vient 
à l’hypothèse de tout simplement mettre 
un terme à son activité artistique : « La 
seule façon de faire est d’arrêter… J’ai 
toujours considéré le fait d’être artiste 
comme un métier, je peux changer de 
métier. » Nathalie Heinich perçoit elle-
même la diffi  culté logique dans laquelle 
on aboutit. Dans l’épilogue de son livre, 
elle en vient ainsi à admettre que tout 
l’art contemporain n’est pas réductible 
aux œuvres qui adoptent « les formes les 
plus extrêmes de la transgression ». Et 
quittant alors le terrain de la neutralité 
descriptive qu’elle s’était imposée, elle 
en arrive à dire que ces dernières ne 
sont sans doute pas ce que l’on trouve 
de meilleur dans l’art contemporain.
L’ultime conclusion à laquelle la lecture 
de l’ouvrage de Nathalie conduit impli-
citement semble dès lors être celle-ci : 
les questions posées par l’art sans repos 
et sans limite qu’est l’art contemporain 
s’avèrent aussi énigmatiques que celles 
de la culture des sociétés démocra-
tiques dans lesquelles il s’est développé. 
Parce que cette culture est celle d’un 
pluralisme au sein duquel plus rien ne 
s’impose de manière exclusive, elle est 
comme suspendue à sa réinvention 
permanente et n’a pour ressort que 
l’exigence de se porter au-delà d’elle-
même. Le dynamisme transgressif de 
l’art aussi bien que la querelle à son sujet 
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ne font que traduire à leur niveau les 
exigences et les craintes qu’inspirent les 
interrogations et les confl its de cette 
nouvelle métaphysique. Les enjeux de la 
politique et de la culture ne s’y mesurent 
plus aux vérités de la religion ou à la 
volonté des monarques. Et ceux de l’art 
au bon gout des élites qui les régissaient 
antérieurement. Un cycle historique 
s’est achevé avec la disparition de l’Un 
comme principe d’intégration du monde 
social et culturel. Parce que pour l’art 
lui aussi la veine d’inspiration associée à 
l’Ancien Régime s’est défi nitivement ta-
rie, c’est un nouveau « bout du monde » 
qui s’y cherche. De là sans doute la por-
tée la plus large qu’il convient de don-
ner à ce que notre auteure appelle « la 
structure d’une révolution artistique ». 
Ce que d’une manière sui generis le pa-
radigme de l’art contemporain exprime 
est en suspens à l’entrecroisement de 
l’exploration jamais achevée de l’énigme 
du monde tel qu’il se meut, d’une part, 
et de la subjectivité émancipée des 
individus du temps présent, d’autre part.

Constatant que les œuvres de l’art 
contemporain ne s’inscrivent plus dans un 
champ de signifi cations instituées, plutôt 
que de pousser à l’extrême le raisonne-
ment qui déclare que la querelle à leur 
propos est insurmontable, ne faut-il pas 
se demander si, compte tenu de ce que 
la ressource et le tonus de la culture 
démocratique se trouvent dans le débat 
public, la résolution de cette querelle ne 
s’amorcerait pas dans la reconstruction 
d’un véritable espace public. Un espace 
qui permette au plus grand nombre de 
reconnaitre la légitimité de la diver-
sité des opinions, des valeurs et des 
conduites. Où deviendrait perceptible 
que les grandes œuvres de l’art sont celles 
qui nous font rejoindre non pas le sublime 
d’une condition humaine invariante, mais 
celles qui témoignent le mieux de ses 
orientations contradictoires et de ses 
tensions qui ne peuvent être identifi ées 
comme fi gées dans la situation sociale 
présente ni défi nie hors d’elle. Car les 
œuvres d’art ne participent au déploie-
ment d’une démocratie véritable qu’en 
off rant au regard de leur public la pos-
sibilité de décloisonner leur imaginaire.
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