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Provincialiser 
l’Europe

Le « tournant culturel » accompli par les études postcoloniales renouvèle utilement 
la perspective de réfl exion dans les sciences sociales qui demeurent trop dépendantes 
du logos occidental. Soustraire ces sciences à cette emprise leur permettrait de mieux 
décrypter les termes dans lesquels se pose la nouvelle question sociale dans les socié-
tés européennes multiculturalisées par la mondialisation.

ALBERT BASTENIER

La diversité des thèses, intellectuelles et/ou militantes, rangées dans le 
courant des études postcoloniales a suscité plus d’une controverse : on a tout autant 
célébré la salubrité de leur apparition que dénoncé les risques du tournant cultu-
rel qu’elles adoptent. À mes yeux, ce courant renouvèle une perspective de ré-
fl exion plus que nécessaire dans le contexte actuel. Quant au titre de cet ar-
ticle, emprunté à un ouvrage de l’un de ses principaux protagonistes, Dipesh 
Chakrabarty (2009), je l’ai choisi parce qu’il met en lumière l’un des axes prin-
cipaux de ces études sur lequel je voudrais me centrer.

Bien que l’Europe ne puisse plus prétendre incarner ni même inspirer seule 
l’histoire universelle, il reste que ses catégories de pensée continuent de domi-
ner nos représentations du monde. Au travers des sciences historique, politique 
ou sociale et même dans la littérature, la plupart des Européens ne cessent de 
réfl échir à partir de cet unique pôle de référence. Ils réalisent mal qu’ils vivent 
dans un univers désormais réticulaire, sans centre. Que leur continent n’est 
désormais que l’une des composantes d’un monde en réseau.

C’est de cela qu’il s’agira ici. Non pas de dresser un inventaire de cette pé-
riode révolue, mais bien, à l’heure postcoloniale qui est aussi celle de la mondialisation, 
de s’interroger sur le devenir de l’entendement dans notre continent. Car nous 
y sommes entrés dans une séquence où, suite aux migrations qui n’ont fait que 
s’intensifi er depuis la décolonisation, une transformation profonde du tissu so-
cial s’est produite et y a installé un pluralisme culturel inédit. On peut même 
parler d’une cosmopolitisation des sociétés européennes. Non voulue ni prévue 
sans doute, mais néanmoins réelle avec ses tensions et confl its propres, elle a 
transformé chez nous les termes de la question sociale. Et parce que nous ne som-
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mes pas en mesure de refuser cette réalité, il s’agit d’en penser les défi s. Le lien 
que je voudrais établir entre cette nouvelle situation et les études postcoloniales 
réside dans ce que ces dernières soutiennent précisément que nous habitons 
désormais une société qu’il n’est plus possible de réfl échir comme si elle était 
exclusivement la nôtre.

LA CULTURE OCCIDENTALE COMME CULTURE SOUVERAINE

Notre culture a occupé dans le monde une place que nous avons cru à jamais 
souveraine. Et voici qu’avec la mondialisation, un brutal changement d’échelle 
entame les attributs puissants dont elle s’était parée. Tout va devoir être discuté 
avec les autres ! Il s’agit d’un moment de notre histoire culturelle. Continuer de penser 
comme si l’espace et le temps n’appartenaient qu’à nous ne permettrait sans doute 
pas d’en décrypter les enjeux. L’interrogation porte donc sur la manière occiden-
tale de voir le monde. Celle qui, depuis Rome dans la foulée de l’empire latin, a pu 
convaincre les Européens qu’ils étaient dépositaires des vertus intellectuelles du 
seul monothéisme pleinement abouti. Et qui, aujourd’hui, à l’heure où les certi-
tudes religieuses s’estompent et comme s’il suffi sait de remplacer Dieu par une 
autre étoile, les persuade d’une manière tout aussi impériale dans la foulée des 
Lumières, qu’ils continuent d’incarner à eux seuls l’universalisme de la raison.

Mais dire avec Chakrabarty qu’il s’agit de provincialiser l’Europe est une 
position qui demande d’être précisée. Parler de cette façon n’équivaut pas à reje-
ter la pensée européenne, mais à la recontextualiser. Le point de vue provincia-
lisateur que j’adopte n’est pas celui qui se fi ge dans ce qu’on a appelé les sanglots 
de l’homme blanc. Il ne s’agit d’aucune manière de rechercher une pensée posteu-
ropéenne. Mais de se demander si, en perdurant dans notre superbe intellectuelle, 
nous parviendrons à sortir de l’épaisse gangue idéologique qui nous empêche 
d’appréhender les contradictions sociales vécues aujourd’hui non pas seulement 
à l’extérieur, mais aussi à l’intérieur des sociétés occidentales.

Car l’inconvénient avec la pensée hégémonique, c’est qu’elle ne permet pas 
facilement de relever les défi s du présent. La diffi culté, en effet, n’est pas d’abord 
d’avoir des idées neuves, mais plutôt de parvenir à s’arracher aux anciennes. Et 
parce que la cosmopolitisation de notre continent fi gure parmi les processus 
postcoloniaux les plus signifi catifs — l’apparition des anciens colonisés au cen-
tre même de l’ancien monde colonisateur —, il y a lieu de réévaluer les rapports 
entre l’universalisme de la raison dont la pensée européenne se réclame et les 
particularismes culturels que les nouveaux arrivants introduisent. Au moment 
où les contradictions culturelles gagnent en intensité, les études postcoloniales 
peuvent nous y aider parce qu’elles suggèrent que, comme lors de chacune des 
étapes de l’histoire où ces notions sont entrées en confl it, il y a lieu de se réin-
terroger sur leur usage qui n’a jamais été limpide.

Cette manière d’aborder la question sociale dans l’Europe contemporaine 
expose évidemment au procès traditionnellement intenté au culturalisme, dont 
on a pu dire qu’il ne tenait pas compte des conditions matérielles de l’existence 
et succombait au piège de l’idéalisme qui fait de la culture le principe explicatif 
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de la vie collective. Pour analyser le social, disent ses adversaires, il ne faut pas 
privilégier les différences culturelles par rapport aux inégalités économiques. 
L’étude des rapports sociaux se trouverait même désamorcée lorsqu’on la for-
mule en de tels termes. Le marxisme nous a suffi samment dit qu’on ne peut pas 
mettre sur le même plan les contradictions principales relatives à l’exploitation éco-
nomique et les contradictions secondaires relatives aux différences comme le sexe, 
l’âge ou les identités culturelles. Pourtant, je persisterai à envisager les choses de 
cette manière et commencerai par m’en expliquer.

Vouloir que la solution à toutes les tensions de la vie collective relève de la 
culture serait bien sûr une naïveté. On ne peut nier la puissance de la logique 
économique. Mais sans pour autant ne voir qu’elle. Car si la vie sociale était 
dominée par cette seule logique, à partir de quoi deviendrait-il possible de ré-
sister à cette domination ? Une telle résistance ne peut évidemment trouver sa 
source que dans quelque chose d’extérieur aux idées que le système économique 
lui-même diffuse et cherche à imposer. C’est-à-dire dans l’expérience culturelle, 
lieu des aspirations morales qui caractérisent l’humain et dénoncent la domina-
tion féroce dont la logique économique est capable. L’œuvre de Marx elle-même 
témoigne de cela puisque, dans son procès du capitalisme, elle entend parler 
au nom des gémissements de la conscience d’un monde sans conscience. Or, où cette 
conscience trouve-t-elle son enracinement sinon dans la ou les cultures ? Tout 
en n’abandonnant pas ce que Marx nous a appris, on ne peut donc faire l’im-
passe sur la logique de la culture si l’on veut éclairer ce qui, dans la question 
sociale, demande à être compris.

La culture apparait alors comme l’instance où nait ce qui empêche la vie 
sociale de se fi ger dans des formes aliénantes, le terreau des idées de liberté et de 
solidarité auxquelles les gens tiennent, qui les rend capables de s’insurger contre 
les statuts sociaux subalternes dans lesquels on tente de les enfermer. Existe-t-
il d’ailleurs des valeurs dont on pourrait dire qu’elles ne sont pas culturelles ? 
La vie nous en apprend et engendre la culture parce qu’elle nous résiste. L’idée 
de liberté elle-même est-elle autre chose que l’identifi cation d’un confl it qui 
demande d’être résolu ? Or, cette résolution en appelle toujours à d’autres prin-
cipes que ceux qui sont à l’œuvre dans le fonctionnement matériel des sociétés 
existantes.

Mais voyons maintenant ce que les études postcoloniales elles-mêmes nous 
disent à propos de la culture.

LE TOURNANT CULTUREL DES ÉTUDES POSTCOLONIALES

C’est avec L’Orientalisme (1978) qu’Edward Said a jeté les fondements de ce 
qu’allaient devenir les études postcoloniales en tant que forme alternative de savoir 
sur la modernité. Dans cet ouvrage qui a fait date, cet intellectuel palestinien 
exilé aux États-Unis s’est penché sur les discours que les savants, écrivains et po-
liticiens ont tenus sur l’Orient. Leur Orient toutefois, car il s’est agi non pas d’une 
approche soucieuse d’objectivité, mais d’un fantasme au cœur des ténèbres blanches : 
le montage mental d’une prose convaincue que l’humanisme se confond avec 
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l’eurocentrisme. Les représentations que l’Occident s’est données de ses colo-
nies en vue de justifi er le besoin de civiliser les peuples subalternes. Cette prose 
a toutefois suscité ultérieurement une réécriture de la même histoire par les 
porte-paroles des peuples subalternes eux-mêmes. Ce sont les actuelles études 
postcoloniales. Elles ne visent pas à congédier la pensée occidentale, mais plutôt 
à réduire la prétention des standards intellectuels occidentaux en vue de resti-
tuer leur dignité aux groupes infériorisés.

On ne comprendrait pas la genèse des études postcoloniales sans, en 
outre, faire référence aux cultural studies. Dans l’Angleterre des années soixan-
te, déjà fortement marquée par une immigration provenant du Commonwealth, 
Raymond Williams, Edward Thompson et Stuart Hall mirent sur pied le Center for 
Contemporary Cultural Studies à Birmingham. Ce fut un important lieu de débats 
qui contribua à transformer la pratique des sciences sociales. Pour ses protagonis-
tes, il était évident que l’analyse marxiste devait être retravaillée parce qu’elle a 
fait de la culture une variable assujettie à l’économie, alors qu’il est impossible de 
l’abstraire des stratégies du changement social. Ils centrèrent donc leur attention 
sur les agissements des classes populaires où l’on peut observer l’interaction entre 
la culture et l’économie. Ils mirent en lumière des luttes que la tradition marxiste 
avait couvertes d’un véritable silence, occultant l’existence d’un imaginaire intel-
lectuel et d’une culture propres aux classes les plus assujetties.

Williams fut un précurseur. Spécialiste de la littérature, il fi t remarquer 
que, avec l’art, elle constitue une pratique concrète qui fait partie du travail hu-
main dont elle ne peut être séparée. En accordant une attention particulière aux 
moyens mis en œuvre par les industries modernes de la communication, il fi t voir 
les pratiques culturelles comme partie des processus de production des biens qui 
s’inscrivent dans l’ensemble des rapports sociaux. Il montra que la culture est 
une chose matériellement produite, destinée non seulement à être consommée, 
mais aussi capable d’intervenir dans les relations sociales d’une époque. Proche 
du philosophe italien Antonio Gramsci, il suggéra de concevoir la culture non 
pas comme une connaissance nécessairement pervertie par l’idéologie, mais as-
sociée aussi aux luttes sociales. Il proposa la notion de matérialisme culturel pour 
en défi nir l’axe d’analyse principal : les choses matérielles de la vie collective ne 
contiennent pas en elles-mêmes leur propre signifi cation, c’est le discours humain 
qui s’articule avec elles qui la produit. Le langage et les mots de la culture sont 
l’incarnation historique de l’expérience humaine solidifi ée. Les individus et les 
collectivités en font usage afi n d’exprimer le sens qu’ils confèrent à leur condition 
d’existence. Contre l’économisme de la tradition marxiste, Williams affi rma qu’il 
fallait réexaminer la dimension politique de la culture en même temps que la 
conception culturelle de la politique et de l’économie. On a là l’acte fondateur des 
cultural studies. Elles soutiennent non pas que la culture à elle seule fournit les clés 
d’interprétation de la réalité sociale, mais bien que c’est l’enveloppement mutuel 
de l’ensemble des éléments constitutifs du social — l’économique, le politique et 
le culturel — qui demande d’être pris en considération.

En s’appuyant sur Williams, ce furent Stuart Hall (2007) et Paul Gilroy qui, 
à Birmingham, contribuèrent à l’essor des études postcoloniales proprement 
dites. Les origines jamaïcaines du premier le poussèrent vers une réfl exion sur 
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l’impact culturel des minorités noires au Royaume-Uni. Quand est-ce que le 
moment postcolonial commence, demande-t-il ? Lorsque des gens aux langues, 
cultures et religions différentes doivent vivre au sein du même territoire sans 
être pris dans une relation de pur antagonisme. C’est un moment confl ictuel 
propre à la modernité tardive, la version contemporaine de la question socia-
le à laquelle l’Europe n’a pas trouvé jusqu’ici de réponse satisfaisante. Dans 
ce contexte, il ne s’agit pas de s’attribuer mutuellement des différences d’une 
importance dramatique, ni de prétendre que ces différences sont bénignes ou 
n’existent pas. Car, compte tenu de ce que fut l’histoire des colonies, elles sont 
devenues le support de puissants investissements de la mémoire. Avec la décolo-
nisation, les effets de l’ancienne domination culturelle n’ont pas été miraculeu-
sement suspendus et nous ne sommes pas parvenus dans un monde sans confl its 
cognitifs et symboliques. Pour y faire face, il faut déconstruire les fondements 
des certitudes propres à la manière de penser de chacun.

À cet égard, Hall fait valoir qu’il n’y a jamais eu deux mondes existant sur 
le mode de la pure juxtaposition ou de l’opposition absolue. Le combat contre le 
capitalisme et le colonialisme s’est alimenté à certains courants de pensée qui 
ont trouvé leur naissance au sein même des puissances coloniales. Et la mon-
dialisation nous place tous dans la même société. Les luttes ne se polarisent pas 
de manière simple entre la bonne identité culturelle des anciens colonisés et la 
mauvaise des anciens colonisateurs. Il faut y percevoir le moment où s’affi rment 
de nouvelles identités ethniques, confl ictuelles certes, mais qui, dans leur aspiration 
au vrai et au juste, ne s’enferment plus dans une naturalisation des différences et 
des appartenances.

Métis né en Angleterre, Gilroy est le représentant le plus important des 
études postcoloniales entamées à Birmingham. Pour lui, il faut faire valoir les 
exigences d’une contre-modernité et, pour cela, s’arracher aux structures intel-
lectuelles anachroniques de l’épopée des grandes puissances européennes. Cela 
en rendant compte de l’histoire de l’esclavage en même temps que de celle des 
forces transculturelles qui ont lutté contre lui.

En s’appuyant sur Frantz Fanon et Martin Luther King, c’est ce qu’il s’est 
appliqué à réaliser dans L’Atlantique noir (Gilroy, 2003). Une culture de la diaspora 
porteuse d’avenir a été forgée par les peuples du transit transatlantique qui ont 
subi et lutté contre l’esclavage des plantations. C’est en elle, tout aussi bien que 
dans la capacité d’autocritique de la pensée européenne, que l’on entrevoit ce 
dont nous avons besoin aujourd’hui : le dépassement des notions de race et de 
nation, ces canons hégémoniques de la civilisation occidentale. Car le défi  est 
de rendre possible un avenir commun qui sauvegarde les différences entre les 
cultures sans succomber à leur racialisation. C’est-à-dire sans céder à ce machi-
nisme mental qui ne perçoit pas les identités culturelles en termes de rapports 
sociaux et se contente de les fonder sur une essentialisation de l’altérité où les 
autres ne sont plus que des sortes d’objets semi-humains. Un nouveau cosmopo-
litisme réfl exif est nécessaire, par lequel la culture occidentale se désaffi lierait 
du narcissisme national qu’elle a développé parallèlement à la traite négrière qui 
réduisait l’autre à cette simple chose qu’est l’esclave. Pour Gilroy, la démocratie 
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culturelle qu’appelle notre époque est très éloignée de la nation comme commu-
nauté culturellement homogène.

Les lignes de cette nouvelle pensée sociale se sont diffusées en Amérique 
latine, en Inde et en Afrique où elles furent perçues comme donnant la possibi-
lité de défi nir les cadres d’une politique d’émancipation transnationale à l’aube 
du XXe siècle. Parmi les principaux travaux qui en témoignent, je m’arrêterai sur 
ceux des écoles indienne et africaine.

Aucune discussion sur les études postcoloniales n’est concevable sans se ré-
férer à Homi K. Bhabha (2007), même si dans ses travaux qui portent sur la lit-
térature et l’histoire, son langage est diffi cile d’accès et souvent décourageant. Il 
n’est pas de ceux qui entonnent la rengaine aisée sur la diversité culturelle. Mais 
il oblige à reconnaitre que, parce que la démographie du nouvel internationa-
lisme est celle des migrations postcoloniales, le passage des frontières est ce à partir 
de quoi, culturellement, quelque chose de neuf advient. Ce sont les contre-récits de la 
vie des êtres chassés aux marges de la société, la poésie de l’exil tout comme la 
sombre prose des réfugiés, qui deviennent le terrain privilégié où, en continuité 
avec les fondements de l’inégalité, s’écrivent les aspects culturels de la globalisa-
tion. Nous sommes dans un monde où la culture et la crise de la représentation 
sont devenues des enjeux dans les luttes réelles. Dans les nouvelles métropoles 
postmodernes, il n’y a plus moyen de recourir au discours naturaliste sur ce que 
seraient les authentiques traditions. Avec le contexte transnational des transforma-
tions culturelles, ce sont les notions de diaspora et d’hybridité qui permettent de 
comprendre les questions d’identités et d’appartenances en les soustrayant à la 
seule autorité de la pensée occidentale.

Dans un autre essai fondateur des études indiennes, la philosophe Gayatri 
Spivak (2009), traductrice de Jacques Derrida, trouve dans le projet déconstruc-
tionniste de ce dernier les bases de la thèse qu’elle défend. La philosophie et les 
sciences sociales européennes, dit-elle, continuent d’affi cher une volonté d’in-
carner l’unique sujet rationnel de l’histoire. Or, le programme derridien vise à 
déstabiliser la métaphysique occidentale et conduit à dénoncer ce que les tra-
vaux d’auteurs comme Michel Foucault et Gilles Deleuze, qui passent pourtant 
pour avoir élaboré les instruments les plus tranchants de décentrement du sujet 
occidental, contiennent encore d’inacceptable. Spivak ne conteste pas l’intérêt 
de l’œuvre de ces derniers, mais se demande comment ils peuvent prétendre 
rendre compte du savoir des masses et incarner une sorte de sujet souverain, alors 
que leurs écrits ne font aucune référence à la division internationale du travail, 
aux relations Nord-Sud et aux caractéristiques du capitalisme mondialisé. Sa 
question est alors : les subalternes peuvent-ils parler ? Il aurait évidemment fallu 
admettre pour cela qu’il n’y a pas une conscience unique de l’histoire, que la rai-
son s’exprime au travers d’un sujet divisé, en circulation permanente dans le monde, 
sans source géographiquement localisée. L’objectivité culturelle n’est pas don-
née seulement à certains. Malgré la grande leçon que Foucault et Deleuze ont 
adressée aux sciences sociales occidentales, ils ne sont pas plus qu’elles parvenus 
à abandonner leur prétention à la centralité.
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Et lorsque Chakrabarty dit qu’il s’agit de provincialiser l’Europe, la même 
exigence s’affi rme : non pas éluder la pensée européenne, mais ne pas se limiter 
à voir l’histoire universelle comme l’accession progressive de tous à sa conception 
de la modernité. Sortira-t-on du moule qui ne reconnait de changement histo-
rique que dans ce qui pousse vers la généralisation des standards intellectuels 
occidentaux ? Faudra-t-il abandonner l’idée que l’appartenance humaine est mul-
tiple et que son analyse doit admettre une pluralité de modernités possibles ? Ce 
qui s’oppose à une telle reconnaissance, c’est la conception véhiculée par le récit 
triomphal du capital qui s’accorde avec l’idée de l’accomplissement inéluctable 
de la rationalité universelle énoncée par les Lumières européennes. Pourtant, à 
l’aide d’une analyse de diverses histoires d’appartenance des femmes en quête de 
leur modernité dans la société indienne, Chakrabarty montre que ce n’est pas 
nécessairement de cette façon que fonctionnent les outils culturels de l’histoire.

Chez Arjun Appadurai, c’est une réfl exion sur les processus culturels qui 
accompagnent la mondialisation qui est proposée. Nous allons vers quelque chose 
d’autre que ce que fut la situation intellectuelle au temps colonial. Dans le premier 
moment qui a suivi les décolonisations, de nombreux penseurs du tiers monde 
ont soutenu qu’il fallait se déconnecter de l’Europe pour retrouver une identité 
culturelle non dépendante. Le courant majeur, dit-il, n’est cependant plus celui-là. 
L’idée est qu’il faut approfondir ce qui, dans un patrimoine devenu commun, lie 
pour toujours les anciennes colonies aux anciennes métropoles. Il y a eu compé-
nétration entre ces deux pôles et cela n’est pas effaçable. De la même façon que 
les anciens colonisés qui veulent légitimement se penser eux-mêmes ne sauraient 
y parvenir en faisant abstraction de ce qui s’est transfusé d’européen en eux, la 
pensée européenne de son côté devra tôt ou tard admettre qu’il n’y a plus de 
culture impériale capable de dire à elle seule le mot défi nitif sur tout.

L’évolution intellectuelle des uns et des autres conditionne donc les solutions 
qui doivent être trouvées aux problèmes de notre monde commun où le présent 
et le passé s’interpénètrent. C’est pourquoi, pour Appadurai (2005), le grand défi  
pour les sciences sociales dans le contexte d’aujourd’hui n’est pas d’abord de pen-
ser les problèmes de l’après-colonialisme mais, plus fondamentalement, de parve-
nir à penser après le colonialisme. Parce qu’elle ne peut toutefois se soustraire aux 
exigences d’un horizon partagé seul capable de fonder l’humanisme, la pensée 
mondialisée devra reposer sur un nouvel universalisme non préétabli et non abs-
trait. Ce sera une pensée de la négociation sans fi n, celle d’un humanisme tactique 
qui ne doit cependant pas être confondu avec le relativisme. Ce qu’il s’agit de met-
tre en œuvre, c’est la production des valeurs au travers d’un débat qui refonde les 
principes d’un monde que nous expérimentons comme marqué par d’incontour-
nables différences. C’est une aventure dont il faut accepter l’inachèvement et dont 
on peut prévoir qu’elle ne sera pas exempte de confl its. Mais si nous voulons que 
l’universalisme ne résonne pas désormais comme une formule dénuée de sens, il 
nous incombe d’en créer les conditions de possibilité.

Après le Congolais Valentin Yves Mudimbe qui, avec The Invention of Africa 
(1988), peut être considéré comme le correspondant de Said pour l’Afrique, le 
Camerounais Achille Mbembe est le plus important représentant des études 
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postcoloniales pour ce continent. Toute l’œuvre de Mudimbe fut une interroga-
tion sur la diffi culté pour un intellectuel africain de sortir du système concep-
tuel apporté par les Européens et de parvenir à penser la singularité de sa propre 
histoire. Mbembe (2000), quant à lui, propose une vision radicale de ce que fut 
la brutalité de la raison politique, économique et militaire de l’Europe coloniale 
face à l’Afrique identifi ée à la fi gure du bestial. Devant ce qu’elle n’a perçu que 
comme un manque chez ceux qui en termes de civilisation ne sont rien, elle n’a 
trouvé dans la subjectivité africaine aucune expression humaine signifi cative. 
Ici, la pensée européenne en est venue à affi rmer de manière absolue sa supé-
riorité intellectuelle et morale.

Mbembe polémique avec les standards de l’utilitarisme occidental qui n’a 
perçu dans ce continent aucune valeur universalisable. Comme s’il n’y avait pas 
d’humanisme et aucun élément de culture capable de promouvoir les conditions 
d’une vie sensée dans les solidarités africaines entre les générations, les âges de 
l’existence, les dons sans contrepartie marchande de la vie familiale, la récipro-
cité entre les vivants et les morts. Or, si la subjectivité africaine n’est pas qu’un 
chaos insensé, dit-il, ce n’est qu’en réexaminant ce qu’a été le moment colonial 
de la raison occidentale qu’on le découvrira. Malgré les liens paradoxaux par 
lesquels l’humanisme et l’impérialisme s’y unirent, elle fut dominée par l’ad-
mission de l’esclavage, une philosophie de l’histoire indissociable de l’idéologie 
rationaliste du progrès et une obsession d’omnipotence. Mais parce que la pen-
sée occidentale n’a jamais été une réalité homogène, ce qu’a été son projet colo-
nial ne fut cependant pas un simple dispositif militaro-économique. La théorie 
sociale critique produite en Europe constitue un autre aspect d’elle-même qui a 
participé à l’émancipation des colonisés. Cela doit être pris au sérieux parce que 
s’y manifeste un souci pour l’humanité dans son ensemble. Et dans la mesure 
où un tel décentrement donne sa place à la quête africaine d’autodétermination, 
les études postcoloniales ne se conçoivent pas comme antieuropéennes. Elles se 
reconnaissent tributaires tout à la fois des luttes anticoloniales, de l’antiimpé-
rialisme et des disciplines constitutives de l’humanisme européen. Elles se défi -
nissent comme une pensée de l’enchevêtrement, de l’emboitement du passé, du 
présent et du futur dans une nouvelle conscience du monde et de la culture.

METTRE FIN À L’EMPRISE DU LOGOS OCCIDENTAL

Au total, on voit que la visée des études postcoloniales est moins d’inven-
torier la situation héritée du passé que de bâtir les conditions d’une réfl exion 
pour la période qui lui succède. Ses protagonistes veulent faire entendre que si 
ce que l’on continue d’appeler le tiers monde produit des cultures, elles ne sont 
pas là pour être simplement étudiées par les ethnologues en mal de théories 
explicatives de ce que fut ou reste la suprématie de l’universalisme occidental. 
Dans les différentes cultures, il y a les partenaires du regard croisé par lequel la 
modernité se reconfi gure. L’édifi cation de la société mondialisée doit reconnai-
tre aux cultures un rôle aussi déterminant que celui attribué à l’économie et à la 
politique. Cela, en ne cédant pas à la pensée du ressentiment par lequel les do-



56

LA
R

EV
U

EN
O

U
VE

LL
E 

- J
U

IL
LE

T-
A

O
U

T 
20

10

le
 d

os
si

er

minés d’hier ne feraient que prendre une sorte de revanche historique. Il s’agit 
non pas de rendre visibles les points de vue minoritaires, mais de soustraire les 
visions du monde à l’emprise du logos occidental.

Pour ce faire, certains protagonistes des études postcoloniales n’ont sans 
doute pas toujours évité de ramener les identités culturelles à des essences im-
muables. Ce n’est cependant pas ce que soutiennent les plus clairvoyants d’entre 
eux et il est abusif de prétendre que le corolaire obligé du tournant culturel opéré 
par ces études serait de faire le lit des affrontements entre des identités ethni-
ques fétichisées. Dans l’espace francophone, c’est pourtant ce que n’hésite pas 
à soutenir l’anthropologue Jean-Loup Amselle (2008). Pour éviter la guerre des 
identités qu’il dit craindre, il récuse le multiculturalisme dont les postcolonialis-
tes favorisent la propagation, affaiblissant ainsi la grille politique traditionnelle 
de l’intégration par l’universalisme républicain. De la même façon, le politolo-
gue Jean-François Bayart (2010) stigmatise l’anachronisme et la prison culturaliste 
de ces études d’inspiration anglophone. La pensée française, dit-il, a de longue 
date dénoncé les risques de ce genre d’approche. Pour lui, il ne faut pas céder au 
concept catastrophique de l’identité.

Ces auteurs qui décrient les études postcoloniales demeurent cependant eux-
mêmes étrangement aveugles à ce que l’apparition de minorités ethniques sur la scè-
ne sociale n’est évidemment pensable que dans la relation qu’elles entretiennent 
avec des majorités de même nature. Car ceux que l’on désigne comme des minorités 
n’existent évidemment qu’en fonction d’une majorité. La question pourrait donc 
bien être de savoir si la résurgence de la thématique ethnique ne serait pas une 
modalité éminemment expressive des contradictions sociales du monde postcolo-
nial ? Plutôt qu’une maligne crispation culturelle, ne pourrait-on y discerner une 
reformulation de la dialectique des identités collectives à l’heure où la mondia-
lisation les met en crise les unes comme les autres ? Il y a assurément des risques 
attachés à la crise des identités et il ne faut pas les nier. Mais, pour autant, y a-t-il 
lieu d’affi rmer que la mise en avant des différences culturelles débouche dans 
d’irrémédiables communautarismes belliqueux ? Le fait qu’il y ait des discrimina-
tions économiques dispenserait-il de s’interroger sur l’identité du discriminateur ? 
Si l’on estime qu’il n’y a pas d’utilité à reconnaitre une identité culturelle propre 
aux discriminés, serait-ce parce qu’il n’y a pas d’autre identité enviable que celle 
de ceux qui discriminent ? En refoulant ce genre de questions, que cherche-t-on 
au juste ? S’agirait-il d’éviter que soit mise en lumière la passion identitaire des 
majoritaires eux-mêmes ? Ce qui les ramènerait évidemment au même rang de 
groupe ethnique que les minoritaires. Inacceptable !

Les sciences sociales européennes ont jusqu’ici largement avalisé l’idée que 
l’entrée dans la modernité consistait en un passage de l’ethnie à la nation et il 
ne leur est visiblement pas facile d’admettre que, à l’inverse, nous puissions être 
en train d’assister au passage de la nation à l’ethnie. En en excluant l’hypothèse, 
on oublie toutefois que, pour Max Weber lui-même, les identités ethniques gar-
daient un potentiel explicatif dans les relations sociales modernes. Il pensait 
pour sa part qu’il n’était pas établi que la transition des communautés ethniques 
vers les sociétés nationales puisse être prise comme un schéma irréversible et il 
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mettait en garde contre tout apriori idéologique qui porterait un jugement de 
valeur sur ces deux types de relations sociales. Fallait-il donc proscrire la voie 
d’intelligibilité relativement nouvelle explorée depuis des années par les scien-
ces sociales anglophones, celle d’une nouvelle ethnicité en train de transformer en 
profondeur la question de la citoyenneté dans les nations contemporaines ?

Au bilan de ce qui vient d’être présenté, je pense que le tournant culturel 
qu’opèrent les études postcoloniales, loin de constituer un périlleux anachro-
nisme, renouvèle au contraire une perspective de réfl exion nécessaire à notre 
époque. Les temps coloniaux étant révolus, mais l’ambition de la mondialisation 
qui lui succède étant d’étendre le règne de la rationalité économique occidentale 
à l’échelle de la planète entière, le propre de ces études est d’affi rmer que les 
cultures non européennes ont le droit de participer à la défi nition de la moder-
nité qui n’est pas une chose achevée. Et parce qu’en cela les notions d’universel 
et de particulier rivalisent une nouvelle fois, il y a lieu de s’interroger sur leur 
usage qui est loin d’être transparent. Ce que les postcolonialistes mettent en 
lumière, c’est que la rhétorique de la citoyenneté égale pour tous, diffusée par 
l’universalisme culturel sous hégémonie occidentale, est un discours formel 
dont les avantages ne bénéfi cient en défi nitive qu’à certains. Elle dissimule les 
inégalités réelles puisque, dans le cadre intellectuel ainsi défi ni, sauf en droit 
les êtres humains peuvent demeurer inégaux en tout. Certes, le droit d’avoir 
des droits n’est pas une chose négligeable. Mais, en son état, il procède cepen-
dant d’un humanisme bavard et plutôt irresponsable puisqu’il ne se préoccupe 
jamais d’engendrer ce qu’il prétend poursuivre, qu’il ne tient pas les promesses 
de respect, d’égalité et de justice qu’il énonce. Et lorsqu’il est rattrapé par la 
mondialisation qui le phagocyte, il apparait comme une pensée parvenue à sa 
limite, à sa contradiction. Sa vanité éclate dans la prétention qu’il affi che à faire 
advenir ce qui n’advient pas. Pour sortir d’une telle fi ction, un nouveau débat 
doit s’instaurer qui vise à établir en quoi les exigences de l’universalité qui ne 
disparaissent pas doivent être pensées à l’intérieur des singularités réelles qui 
défi nissent la condition humaine.

CE QUE LES ÉTUDES POSTCOLONIALES 
PEUVENT NOUS AIDER À REPENSER

Pour conclure, je voudrais brièvement évoquer ce que, si nous le voulions, 
les études postcoloniales pourraient nous inciter à repenser lorsqu’il s’agit de com-
prendre, de parvenir à penser après le colonialisme, la question sociale née en Europe 
de son nouveau peuplement mondialisé. Je le ferai en réfl échissant sur ce que, 
dans notre continent, continue de couvrir l’idée de l’intégration des immigrés.

Car cette idée a une histoire. Elle n’apparait dans les sciences sociales, les 
médias et l’opinion publique qu’à la fi n des années septante, lorsque la crise liée 
au premier choc pétrolier met fi n aux anciennes politiques d’importation systé-
matique de travailleurs. Avant cela, elle n’avait guère cours puisque la convic-
tion était que l’on se trouvait en face d’une simple main-d’œuvre temporaire tôt 
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ou tard destinée à se replier vers ses zones d’origine. Or, c’est ce qui ne s’est pas 
passé. On a débouché au contraire dans leur stabilisation locale, très vite accom-
pagnée d’un important mouvement de regroupements familiaux. La présence 
immigrée, au sein de laquelle fi gurait déjà un nombre important de personnes 
originaires des anciennes colonies, n’a ainsi fait que se confi rmer et s’accroitre. 
Durant les années qui suivirent, la mondialisation a encore amplifi é ce mouve-
ment d’élargissement démographique de la société européenne. Dès les années 
quatre-vingt, l’immigration était devenue un nouveau problème politique : celui 
de la coprésence sur le même territoire de deux segments de population d’origi-
nes culturelles différentes désormais constitutives d’une seule et même société.

L’Europe postcoloniale est alors entrée dans un processus social de longue 
haleine au cours duquel, non sans contradictions et tensions, les individus et 
les groupes se sont mis à négocier économiquement, politiquement et cultu-
rellement la place dévolue à chacun dans le nouvel ensemble. Comment ne pas 
voir toutefois que les pulsions culturelles de la période précédente y sont restées 
vivaces et que tant de choses ont continué à se dérouler comme si les nouveaux 
venus, ces autres à nos côtés, n’étaient pas réellement des nôtres ? Un primordialis-
me européen qui ne s’avoue pas y est demeuré à l’œuvre et fragmente la société. Il 
établit une frontière sur laquelle le mot immigré fonctionne comme l’appellation 
d’une non-appartenance naturelle à l’ensemble social. Une pénalité ethnique, qui ré-
siste à la succession des générations et où les symboles hérités du passé colonial 
comptent énormément, s’est ainsi avérée capable de perpétuer une distinction 
entre eux et nous, avec son cortège de discriminations dans les domaines de l’em-
ploi, de l’habitat, de l’éducation, des droits sociaux et de tout ce qui contribue 
culturellement à la reconnaissance dans un monde commun.

Des politiques migratoires furent certes imaginées qui, tant bien que mal, 
cherchèrent à réguler les fl ux de population en même temps qu’à lutter contre les 
multiples ségrégations généralement comprises, mais d’une manière bien vague, 
comme une résurgence du racisme. C’est dans ce cadre que l’idée de l’intégration 
des immigrés s’est imposée comme un devoir. Le réalisme démocratique de ces poli-
tiques chercha surtout à calmer le jeu et à juguler les courants les plus hostiles 
à la présence des immigrés qu’une fraction importante de l’opinion publique 
considérait comme indésirable. Il est cependant diffi cile de ne pas voir qu’elles 
traduisirent surtout l’idée d’une tutelle considérée indispensable à l’égard de ce 
nouveau segment de population. À cet égard, le langage courant ne trompe pas 
qui, dans les opinions les plus répandues, n’a cessé de se demander si les immi-
grés voulaient vraiment s’intégrer, s’ils ne tardaient pas à le faire et même si leur 
intégration était possible ? Les sciences sociales elles-mêmes, qui contribuèrent 
à l’élaboration de ces politiques, ne fi rent le plus souvent que reprendre sans la 
rediscuter sérieusement l’hypothèse formulée jadis par les sociologues de l’école 
de Chicago, pour lesquels intégration et assimilation culturelle se confondent : 
un immigrant peut être considéré comme intégré lorsqu’il a acquis le langage et 
les rituels sociaux de la communauté des natifs où il est parvenu.

La convergence de vues entre l’opinion publique, les sciences sociales et les 
politiques migratoires ne manque pas de frapper : les immigrés s’intègrent en 
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faisant disparaitre leurs différences, en rendant invisi-
ble ou insignifi ante leur origine. On leur demande de se 
fondre, sans plus, dans les cadres sociaux existants, de 
souscrire à une conception monumentale de la société 
européenne vue comme un édifi ce social admirable, un 
tout culturel imposant, achevé et quasi immuable qui 
ne peut inspirer à quiconque de raisonnable que le dé-
sir d’en faire partie. On peut se demander toutefois si ce 
qui s’affi rme de cette façon est autre chose que la vision 
impériale que la culture européenne a d’elle-même, ci-
vilisatrice, enviable pour tous et capable de subsumer 
toutes les autres. On n’y rejette pas les immigrés dans 
un autre monde à la manière du racisme, mais on refu-
se toute légitimité à leur présence en dehors d’une dé-
marche d’assimilation pratiquement totale. L’immigré 
doit faire disparaitre sa différence. D’une manière qua-
siment religieuse, il doit se convertir à la vérité de la 
culture dominante.

On a là le schème cognitif à partir duquel la pensée 
européenne a longtemps persévéré dans son appréhen-
sion de l’élargissement démographique continental. Il 
a fallu l’expérience sociale des trente dernières années 
pour que l’on commence à admettre que les fl ux mi-
gratoires opéraient désormais à une trop vaste échelle 
et que leur incidence culturelle revêtait trop d’ampleur 
pour qu’il soit encore possible d’en comprendre les en-
jeux profonds à l’aide de cette conception unilatérale. 
Une lente prise de conscience des implications de l’élar-
gissement de la société européenne a ainsi commencé 
à faire admettre que les équilibres sociaux et culturels 
en étaient transformés à un point tel que la question de 
l’intégration n’était pas celle des seuls immigrés, mais 
celle de la société tout entière entrainée dans un vaste 
processus de réintégration globale d’elle-même. On ne 
peut qu’espérer qu’une réception positive des études 
postcoloniales adjoigne leur contribution à la réfl exion 
sur cette question. Car avec la mondialisation nous 
sommes entrés dans une phase de notre histoire sociale 
où la construction des identités et des appartenances 
s’opère autrement qu’hier. Le formalisme abstrait de 
l’universalisme européen traditionnel n’y suffi t plus à 
fournir les fondements de l’existence collective d’une 
société plus complexe et plus ouverte. Ce dont il s’agit 
désormais n’est plus de savoir ce qu’il faut faire avec les 
immigrés, mais bien de savoir ce que, avec eux, nous 
ferons de nous-mêmes.  ■
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