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du bon Dieu,

de Jean Louvet

Ecrit en 1962 a la demande de Léon Hardat, manceuvre au laminoir de Longtain,
Le train du bon Dieu entend poursuivre par d’autres moyens la mobilisation de
la greve générale de I'hiver 1960-1961 a laquelle Jean Louvet avait activement
participé. Publiée en 1976, elle est reprise dans le premier tome de I'ceuvre com-
plete de Louvet éditée par les Archives ¢ Musée de la littérature. Les notations en
italiques correspondent aux réflexions dramaturgiques de Jean-Marie Piemme.
Nous reprenons ici les deux derniers tableaux de la piece.

QUATORZIEME TABLEAU

38. L'annonce du déraillement du train ne doit pas étre présentée sur le mode
dramatique de la catastrophe inéluctable voulue par un destin funeste. C'est, d‘abord,
une information. Par la suite, la réaction de Max: « C'est toujours ainsi. Qu'est-ce qui
t'étonne ? » doit apparaitre comme la réaction négative. Il faudrait qu‘au contraire, le
spectateur s'étonne de ce que cela ait toujours été ainsi. Le « ce n’est pas possible » de
Slick doit étre joué sur le mode positif de celui qui cherche a comprendre. (Jean-Marie
Piemme)

38.

(Manifestation sur une place. Terrasse de café. Tables, chaises, pancartes.)
LE DELEGUE. — Le train...

Stick. — Quoi le train ? Parle!

LE DELEGUE. — Déraillé!
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Stick. — Déraillé ?
(Un temps.)
Max. - Etalors? C’est toujours ainsi. Qu’est-ce qui t’étonne ? Moi, je savais.

UN OUVRIER. — Déraillé...!

39. L'explication que donne le délégué en rejetant la cause de 'échec sur les
« Grosses Tétes » est juste, mais au niveau du jeu de I'ensemble des personnages pré-
sents sur scéne en ce moment, il faudrait signifier que les manifestants ont peut-étre
eux aussi une part de responsabilité. Ne pas oublier que dans la piece de Louvet, il n'y
a guére que le délégué-boulonneur et, partiellement, Jean-Baptiste, qui ont une vision
clairement politique des processus en cours. Dans cette optique, la phrase de Thérése
fonctionne comme un commentaire stigmatisant la faiblesse du prolétariat une fois
qu'il est livré a lui-méme. (Jean-Marie Piemme)

39.

Stick. — Ce n'est pas possible. Que s’est-il passé?

Le pELEGUE. — Rien. Enfin, presque rien. On a détaché la locomotive.
Srick. — Qui « on » ?

UN OUVRIER. — Les « Grosses Tétes », évidemment!

LE DELEGUE. — Je ne sais pas. Les « Grosses Tétes » avaient l'air ennuyées.
Max. — Ca change tout si les « Grosses Tétes » sont ennuyées.

LE DELEGUE. — Les « Grosses Tétes » se sont disputées; ils sont divisés.
Stick. — Ou sont les « Grosses Tétes » ?

LE pfLEGUE. — On ne sait pas. Ils sont partis chacun de leur c6té. Les
camarades sont chacun dans leur centrale. Les éboueurs. Les métallos. Les
enseignants.

(Il sort.)

TuERESE (réfléchissant). — Plus de locomotive, plus de « Grosses Tétes ». On
rentre.

40. Ce qui doit se jouer ici, c’est I'embarras des travailleurs face a une situation
nouvelle: ne plus avoir a obéir aux ordres syndicaux et prendre en charge eux-mémes
leur propre destin. Ici, grosse difficulté: il faut montrer, d'une part, la difficulté objec-
tive, pour la classe ouvriére, de prendre en charge son propre destin — cela se marque
notamment dans « I'aphasie » de Slick —, mais, d'autre part, il ne faudrait pas jouer cet
embarras de telle sorte que la conclusion logique qui s'impose soit celle, réactionnaire,
qu’« il leur faut des chefs ». Difficulté supplémentaire: il faut marquer combien le dis-
cours anti-chefs peut étre lourd d'illusions: la réplique d’un ouvrier, « Il ny a rien de
fait. On est tous des chefs », est, en effet, inquiétante. Une fois qu‘on a dit qu’on était
tous chefs, la situation devrait miraculeusement se redresser, ce qui est, a ce moment-ci
de la piéce, complétement fantasmatique. A I'aide du discours anti-chefs, les ouvriers
fantasment encore leur libération. (Jean-Marie Piemme)



40.

UN oUVRIER. — On rentre... on rentre. C’est vite dit!
Max. — Réfléchissons !

Srick. — Les « Grosses Tétes » sont parties.

UN ouvrIER. — On se débrouillera tout seul.

Le GArRDE. — On connait des tas de choses que les « Grosses Tétes » nous
ont apprises.

U~ ouvrier. — C’est vrai, cela!

Max. - Quoi, par exemple ?

(Peu a peu, ils reculent vers les murs et laissent le centre de la place vide.)
UN OUVRIER. — Je ne sais pas, moi.

Max. — Rien.

THERESE. — Rien ?

GasPARD. — Rien.

(Ils regardent le centre de la place ; serrés contre le mur.)

SLICK (a Max, montrant le centre). — Vas-y, Max. Parle.

Max. — Je ne suis qu'une petite téte, moi. Mais toi, Slick...
UN ouvrier. — Oui, toi, Slick.

Max. - A toi.

Stick. — Facile a dire. (Il va sur l'estrade.) Voila.

UN oUVRIER. — Dis quelque chose.

UN AUTRE OUVRIER. — Oui, parle. On n’est que des ouvriers.
Stick. — Camarades. Camarades...

UN OUVRIER. — On est pris au dépourvu.

Stick. — D’abord, pour commencer...

U~ oUVRIER. — Quatre semaines qu’on est en greve. Qu'est-ce qu'ils atten-
dent la-haut?

UN AUTRE OUVRIER. — Et ¢a traine, et ¢a traine. Elles sont courtes, dans la rue,
les semaines; a la maison, elles sont longues.

Stick. — Max a demandé la parole.

Max. - Moi? Non, le camarade a dit ce que je voulais dire. Nous avons nos
primes de gréve, au Syndicat, heureusement, mais nos caisses se vident.

UN oUVRIER. — Moi, je voulais dire, plutdt non, ce n’est pas moi... Hier,
j’ai entendu un camarade qui disait... un camarade que je n‘avais jamais vu
d’ailleurs. Tu te souviens, Slick?
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Un AUTRE oUVRIER. — Il disait: « Des fruits, des Iégumes pour les enfants, il
y en a. Ils sont en train de pourrir. De la nourriture, des marchandises, qu’on
les prenne. » Mais attendez, je ne suis pas d’accord. Moi, je voulais dire: « Les
usines. »

UN OUVRIER. — Quoi, les usines?

UN AUTRE OUVRIER. — Ouli, si on faisait tourner les usines pour nous? Enfin,
une ou deux.

Un ouvRIER. - Il est peut-étre trop tard.

UN AUTRE OUVRIER. — Dans tous les coins, le jour, la nuit, il y a des camara-
des réunis, des comités de greve. Pres des braséros, on discute. Aux piquets de
greve, dans les tentes, dans les assemblées locales, on parle. Vous savez ce qui
se dit, vous? Pourquoi ne pas se servir de nos voitures pour des, je ne sais pas
moi, des estafettes, quelque chose comme ca. Qui serviraient a créer, a infor-
mer un comité de coordination régional.

UN OUVRIER. — Beaucoup de nos camarades sont découragés. Il fallait mar-
cher tout de suite sur la capitale. Qu’est-ce qu’on a perdu comme temps !

UN AUTRE OUVRIER. — La capitale, je m’en fous. Autant se jeter tout de suite
dans la gueule du loup.

Un ouvrier. — Il faudrait des camarades pour nous donner un coup de
main, non? Surtout les questions économiques.

Stick. — Approchez...

UN OuVRIER. — Si on monte tous a la tribune, tu ne seras plus notre chef. Il
n'y en aura plus.

Srick. — On est tous des chefs. (Il descend.) Voila ce que j'avais a vous dire.
C’est fini.

Tutrise. — En attendant, la locomotive, elle vogue. Il aurait fallu vous dé-
cider plus tot, les amis.

41. A travers la production du miracle sur scéne et la positivité de Thérése (laissons
aux amateurs du vieux théatre la question de savoir pourquoi et comment Thérése
d’aliénée qu’elle était est maintenant devenue critique de la situation des autres. Il
n’y aura que les mordus du psychologisme pour ne pas comprendre), Louvet accentue
I'illusion que peut receler le discours anti-chefs et donne a voir ce qui ronge la lucidité
du prolétariat: son moralisme. (Jean-Marie Piemme)

41.

TutrEse. — Ah! C’est marrant... le bon Dieu... je le vois.
Max. — Un miracle!

(Rires.)

Srick. — Toi, ma petite Thérese.

Max. - Ici, la grotte du miracle. La, un hotel.



UN OUVRIER. — Sacrée Thérese.

UN AUTRE OUVRIER (guidant un « aveugle »). — Priez pour le pauvre Joseph,
pour qu’il retrouve la vue. Avance, Joseph, ne te fais pas remarquer, tu vas
enfin voir. Moi, je ne comprends rien du tout a ce qui t’arrive.

(Rires.)

UN OUVRIER (un genou sur une chaise, avangant). — Rendez-les moi, les deux
orteils que j’ai perdus au laminoir.

UN AUTRE OUVRIER (montrant un camarade). — Rendez-lui son grand doigt,
qu’il a oublié¢ dans une machine-outil, une nuit d’heures supplémentaires. Il
lui manque tant, le grand doigt, quand il doit chautfer sa petite Catherine.

U~ ouvrier. — Nom de Dieu de nom de Dieu, c’est vrai qu’on est les damnés
de la terre. Qu’est-ce qu’on lui a fait au bon Dieu? Ce n’est pas juste. Priez pour
le pauvre Maximilien de I'impasse du Cercleur, numéro 8.

UN AUTRE OUVRIER. — Demande-lui au bon Dieu, pourquoi les travailleurs
des Syndicats chrétiens ne sont pas en gréve avec nous ?

UN OUVRIER. — A boire, Seigneur. Fais que la neige se transforme en pinard.
UN AUTRE OUVRIER. — Bande de soiffards!

Tutrese. — Je le vois. On y est aussi. Tous sur un grand nuage. Ce qu’on
est heureux, beaux, gentils, les mains frottées a la pierre ponce. On a mis son
costume du dimanche, sa belle robe. Entrez, qu’il dit le bon Dieu. Nous avons
mérité une vie meilleure. Nous avons bien économisé. On n’a pas gaspillé, pas
volé le bien d’autrui. On a été augmentés raisonnablement. Nos enfants sont
la aussi. Ils seront des travailleurs honnétes. Ils nous ressemblent comme des
gouttes d’eau. Toute la famille est sur le nuage tout rose. Venez, qu'll dit.

UN OUVRIER. — Moi, j'ai toujours reporté les vidanges pour ne pas perdre
un franc.

UN AUTRE OUVRIER. — Moi, tous mes outils sont bien graissés dans la remise.

Un ouvriErR. — Mes dettes, je les ai toujours remboursées. Je n’ai jamais
manqué une journée de travail, jamais une minute de retard.

TuerEse. — C'est bien qu'll dit (Elle pousse un cri.) Oh! Je ne vois plus le bon
Dieu. Oh! On I'a ligoté dans son fauteuil. Bande de traitres!

LE GARDE. — Les goujats.
UN OUVRIER. — Qui?
Max. — Les « Grosses Tétes », évidemment !

Tutrise. — Il fait signe de la téte... Vous, c’est Moi qu’Il dit... Ca y est, j'ai
compris. Vous étes tous le bon Dieu.

UN OUVRIER. — Je propose qu’on aille délivrer le bon Dieu.

(On dresse un échafaudage au milieu de la place. Le tout donne une impression de
radeau a la dérive. Le soir tombe.

Ils montent tous sur l'échafaudage, sauf Thérese qui les regarde.)
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TutrEsE. — Vous voila bien, les hommes. Imprévoyants comme des enfants,
confiants dans le premier qui crie: « Suivez-moi, je suis saint Pierre. Suivez le
guide, ne 'oubliez pas. » Le train par-ci, le train par-la. En route! On ne pré-
pare rien, et au moindre pépin, tout est par terre. Petit Jésus, faites que le train
démarre. On paralyse le village, on endort les machines, mais demain, elles se
réveilleront comme hier sans que rien ne soit changé.

42. l'essentiel de la séquence 42 est constitué par la lettre de Gaspard qui fait
le bilan sur le mode sentimental de la greve. Ce bilan sentimental peut étre partagé
par le public: en effet, I'échec de la gréve aura au préalable été maintes fois expliqué,
a la fois par le jeu et par le texte. Cette séquence peut alors fonctionner comme un
moment de détente et de décharge ol le public, dans I'identification au comédien, vit
a la fois la tristesse de la défaite et la lueur d’espoir qu'elle fait quand méme naitre.
Ce moment de communication entre la salle et la scene, sur le mode sentimental — et
dans le contexte expliqué plus haut, ce n’est évidemment pas péjoratif -, peut d'autant
mieux fonctionner qu'il ne clét pas le spectacle sur un espoir de bon ton. Elle entre au
contraire en contradiction avec la séquence 43 qui réintroduit un souci d’inquiétude.
(Jean-Marie Piemme)

42.

Stick. — Cela servira un jour. Viens avec nous.

(Thérese les rejoint.)

(La nuit vient. Les grévistes se serrent les uns contre les autres.)

SLIcK (@ Gaspard qui est en train d'écrire). — A toi 'honneur, Gaspard! Qu’est-
ce que tu fais?

GasparD. — J’écris au bon Dieu.

Stick. — Lis-nous.

GasparD. — Ce n’est qu'un brouillon !
Max. — Ga ne fait rien. Lis 'essentiel.
(Un temps.)

GasparD. — Bon. Voila! Je dis que nous avons fait le grand silence pour
que Sa voix se fasse entendre. Je dis que nous avons pris acte de Sa volonté de
nous voir réunis autour de Lui, non plus a I’état de cadavre avec nos membres
brisés, notre téte vide ou notre poitrine transpercée d'une balle, mais de nous
voir vivants, avec une flamme dans les yeux afin de Le décharger des affaires,
vu que Lui-méme se fait tres vieux. C’est le début.

UN ouvrIEr. — C’est bien dit, Gaspard, continue.

GasparD (lisant). — Non... ici, c’est des choses banales... Il ne fait pas bon. Il
fait méme froid. C’est I'hiver 1960-1961... les terrils de Wallonie sont couverts
de neige.

Il n'y a pas eu de catastrophe. Je dis cela parce que c’est important.
Beaucoup de gens pensent que le train du bon Dieu provoque des catastrophes.
Il y a bien eu quelques tués, des notres, bien stir, comme toujours, quand le



train a déraillé. Nous avons appris beaucoup de choses que nous dirons a nos
enfants. Je n’énumere pas, ce serait trop long. Et puis, il vaut mieux que cela
reste entre nous, parce qu'on pourrait aller le raconter aux « Grosses Tétes ».

UN oUVRIER. — Dis-Lui que les « Grosses Tétes » se foutent de nous!

Gasparp. — Inutile, 11 le sait. Je dis encore que notre sang est resté calme et
que l'enthousiasme ne nous a jamais aveuglés...

(Gaspard s’arréte de lire, enléve ses lunettes et s’essuie les yeux.)
Stick. — Ne pleure pas, Gaspard !

GaspARD. — C’est vrai.

(11 1it.)

GasparD. — « Nous ne pourrons pas remettre le train en marche. Mes ca-
marades sont jeunes, mais moi, je suis déja vieux... »

UN ouvRIER. — Pourquoi que tu dis cela, Gaspard? Le train démarrera. Il
n'y a rien de fait.

QUINZIEME TABLEAU

43. Ne pas jouer ce tableau dans la jubilation vengeresse du patronat. Montrer
ceci qui devrait étre choquant : c’est le patronat qui tire les lecons de la défaite du pro-
létariat. (Jean-Marie Piemme)

43,
(Le peére industriel. Le fils. Le chef de gare.)

LE pERE INDUSTRIEL. — Quel hiver, mes amis! Quelle idée de se lancer dans
une telle gréve. A I'étranger, ¢a se fait au printemps, ces choses-la.

LE FiLs. — Aventure pas morte.

LE PERE INDUSTRIEL. — Et dans toute cette neige.

Le cHEF. — [l y a eu de bons moments quand méme.

LE PERE INDUSTRIEL. — J'en ai des gergures.

Le rizs. — Enfin tout est rentré dans l'ordre.

LE PERE INDUSTRIEL. — Et sans programme d’action. Les pauvres !
Le cuer. - Il yavaitanguille sousroche. Desbribes, certes des balbutiements...
Le Fiis. — ...si confidentiels.

LE PERE INDUSTRIEL. — Autant dire des loques.

Le riLs. — Des confettis. Ah! Leur carnaval.

LE cHEF. — Le train est remisé.

Lk riLs. — Une fois de plus.
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LE cuer. — Une bonne chose.
LE PERE INDUSTRIEL. — Le bon Dieu est fatigué, faut pas le surmener.
Le ris. — Faut se contenter du bon Dieu qu’on a. Cette greve était prématurée.

Le cuer. — Exact. D’ailleurs, les vrais trains n’arrivent jamais a I'heure.
Toujours en retard.

LE PERE INDUSTRIEL. — Toutes les gréves générales seront toujours prématurées.
Le riLs. — Vous n'étes pas le seul a le penser.

LE PERE INDUSTRIEL. — Heureux quand méme que ce mouvement était divisé.
Division dans la direction. Division parmi les travailleurs. La social-démocra-
tie a du bon. Et dire qu'ils voulaient former le train des capitales.

Le cuer. — Un train? Un ténia éclatant dans le gel. Le petit caillou dans le
pare-brise.

(Ils rient.)
LE PERE INDUSTRIEL. — Ne riez pas. J'ai peur.
LE FiLs. — Ca recommence.

LE PERE INDUSTRIEL. — IIs remettront cela dans dix, quinze, vingt ans. Alors
ils auront un programme, un parti révolutionnaire, une avant-garde, un ni-
veau de conscience, peu importe comment ils s’y prendront, mais ils auront
tiré la lecon.

Dix ans, quinze ans? O décennies fatales! Mon pauvre cou.

FIN

Merci a Jean Louvet d'avoir autorisé |a publication des extraits du Train du bon Dieu.
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