la revue applique la réforme de I‘orthographe

La neutralite
e I'espace public,
une notion confuse

Notion large, la neutralité peut se traduire soit par la séparation de la religion et de
I'Etat soit par 1'égal traitement des religions. Mais ni le modéle francais ni le mo-
dele belge ne permettent de trancher en ce qui concerne le port du foulard : il s’agit
ici d'un choix politique lié a la conception qu'une société se fait du vivre ensemble.
Face a la recolonisation de la société par les intégrismes, 'ultralibéralisme, et sa
tolérance absolue, comporte un risque important de dissolution du lien social. Il
convient alors d’interdire le port du foulard par les agents de I’Etat et par les jeu-
nes filles de l'enseignement secondaire, ces derniéres devant étre protégées. Ailleurs,
c’est la liberté qui doit prévaloir.

GUY HAARSCHER

La notion de neutralité de l’espace public se situe au coeur des contro-
verses récentes relatives au voile islamique et a tout ce qui entoure ce théme
délicat par excellence. Certains défenseurs du droit de porter le voile, pour les
éleves ou les agents des pouvoirs publics, ont argué qu'il ne fallait pas plaquer
la problématique francaise de la laicité sur la situation belge, plutot caractéri-
sée par la notion de neutralité. L'idée sous-tendant un tel argument consiste a
soutenir que la laicité francaise est séparatiste, et donc moins accommodante
a l'égard de la présence de la religion dans la sphere publique que la neutralité
a la belge, laquelle permet notamment le subventionnement des cultes et I'en-
seignement de la religion a I"école publique.

LA NEUTRALITE ET LA SEPARATION

Au premier abord, on peut considérer que cette remarque est correcte,
si I'on prend comme exemples la France et les Etats-Unis, pays dans lesquels
la notion de neutralité a souvent été utilisée pour contrer une approche plus
strictement séparatiste. Pour commencer le travail de clarification conceptuel-
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le, si I'on envisage la question globale des rapports entre les religions et I'Etat
dans les sociétés démocratiques, on dira que 1'Etat doit étre neutre par rap-
port aux différentes orientations spirituelles, religieuses ou non. Bien entendu,
cette neutralité constitue le point d’accomplissement toujours différé d'un long
processus: on a commencé par la simple tolérance, pour en passer au droit (la
liberté de conscience), jusqu’a inclure parmi ses bénéficiaires les agnostiques
et les athées'. Cette idée de neutralité est tres large et peut se traduire insti-
tutionnellement de maniere tres diverse. Elle implique que mon engagement
spirituel ne constitue pour moi ni un avantage ni un désavantage dans la vie
en société. Elle exige la liberté de conscience et la non-discrimination pour
raisons de choix relatifs au sens de la vie.

Une des facons de mettre en pratique cette notion tres large (et infiniment
précieuse) de neutralité, c’est la séparation: si I'on ne veut pas que I'Etat in-
tervienne pour favoriser ou défavoriser tel ou tel courant, ou bien la religion
en général, voire l'athéisme (cas de I’Union soviétique), la solution la plus
simple semble de couper au maximum les ponts entre les deux domaines, pour
empécher I'Etat d’intervenir dans la sphére du religieux et vice versa. Le pre-
mier amendement a la Constitution des Etats-Unis n’exige pas littéralement
la séparation des Eglises et de 1'Etat: il garantit le libre exercice de la religion
et interdit 'établissement d’une religion (c’est-a-dire l'existence d'une Eglise
officielle, privilégiée d'une maniere ou d'une autre). Bref, soutiennent les « ac-
commodationnistes », le premier amendement exige au minimum la neutralité
de I'Etat au sens ot je l'ai définie plus haut et non nécessairement la séparation,
qui n’en constitue quune application possible. C’est Jefferson qui, dans une
lettre a une association baptiste, avait parlé d'un « mur de séparation » entre
les Eglises et I'Etat — mais, quel que fiit le prestige de son auteur, cette formule
fut dépourvue de valeur juridique jusqu’a ce que la Cour supréme, dans un
arrét de 19472, interprete le premier amendement en ce sens en citant l'expres-
sion jetfersonienne. Elle inaugurait une période trés « séparatiste » en matiere
de relations religion-Etat.

En France, la loi de séparation des Eglises et de 1'Etat date de 1905 et fut
trés mal vécue par I’Eglise catholique. Quand, aprés la Deuxiéme Guerre mon-
diale, les catholiques se réconcilierent avec la laicité, qui devint constitution-
nelle (1946), ils essayerent de donner de cette notion une interprétation plus
« accommodante » pour la religion en défendant I'idée de neutralité, laquelle
est, nous le savons, compatible avec une non-séparation, ou une séparation
moins stricte. C’est ainsi que la loi Debré de 1959 autorisa le subventionnement
des écoles privées sous contrat, en grande majorité catholiques, et que I'Eglise

1 C’est la raison pour laquelle, dans les grands instruments internationaux, on mentionne la liberté de religion et de

croyance, ce qui constitue une formulation curieuse et probablement maladroite: les rationalistes et libres penseurs
sont considérés comme des individus qui croient en quelque chose, mais pas en un Dieu. En vérité, seuls les athées
dogmatiques qui croient pouvoir prouver |'inexistence de Dieu sont des « croyants ». Il reste que la formule « et de
croyance » vise explicitement, mais maladroitement, a protéger les sans-religion.
On notera par ailleurs que, quand les juges les plus conservateurs a la Cour supréme des Etats-Unis — I‘ancien président
Rehnquist, aujourd’hui décédé, et le juge Scalia — invoquent la neutralité, ils n’y incluent pas les non-croyants. Pour
eux, I’Etat ne doit pas étre neutre entre la religion et I’irréligion, mais seulement entre les orientations religieuses. Ce
point de vue est rejeté tant par les juges progressistes de la Cour supréme que par les Européens en général.

2 Everson v. Board of Education, opinion rédigée par le juge Hugo Black.



essaya de promouvoir un concept de « nouvelle laicité », plus ouvert aux rela-
tions entre la religion et 1'Etat, et donc moins séparatiste. Le président Sarkozy
confortera d’ailleurs une telle conception dans son discours du Latran, quand il
parlera de « laicité positive ». Bref, pour I'Eglise catholique — comme pour les
juges conservateurs de la Cour supréme des Etats-Unis aujourd’hui — la neu-
tralité peut impliquer autant 1'égal traitement des religions que la séparation,
qui n’en constitue qu'une application possible, moins favorable a une présence
publique de la religion, rejetée dans la sphere privée. Mais les adversaires de
cette conception soulignent les avantages d’'une religion « privée », qui laisse
pleine liberté aux croyants et permet a 1'Etat citoyen de ne pas se laisser reco-
loniser par les religions, dont le rapport a la démocratie est toujours par défini-
tion au moins problématique, la loi de Dieu s’opposant a la loi des hommes?.

LE VOILE ET LA REISLAMISATION PAR LE BAS

C’est en ce point qu’intervient la réislamisation « par le bas » (par la
société) entamée par les islamistes dans les années septante, laquelle, dans
ses manifestations les moins directement brutales, se caractérise par une de-
mande de présence plus importante de la religion au sein de la sphere publique.
Il faut ici clarifier une notion souvent utilisée de facon confuse: la notion de
sphere publique ou d’espace public s’entend au moins en deux sens différents.
D’une part, elle renvoie au domaine de |'Etat (les administrations, les tribu-
naux, les écoles et hdpitaux publics, les prisons, etc.); d’autre part, elle désigne
un espace au sein duquel le « public » agit et circule librement (rues, parcs,
centres commerciaux, etc.). Il n’a jamais été question d’interdire le hidjab ou
« simple foulard » dans ce dernier espace, mais bien dans celui de I'Etat (ou des
pouvoirs publics en général) : écoles et administrations. Il en va différemment
pour la burqa, qui pose des probléemes que chacun s’accordera a reconnaitre
comme plus graves, méme s'il existe des divergences relatives a la maniere de
résoudre la question.

Les revendications de l'islam militant portent sur de nombreux points et
impliquent une présence dans — ainsi qu’une reconnaissance par — I'Etat:
nourriture spécifique, refus de la mixité notamment dans les piscines, et bien
stir la question du voile. Les défenseurs du droit pour les jeunes filles ou les
femmes de le porter a 'école ou dans les services de 1'Etat s’appuient souvent
sur 1'idée de neutralité (la Belgique n’est pas séparatiste et subventionne les
cultes) pour défendre leur these.

On sait que le voile « moderne » (a 'opposé de celui qui releve de tradi-
tions plus « campagnardes ») est apparu dans les médias lors de la révolution
iranienne de 1979, quand les Gardiens de la Révolution (Pasdarans) ont imposé
par la violence aux Iraniennes « modernes » de porter le tchador. La significa-

3 Une telle plaidoirie en faveur de la séparation n’est pas contradictoire avec la manifestation extérieure du culte, mais
cette derniére n‘est pas « endossée » par |'Etat qui, dans certaines limites, peut la réglementer (au début du mouvement
de laicisation en France, les sonneries de cloches, les processions, etc., furent réglementées pour permettre une vie
paisible dans une société pluraliste).
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tion d'une telle contrainte était assez claire, sauf pour ceux qui ne voulaient
pas voir (ou désespérer le « Billancourt » musulman) et croyaient contre toute
raison au caractere « progressiste » de cette prise de pouvoir: il s’agissait de
la violence exercée par les représentants d'une religion officielle sur les récal-
citrants. C’est-a-dire le contraire méme de toute idée de laicité, qu'on la com-
prenne en s’en tenant a I'exigence de neutralité ou de fagon séparatiste.

Dix ans plus tard, en France, le voile fut revendiqué par des jeunes filles
comme un droit, a savoir la liberté religieuse. S’agissait-il d'une mutation fon-
damentale de la signification accordée au foulard, ce dernier ne désignant plus
la religion violemment imposée, mais, tout au contraire, I'exercice d'un droit
fondamental? Ou bien — hypothese opposée — étions-nous en présence du
méme phénomeéne d'imposition, seulement masqué, « traduit » dans le langage
politiquement correct des droits de ’homme ? Dans ce dernier cas, il aurait été
question d'un changement de stratégie rhétorique, et non d’'une modification
de la signification du voile. Pour de nombreux observateurs de I'époque, il était
difficile de trancher et le ministre de I'Education nationale, Lionel Jospin, de-
manda l'avis du Conseil d’Etat. La « traduction » de revendications antidémo-
cratiques dans le langage des droits de 'homme est aujourd’hui trés courante :
elle reflete 'abandon (au moins par certains et dans certains contextes) de l'at-
taque frontale au profit de ce que j’ai appelé ailleurs la stratégie du « loup dans
la bergerie », consistant a utiliser le langage de I'adversaire pour mieux intro-
duire la confusion, et donc I'affaiblir®. Le respect de la liberté de conscience par
I'Etat constitue en effet un élément fondamental de sa neutralité, puisqu'il ne
peut imposer, ou méme favoriser, une conception de 'existence au détriment
d’autres. II était difficile de trancher a priori, dans l'abstrait, entre les deux hy-
pothéses. C’est en substance ce que répondit le Conseil d’Etat au ministre: en
tant que tel, le voile n’était pas contraire a la laicité (ici interprétée en termes
de neutralité, la « séparation » ne s’appliquant pas aux éleéves), et, en I'absence
d’éléments supplémentaires (prosélytisme, refus de suivre certains cours, pres-
sions, etc.), les écoles devaient accepter ces jeunes filles. Bref la liberté reli-
gieuse l'emportait, par-dela les soupcons d’intégrisme dissimulé (« traduit »)
déja formulés par de nombreux observateurs.

Il est piquant de constater ici que c’est la laicité francaise telle qu’interpré-
tée par la plus haute juridiction administrative qui impliquait une conception
non séparatiste de la neutralité pour les jeunes filles — ce que 'on appelle
aujourd’hui la « laicité inclusive ». Certes, nous gagnerions, quand nous par-
lons de laicité, a adopter la distinction opérée dans le premier amendement a
la Constitution des Etats-Unis, entre le libre exercice de la religion et le non-
établissement. La premiére notion concerne les particuliers, la seconde 1'Ftat et
ses agents, qui ne peuvent « établir » une religion ou une Eglise (ou la religion,

4 J'ai analysé ce processus dans le cas de la censure pour blasphéme, devenue acte de respect des sensibilités religieuses
d’autrui (manifestation, donc, de « délicatesse », pour utiliser I’expression de Tarig Ramadan), ainsi que dans celui du
créationnisme (passage de la volonté d’interdire le darwinisme impie a la défense d’une « autre » conception, supposée
scientifique, le Dessein intelligent). Hors du champ religieux, les négationnistes se sont fait une spécialité de traduire le
vieil antisémitisme dans le langage de la science (le scientifique victimisé par les tenants d’une « vérité officielle »). Je
pourrais sans peine allonger cette liste. D’ol la prudence requise quand les ennemis des droits de I’nomme ont appris
a parler le langage des... droits de I'homme. II faudrait toujours garder a Iesprit le chapitre final de 1984, d'Orwell,
consacré au newspeak (« novlangue »).



ou l'athéisme officiel). Les éléves sont des particuliers, ils n’incarnent en aucu-
ne maniere l'autorité des pouvoirs publics: c’est une question de « libre exer-
cice » (lequel n’est quand méme pas sans limites possibles). Les professeurs,
fonctionnaires et dépositaires d'une parcelle de l'autorité publique, ont pour
devoir de manifester une neutralité parfaite en matiere de convictions. S’ils ne
le font pas, en exhibant par exemple les symboles d'un engagement particulier,
ils risquent, comme 1'a expliqué la grande juge a la Cour supréme Sandra Day
O’Connor dans son interprétation de la clause de non-établissement, de créer
chez certains citoyens le sentiment d’étre des outsiders, I'Etat affichant une
conception qui ne serait par hypothése pas la leur. Certes, dans un monde paci-
fié, le fait de porter des symboles pourrait apparaitre comme bénin et ne posant
pas de problemes d’impartialité. Mais ce n’est malheureusement nullement
notre monde. Je sais par ailleurs que certains partisans d’'une neutralité tres
accommodante a I'égard des religions veulent réserver cette exigence relative a
l'apparence d'impartialité aux agents de I’Etat qui sont en contact avec le public
et exercent (comme des juges ou des policiers) l'autorité publique. Je ne pense
pas qu'il soit raisonnable de régler la question en ce sens, notamment parce
que du point de vue de la gestion des ressources humaines, il serait absurde
de permettre a une femme de porter le voile dans une position subalterne, et
de la forcer a I'0ter dans une position de responsabilité et d’autorité. Quand on
travaille pour 1'Etat, on assume la neutralité et son apparence (laquelle donne
confiance aux citoyens toujours vulnérables par rapport au « monstre froid »):
on représente tout le laos, tout le peuple.

En ce qui concerne les parlementaires, les élections a la Région bruxelloi-
se ont créé la polémique, une jeune femme voilée, Mahinur Ozdemir, ayant été
élue. Un parlementaire, sauf s’il représente a 'une ou l'autre occasion les pou-
voirs publics, n’a pas a mon sens d’obligation de neutralité. Madame Ozdemir
a donc parfaitement le droit de siéger voilée, et j'ai manifesté a I'époque de
son entrée en fonction ma réticence a I'égard d’un réglement qui pourrait étre
adopté, interdisant aux parlementaires le port de signes religieux. Mais il m’a
également semblé évident que Madame Ozdemir devait s’exprimer clairement
— a ma connaissance, elle ne 1'a pas fait — et déclarer que, pour elle, le voile
qu’elle portait n’avait rien a voir avec le signe d’oppression qu’il représente pour
tant de femmes depuis la révolution iranienne et les violences des Pasdarans.
Je laisse par ailleurs de coté les cas limites et difficiles, telle la question des
assesseurs aux élections.

Il n’en va cependant pas de méme des éleves, pour lesquelles ce serait,
dans la logique américaine, la clause de libre exercice, concernant les particu-
liers, qui devrait s’appliquer. Le Conseil d'Etat a en tout cas, en 1989, tranché
en ce sens. Il a cependant ajouté que si les éléments supplémentaires dont nous
avons parlé plus haut étaient présents, les autorités scolaires pourraient pren-
dre des mesures d’interdiction.

On sait qu’en Belgique le systéme était — et est toujours — différent:
les autorités scolaires choisissent, en fonction de leurs objectifs pédagogiques,
d’accepter ou de refuser le voile et les symboles religieux (ou politiques) en
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général. Mais dans les deux pays, la réalité a laquelle ont été confrontés les
enseignants est la méme: une montée des intégrismes qui donne au voile une
signification massivement autoritaire et régressive quant aux droits des fem-
mes. Certes, la plupart des jeunes filles qui portent le voile disent toujours ne
faire qu’exercer leur droit a la liberté religieuse. On sait que pour trancher la
question, le président Chirac a nommé une commission présidée par le tres
respecté Bernard Stasi, laquelle, au vu des pressions intégristes de conformité,
a suggéré l'interdiction des signes ostensibles a 1’école publique. Le Parlement
francais a 1égiféré en ce sens en 2004. En Belgique, le systeme étant différent,
les enseignants et les directions scolaires ont pour ainsi dire « voté avec leurs
pieds »: I'interdiction est aujourd’hui devenue la regle (pour grosso modo 95 %
des écoles). Toujours dans ce pays, les cours et tribunaux ont pris des décisions
souvent contradictoires les unes avec les autres, rendant sans doute nécessaire
la prise de responsabilité par les représentants du peuple. Il me parait propre-
ment invraisemblable que la grande majorité des parlementaires francais, de
gauche et de droite, ou des enseignants belges, soient uniquement mus par le
racisme anti-Arabes, anti-Turcs, etc. On peut et on doit étre ferme a la fois
contre le racisme et I'intégrisme, et il ne faut pas faire de concessions au second
pour prétendument mieux lutter contre le premier. La notion pseudo-scientifi-
que d’« islamophobie » sert souvent a caractériser — ce qui est légitime — les
racistes et 'extréme droite, mais aussi — ce qui ne l'est pas du tout — ceux qui
critiquent la religion, surtout dans ses manifestations fondamentalistes.

Il reste que la laicité francaise ou la neutralité a la belge ne permettent pas
de trancher dans l'abstrait en faveur ou en défaveur du port du voile a I'école.
En 1989, le Conseil d’'Etat francais a sagement considéré que, dans l'ignorance
(relative) du phénomene et de ses implications a 1’époque, il fallait trancher
en faveur de la liberté. Une quinzaine d’années plus tard, le phénomene était
devenu beaucoup plus clair, c’est-a-dire massivement intégriste : les islamistes
ont la volonté exprimée de revoiler les femmes et de les resoumettre a la reli-
gion selon leurs propres termes. Cela n‘'empéche pas que certaines jeunes filles
puissent porter le foulard pour des raisons personnelles liées a un engagement
libre. Mais il n’y a jamais de solution parfaite, et les dangers de recolonisation
de la sphere publique par une version fondamentaliste de la religion sont trop
présents pour que l'école renonce a protéger les éleves (fiit-ce de fagon un peu
« paternaliste ») du bruit et de la fureur du monde. Il n’y a pas de réponse
juridique ou morale de principe a la question du voile a I’école : seulement de
bonnes raisons — certes non absolument convaincantes — qui font a mon sens
décisivement pencher la balance dans le sens de l'interdiction. C’est une ques-
tion profondément politique, liée a la conception de la société (et de la laicité)
que l'on se trouve prét a défendre. L'interdiction doit se faire dans le respect du
droit, et de toute facon la liberté religieuse dans ses manifestations extérieures
— en particulier celle des adolescentes vulnérables — n’est nullement absolue.

On notera que l'interdiction est strictement limitée (aux éleves de l'en-
seignement secondaire et aux agents des pouvoirs publics). Dans le reste des
situations de la vie, et notamment dans l'espace public défini plus haut comme
« voie publique » en général (et aussi par exemple a l'université, ot je m’oppo-



serais a une interdiction « a la turque »), c’est la liberté qui doit prévaloir. C’est
en ce sens que je considere I'interdiction comme proportionnée au danger pour
la société que constituent I'intégrisme et la régression des droits des femmes —
méme si cette régression se trouve « traduite » dans le langage de la liberté de
conscience. Le libéralisme politique implique que l'on tolére ce que I'on réprou-
ve dans les comportements d’autrui tant qu’ils ne sont pas directement dom-
mageables (c’est le célébre harm principle de John Stuart Mill). Mais je trouve
extrémement ironique qu’une certaine gauche, légitimement sensible au sort
des Billancourt de culture musulmane, défende un ultralibéralisme consistant
a refuser toute mesure d’interdiction, méme fortement justifiée, comme dans
le cas des éleves ou des agents de I'Etat (c’est infiniment moins problématique
aux Etats-Unis, ol les évangéliques sont trés souvent a droite).

LES « CONVICTIONS », LA RAISON PUBLIQUE ET LE RACISME

Je m’interroge également sur l'usage, dans le contexte de notre discussion,
de la notion de convictions a « respecter ». L'expression « conviction » a subi
ces vingt ou trente dernieres années une modification de sens importante.
Auparavant, la conviction résultait d'une discussion rationnelle bien menée,
et s‘opposait donc au préjugé brut, c’est-a-dire aux opinions (doxai) simple-
ment héritées, sans critique, du milieu et des traditions. En d’autres termes,
les convictions relevaient de la raison publique: elles étaient comme telles
ouvertes a tous ceux qui voulaient s’engager sérieusement dans le processus
d’argumentation. Aujourd’hui, on parle souvent de convictions « a respecter » :
on ne doit pas demander pourquoi telle jeune fille veut porter le voile, voire
la burga. C’est « son choix ». Et effectivement, si ce « choix » reléve d'une
religion, il est par définition inintelligible a ceux qui ne la pratiquent pas. Il
appartient au domaine des raisons privées, c’est-a-dire des arguments qui ne
sont par définition accessibles qu’aux membres d'une communauté religieuse
qui acceptent certaines prémisses dogmatiques données. Il ne reste aux autres,
dans les sociétés libérales, qu'a respecter ce « choix » que, par définition, ils ne
comprennent pas, mais qui releve de la sphere de liberté de la personne concer-
née. A nouveau, je m'oppose ici a I'ultralibéralisme, qui considere les individus
ou les groupes comme des entités refermées sur elles-mémes et leurs raisons
privées — la burqa constituant sans doute le point extréme, la radicalisation
ultime d'une telle logique’.

5 Je considére que la religion ne doit pas faire l‘objet d’un traitement privilégié. Si I'on ne peut se promener masqué en
dehors des périodes de carnaval, cette exigence liée a la sécurité vaut pour tous, religieux ou non. Un argument religieux
soumis a la discussion publique ne vaut ni plus ni moins qu’un argument non religieux (« je ne veux pas montrer mon
visage parce que je me trouve moche, ou parce que je suis engagée dans une ascese personnelle », etc.), et doit étre jugé
par rapport son contenu.
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Il faut certes, dans les sociétés ouvertes, accepter une bonne dose de libé-
ralisme®, et chacun doit, comme je le soulignais plus haut, tolérer un certain
nombre d’idées ou de comportements qu’il réprouve, considere comme absur-
des, voire potentiellement dangereux (a 'opposé des comportements direc-
tement dommageables, qui, eux, ne doivent pas étre tolérés dans la logique
du harm principle millien). Mais sans raison publique, sans une certaine sou-
mission des « convictions » a I’épreuve de I'argumentation et de la critique, il
n’existera plus de communauté des citoyens. La société se sera tribalisée et
ressemblera alors a ce que Finkielkraut avait désigné des l'apparition du phé-
nomene du voile en France comme la nouvelle « Sainte Alliance » des clergés.
Il me semble que I"école constitue le lieu par excellence ou la raison publique
doit étre enseignée: il est donc nécessaire de donner une certaine autorité aux
enseignants pour qu’ils puissent éduquer les éleves au débat démocratique sans
devoir a priori les considérer comme relevant de telle ou telle orientation, re-
ligieuse ou non — ou comme incarnant des « convictions » intouchables, non
questionnables. L'Etat constitue un autre lieu de raison publique, oti cette der-
niere doit prévaloir au nom du /aos. Sans une certaine dose de républicanisme
(nous sommes tous comptables de la res publica et devons nous engager dans
une libre discussion sur les meilleures solutions d’intérét général), I'ultralibé-
ralisme regnera et dissoudra le lien social démocratique.

Je pense également qu'il faut essentiellement distinguer la revendication
religieuse de la lutte contre le racisme. En la matiere, toute confusion se réve-
lera délétere. La lutte contre le racisme ambiant (en particulier a I'égard des
musulmans) est trop importante pour qu’elle puisse étre captée par des grou-
pes dont les leadeurs considérent comme au moins indirectement discrimina-
toire toute loi neutre d’intérét général qui affecterait leur pratique religieuse.
En ce sens, les demandes d’accommodement raisonnable posent de redoutables
problemes aux sociétés démocratiques. En effet, c’est ici que jouent a plein les
« convictions » au sens libéral du terme (« c’est mon identité, vous devez la
respecter »), et que le détricotage du tissu démocratique menace: comme les
convictions invoquées relevent de la raison privée au sens défini plus haut, leur
nombre est potentiellement infini. Ceux qui voudraient les utiliser pour affai-
blir un Etat et une société séculiers qu'ils détestent (le régne des mécréants)
n‘auraient qu’a pousser leur avantage. C’est ce qu’ont compris aujourd’hui
nombre de Québécois apreés une expérience de multiculturalisme assez débri-
dé. Les accommodements ne doivent étre considérés comme raisonnables que
dans des cas extrémement limités, un peu comme, dans I'Ethique a Nicomaque
d’Aristote, la loi doit parfois étre corrigée par I'équité. Si de telles exigences
deviennent trop fréquentes, il sera difficile de les maitriser, et les demandes
exploseront, concernant des piscines non mixtes, des repas religieusement
autorisés, des exemptions de cours « mécréants » (I'’évolutionnisme darwinien
est la premiere cible de ceux dont les « convictions » non discutables seraient
heurtées par certains résultats de I'investigation scientifique), etc. Les démo-
craties (le droit des femmes et des hommes) ne se sont stabilisées qu’apres une

6 Comme celui dont a témoigné en 1989 le Conseil d’Etat francais, dans une situation d’incertitude quant a la significa-
tion globale du phénomene.



lutte souvent tres dure contre les prétentions politiques de la religion (le droit
divin). Les Eglises ont adopté, volens nolens, dans nos sociétés, une position
devenue modeste — seule maniere a mon sens de rendre la religion compatible
avec la démocratie et de garantir aux croyants toute leur liberté dans une so-
ciété basée sur la recherche de l'intérét général du laos.

LES QUATRE INTERLOCUTEURS

Dans les débats qui opposent des vues ditférentes de I'avenir des sociétés
démocratiques, il est souvent tentant de « peindre l'adversaire en noir » pour
mieux le terrasser. Mais cette tentation doit étre combattue. A propos de la
neutralité de 1'Etat, des conceptions divergentes peuvent se manifester en ce
qui concerne l'appréciation de ses versions séparatistes ou accommodation-
nistes. Il en va de méme a propos de ce que requierent des projets politiques,
quand la neutralité peut recevoir des interprétations divergentes. Il existe des
interlocuteurs raisonnables qui se trouvent en désaccord, par exemple sur la
question du voile a I'école, parce qu’ils se basent sur des conceptions différen-
tes de l'intégration. Mais il existe aussi des racistes, qui sont « contre » le voile
parce qu'ils détestent les musulmans, et des intégristes, qui sont « pour » le
voile parce qu'ils veulent abattre les murailles de 'Etat séculier (mécréant). Il
est trop facile — et particulierement vain — de réduire le défenseur du voile a
I"école aux intégristes, ou de confondre les positions du partisan de l'interdic-
tion avec celles de l'extréme droite. Le présent article aura clairement montré
de quel coté je me situe, mais je continue cependant a faire une distinction
stricte entre les interlocuteurs démocrates (respectables et se trompant a mon
avis lourdement), d'une part, et les fondamentalistes, de 'autre. Serait-il outre-
cuidant de demander le méme traitement pour tous ceux qui tentent de conju-
guer les combats antiraciste et antiintégriste sans céder sur les principes?

Je reconnais volontiers que tout débat est situé, et il est vrai qu’en écri-
vant cet article, j’ai avant tout pensé aux vulnérables parmi les vulnérables:
ces jeunes filles d’« origine » musulmane, qui ne portent pas le voile, et a qui
leurs freres ou cousins pourraient dire: « Tu vois? Méme ['école le permet et le
cautionne! » [ |
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