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Un Watergate 
ecclésiastique ?

Les vingt dernières années n’ont pas été celles où le clergé catholique a multiplié des 
abus sexuels, mais celles au cours desquelles est advenu le dévoilement public de pra-
tiques anciennes. On n’est pas en face d’un évènement ponctuel, la révélation d’un 
gigantesque et honteux fait divers, mais à un moment où la liberté de conscience de 
nos contemporains a rendu possible de dire publiquement que ce mode de fonction-
nement de l’institution religieuse est inacceptable. En cela, l’Église catholique est 
une nouvelle fois aux prises avec le défi  que lui adresse la modernité.

ALBERT BASTENIER

De l’Amérique du Nord à l’Australie en passant par l’Europe, la révéla-
tion des abus sexuels des prêtres catholiques est devenue une affaire d’extension 
mondiale. Pour l’Afrique et l’Asie, on s’interrogeait encore. Désormais, des voix 
autorisées indiquent que, malgré le tabou du silence qui continue de s’y impo-
ser, ces parties du monde sont aussi concernées. Contrairement à ce que veut 
croire Benoît XVI, on ne se trouve donc pas face à une simple conséquence de 
la sécularisation limitée aux sociétés occidentales. Bien plus, les agissements 
dissimulateurs du centre romain lui-même ont contribué à un séisme moral tel 
qu’il a pu être comparé à un Watergate ecclésiastique.

Pourtant, malgré le rôle que la presse y a indéniablement joué, s’agit-il 
vraiment d’un évènement de ce type, de la découverte ponctuelle d’un scan-
dale inadmissible dans la conduite du personnel ecclésiastique et d’une illus-
tration du pouvoir détenu par les médias qui se seraient acharnés à en débus-
quer les moindres manifestations ? Cette thèse est par trop simplifi catrice. Car 
ce dévoilement mondial a, par ailleurs, rendu perceptible tout autre chose : le 
processus de décomposition qui, actuellement, affecte visiblement le clergé 
catholique. Le processus s’est accéléré depuis la fi n des années soixante, mais 
date d’au moins un siècle. C’est dire que la compréhension de ce qui se passe 
aujourd’hui requiert une plongée dans l’histoire de l’institution religieuse ca-
tholique dans sa rencontre avec le monde moderne.

La pédophilie est le plus souvent placée au centre du dossier. Sous ce terme 
devenu générique sont toutefois amalgamées des choses qu’il convient de dis-
tinguer. Pédophilie, pédérastie, viol de mineurs et maltraitance d’enfants sont 
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des agissements distincts, même si l’opinion ne retient que les conséquences 
gravement destructrices qu’ils ont tous pour les victimes. Quant à la pédophilie 
elle-même — l’attirance sexuelle d’adultes pour des enfants prépubères — elle 
ne concerne pas la majorité des abus sexuels aujourd’hui publiquement dévoilés 
qui, par ailleurs, ne sont pas une nouveauté. Ils constituent une ancestrale pa-
thologie dans les conduites humaines qui, il convient de le souligner, est loin 
de ne concerner que le clergé. On les retrouve au sein des familles ainsi que 
des autres lieux d’éducation de quelque obédience que ce soit. Bien entendu, 
ils revêtent une gravité extrême dans l’institution religieuse catholique parce 
que cette dernière se trouve sous l’autorité exclusive des prêtres qui exercent 
une tutelle particulière sur les enfants. Et qu’en outre, cette Église de prêtres se 
pose comme gardienne d’une moralité qui ambitionne de prescrire les normes 
de leur vie sexuelle à plus d’un milliard d’individus.

La thèse de cet article est dès lors la suivante : si, au cours des siècles, le 
clergé fut constamment associé à diverses formes d’abus sexuels, les dernières 
années ne furent en réalité que celles où l’on est parvenu au moment de leur 
dévoilement public. La question centrale étant de se demander pourquoi il 
n’est advenu que maintenant ? Il s’agit de comprendre les raisons d’une évolu-
tion dans les mentalités.

EN FINIR AVEC LES BANALISATIONS

Même si l’on sait que des groupes d’intérêts dont les intentions ne sont pas 
toutes innocentes sont intervenus pour imposer le grand déballage actuel, les 
abus sexuels sont la cause de trop d’effets irréparables pour que l’on cherche à 
en banaliser la portée en invoquant un quelconque complot. L’ampleur incrus-
tée du phénomène interdit d’en réduire la gravité en invoquant son abusive 
médiatisation par des ennemis de l’Église. Ou encore de prétexter de l’ancienneté 
de nombre de ces abus qui remonteraient à une époque où leur signifi cation 
culturelle n’était pas la même qu’aujourd’hui. Si de nombreuses victimes ne 
parlent que si tardivement de ce qu’elles ont vécu, c’est que leur blessure était 
intime et profonde, toujours là bien que longtemps enfouie dans la honte et le 
secret. Pourtant, une réaction fréquente parmi les catholiques fervents est de 
n’admettre que diffi cilement que leur Église soit à ce point contaminée. Ils en 
viennent alors à étrangement inverser les termes du problème : plutôt que les 
enfants abusés, ce serait l’Église la victime à défendre !

Une position plus irrecevable encore est exprimée par le sociologue italien 
Massimo Introvigne1. Après avoir mis en garde contre la panique morale pro-
voquée par le lynchage médiatique dont le pape serait la cible, il affi rme qu’il ne 
s’agit là rien moins que d’un complot de lobbies maçonniques qui, pour des rai-
sons malthusiennes, veulent rendre légales des choses contre lesquelles l’Église 
catholique s’insurge : l’avortement, l’administration de la pilule RU486, la re-
connaissance des unions homosexuelles, etc. Pour cet intellectuel associé à l’Al-

1 « Preti pedofi li : un panico morale », Cesnur, 13 mars 2010, <www.cesnur.org/2010/mi_preti_pedofi li.html>.
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leanza Cattolica (un groupement politique conservateur proche de Berlusconi), 
l’actuelle affaire des prêtres pédophiles serait en grande partie un scandale artifi ciel-
lement reconstruit par l’amplifi cation de faits remontant aux années septante. Il 
n’y serait question que d’une pseudo-découverte orchestrée par des entrepreneurs 
moraux qui exhument ces faits pour nuire à l’Église dans le courageux combat 
qu’elle mène pour la défense de la famille chrétienne. Cette interprétation des choses 
passe cependant sous silence ce que le politologue américain Edward Banfi eld a 
appelé le familisme amoral, particulièrement observable dans l’Italie contempo-
raine. Proche du clanisme et de l’illégalité, ce familisme manifeste un zèle ex-
clusivement dévoué aux avantages d’un lieu de solidarité intime exempt de tout 
sens civique et qui fait systématiquement prévaloir l’intérêt privé sur le public. 
Or, en raison du poids de la curie romaine, beaucoup de prises de position vatica-
nes manifestent de la complaisance à l’égard de ce phénomène. Ainsi, Introvigne 
fait semblant d’ignorer qu’en parlant de la famille chrétienne, la papauté n’a 
cessé de s’appuyer sur cette famille-là pour s’opposer au point de vue national-
unifi cateur de ce qu’elle considère comme l’État usurpateur dans un pays qu’elle 
ne voit que comme territoire d’activité pastorale encadré par le clergé.

En outre, en faisant appel à la notion de complot, l’intellectuel italien 
concède tout à une théorie sociologique parmi les plus fragiles. Certes, il existe 
des complots. Mais même lorsque les preuves à leur sujet font défaut, leur simple 
évocation suffi t déjà pour rendre plausible n’importe quelle hypothèse de conve-
nance. Au risque toutefois de sombrer dans le ridicule. Ainsi, à suivre Introvigne, 
on devrait à la limite conclure que le pape lui-même, au travers de ses abon-
dantes déclarations de repentance et ses multiples annonces médiatisées d’une 
nouvelle sévérité, fi gure parmi ceux qui engendrent ladite panique morale.

Il ne sert à rien non plus de dire que seule une minorité d’individus dé-
voyés est en cause. Car quel que soit leur nombre, c’est du haut en bas de la hié-
rarchie religieuse et partout dans le monde que derrière le paravent d’un silence 
imposé, les choses ont pu durablement se développer avec l’ampleur que l’on 
commence à connaitre2. Sans crainte de se tromper, on peut dire que quasiment 
tout le monde dans le milieu sacerdotal participait à ce silence. La reconnais-
sance à posteriori de cet odieux mutisme devrait faire réfl échir les responsables 
ecclésiaux actuels sur l’emprise que les institutions et les idéologies, religieuses 
ou non, parviennent à exercer sur la conscience des individus en vue de les 
faire taire. A cet égard, la situation de l’Église catholique n’est pas sans rappeler 
celle des intellectuels communistes occidentaux qui connaissaient les horreurs 
staliniennes et le goulag, mais auxquels Jean-Paul Sartre conseillait de ne pas 
en parler afi n ne pas désespérer les ouvriers de Billancourt.

2 On sait que le phénomène est très ancien puisque le concile d’Elvire au IVe siècle déjà et certains procès de l’Inquisition 
à partir du XIIe mentionnent ses méfaits. Mais on ne dispose évidemment pas de données chiffrées comparant ce que 
furent les abus sexuels dans le passé et ce qu’ils sont aujourd’hui. L’étude actuelle qui fait autorité est celle du John 
Jay College of Criminal Justice de la City University of New York (disponible en anglais sur Internet). Aux États-Unis, 
pour des faits ayant eu lieu entre 1950 et 2005, 5 000 prêtres ont été impliqués sur les 110 000 qui furent en fonction 
durant la période, soit 4,5 %. Les victimes sont évaluées à 13 000, dont un tiers d’enfants de moins de douze ans. En 
pourcentage, ces chiffres ne diffèrent guère de ceux qui concernent la société américaine tout entière. Ils ont atteint un 
pic à la fi n des années septante, puis ont décliné sans toutefois s’éteindre. Ces données ne s’éloignent pas du nombre des 
plaintes recueillies en Belgique par la commission Adriaenssens : pour les faits s’étant passés entre 1950 et 2000, près 
de cinq-cents plaintes concernent quatre-cents prêtres, avec un pic durant les années soixante suivi d’un déclin.
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On a par ailleurs des raisons de penser que si les circonstances créées 
par ladite médiatisation ne l’y avait contrainte, la hiérarchie ecclésiastique ne 
serait probablement pas entrée dans le processus de clarifi cation auquel elle 
consent enfi n. Une laïcité militante se plait peut-être à découvrir une poutre 
plutôt qu’une paille dans l’œil de l’Église. Il y a cependant un souci apolo-
gétique de trop chez ceux des commentateurs catholiques qui, plutôt que de 
souligner le rôle prophylactique des médias dans la recherche des faits, ont 
cru au contraire devoir mettre en avant le courage de la hiérarchie affi rmant 
désormais adopter la tolérance zéro. A entendre certains, il n’en aurait pas fallu 
beaucoup plus pour que les dispositions nouvelles annoncées par l’institution 
ecclésiastique en fassent une sorte de modèle héroïque pour tous face à un drame 
qui, bien sûr, ne concerne pas qu’elle.

En recourant à l’expression tolérance zéro, hâtivement empruntée au voca-
bulaire de l’idéologie sécuritaire, l’autorité romaine est loin d’être un modèle3. 
Le lexique utilisé en dit plutôt long sur la vacuité d’une pensée religieuse qui 
persévère à se mouvoir dans le seul registre de la condamnation de méfaits 
dont elle est elle-même largement responsable. Car à la source de ce qui est 
venu au grand jour, l’enquête historique fait voir bien autre chose que la seule 
turpitude d’individus pris isolément. On a affaire à un appareil religieux qui 
n’entend coopter que des individus célibataires et qui, en leur procurant un 
statut social valorisé non lié au mariage, attire inévitablement dans ses rangs 
un certain nombre de jeunes hommes habités par la peur des femmes. Selon 
plus d’un analyste, le discours ambigu qui y est tenu en matière de sexualité 
peut contribuer à entretenir leur immaturité sexuelle. Préoccupé d’abord de 
sa conservation, cet appareil se croit dispensé de toute régulation démocrati-
que interne en vertu de principes donnés pour sacrés. Il y a là un ensemble 
de facteurs qui rappelle la loi d’airain de l’oligarchie4 : au nom de la sainteté des 
sacrements et de la réputation du corps qui les administre, l’élite au pouvoir est 
parvenue à y exiger le secret sur ses perversités intimes. Comme le soulignent 
les études historiques d’Emile Poulat, la culture du secret et de l’étouffement est une 
tradition dans l’Église, qui a toujours préféré arranger ses affaires avec sa propre justice, 
au nom de sa suprématie et de son autonomie.

Avant d’évoquer des dispositions héroïques qui feraient de l’Église un mo-
dèle pour les autres, la modestie requise par les temps qui courent exige plutôt 
d’admettre que le vase clos du mode de fonctionnement catholique est devenu 
inacceptable pour nos contemporains. Cet appareil n’obtenant plus la déférence 
que sa sacralité parvenait jadis à inspirer, ses digues sont en train de se rompre.

3 Doctrine relative à la sécurité publique, la tolérance zéro soutient que la façon effi cace d’empêcher les infractions est 
d’agir répressivement, sévèrement et immédiatement. Elle fut mise en œuvre par la police de New York contre la petite 
délinquance de rue et ses réels succès expliquent qu’elle soit devenue un slogan des milieux politiques. En d’autres lieux, 
ils ne furent pourtant pas aussi évidents parce qu’elle suppose un important réseau de surveillance. Elle a aussi été 
sévèrement critiquée parce qu’elle se focalise sur la réponse pénale sans se soucier d’agir sur les sources des infractions. 
Elle n’enraye pas les causes de la délinquance, mais traite ses conséquences.

4 C’est en ces termes que le sociologue R. Michels qualifi e la tendance à l’œuvre dans toutes les organisations partisa-
nes qui, au nom de la pérennité de leurs objectifs, en viennent à sécréter une élite oligarchique garante de l’avenir de 
l’institution qu’elle sert. Cette oligarchie exerce une domination sans contrôle sur l’ensemble des membres. Il y a là une 
captation du pouvoir par un petit groupe de personnes qui, fi nalement, ne pensent et n’agissent plus qu’en fonction de 
la perpétuation de l’appareil qu’elles dirigent.
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LA RÉALITÉ EN FACE

Prendre la mesure de ce qui est en train de se passer exige de quitter le 
registre évènementiel qui tend à ne nous faire voir presque rien d’autre dans la 
situation actuelle que le dévoilement d’un fait divers gigantesque et honteux. 
Or, on n’est pas en face d’un simple accident de parcours dans l’histoire de 
l’institution religieuse. Et la hiérarchie ecclésiastique ne s’en sortira pas par de 
simples demandes de pardon et une plus grande sévérité. Ni en affi rmant, com-
me le fait Benoît XVI, que le ministère est éternel tel qu’il a été engagé par son divin 
fondateur, pour inviter ensuite le clergé à en revenir au modèle que reste à ses 
yeux le curé d’Ars, ce profi l pourtant très situé de prêtre imaginé par la Contre-
Réforme catholique, qui menait la lutte contre le démon dans les campagnes du 
XIXe siècle. Répéter que, dans sa réalité mystique, l’Église demeure virginale 
en imputant la faute à ce monde sécularisé contre lequel il faut lutter par l’adoration 
de l’eucharistie, c’est fuir la réalité en attendant que les brèches se colmatent par 
un miracle. C’est là sans doute le discours d’un pontife égaré dans ses pensées 
qui continue de s’adresser à un monde qui n’existe plus.

Si la principale institution gestionnaire du patrimoine évangélique veut 
sortir du marasme dans lequel elle se trouve et penser un avenir pour le chris-
tianisme, il faudra que sa direction cesse de se mouvoir dans un décor intel-
lectuel qui n’a plus grand-chose de commun avec la réalité contemporaine. Tôt 
ou tard, elle devra bien se réinterroger sur ce qu’elle s’obstine à donner pour 
la tradition authentique qu’elle entend à tout prix préserver, bien que nombre 
d’historiens ont montré qu’elle s’enracine moins dans les origines du chris-
tianisme que dans différentes de ses formes historiques contingentes. Ce n’est 
qu’en dépassant sa fi xation compulsive sur ce que Hans Küng appelle son para-
digme médiéval5 qu’elle parviendrait à comprendre pourquoi sa rencontre avec 
la culture du monde contemporain se passe si mal. Peut-être pourrait-elle alors 
réfl échir sur les raisons des odieuses pratiques de son clergé. Ses refus intel-
lectuels l’ont enfermée dans un système où elle a cru longtemps légitime de 
les dissimuler. Elle en paye aujourd’hui le prix. Il s’agit donc de cerner ce qui 
structurellement explique que les cadres mentaux et humains du catholicisme 
aient abouti dans un tel délabrement.

Concernant le clergé, il ne sert à rien de refuser la discussion à propos des 
origines de sa situation actuelle. Les signes visibles de la crise qu’il traverse 
depuis des décennies s’expriment au sein des sociétés occidentales par le dé-
clin de ses effectifs, son vieillissement spectaculaire et le réfl exe de sauvegarde 
d’eux-mêmes que les jeunes générations manifestent en ne voulant plus s’y 
engager6. La question de fond est celle de l’émergence d’une nouvelle culture 
que l’Église n’a pas acceptée, bien qu’elle n’ait pas les moyens de la faire dispa-
raitre. Il s’agit là des normes de conduite propres à la société démocratique qui 

5 Dans Le christianisme. Ce qu’il est et ce qu’il est devenu dans l’histoire (Le Seuil, 1999). Si certains sont agacés par 
le ton catégorique qu’adopte H. Küng dans ses thèses critiques face à la Rome papale — on a pu dire de lui qu’il était 
un pape parallèle ou le faux jumeau de J. Ratzinger — il faut toutefois reconnaitre la puissante maitrise intellectuelle, 
philosophique et théologique des dossiers qu’il instruit.

6 En Belgique, on dénombrait environ 10 500 prêtres diocésains en 1960. Ils sont 3 600 en 2010. Aux États-Unis pour la 
même période, on est passé de 65 000 à 40 000.
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sont bien différentes de celles de la société médiévale que pouvait prétendre 
régenter le corps sacerdotal. Sous les derniers pontifi cats, il y eut un constant 
déni de cette réalité. On y a inlassablement prié pour les vocations, mais en 
refusant toute discussion sérieuse à son propos. Curieux paradoxe toujours à 
l’œuvre chez le pape actuel qui ne cesse pourtant d’affi rmer la nécessaire ren-
contre entre la foi et la raison !

C’est dans cette théologie aveugle qu’il faut rechercher les raisons de la 
situation présente. Il y a environ 400 000 prêtres aujourd’hui dans le monde, 
mais selon les chiffres publiés par le Vatican lui-même, de 1970 à ce jour plus de 
70 000 ont abandonné leur ministère et un bon millier continue de s’en éloigner 
chaque année. Les actuelles 9 000 ordinations sacerdotales annuelles de par le 
monde ne doivent pas faire illusion. Elles ont lieu pour la plupart dans les pays 
du Sud où elles restent associées à des aspirations d’ascension sociale qui ne tar-
deront pas à s’effondrer et, de toute manière, elles ne suffi sent absolument pas à 
contrer le vieillissement général du clergé d’une Église dont le cadre ecclésiasti-
que sera de plus en plus marqué par les limites inhérentes à la sénilité. Dans le 
monde occidental, quel que soit le courage de ceux qui demeurent en fonction, 
le contexte psychologique de leur existence est déjà profondément marqué par la 
perspective d’une absence de relève. La dépression, l’alcoolisme, les doubles vies 
sexuelles, mais aussi les affres du vieillissement et les suicides (dont jusqu’ici on 
parle peu) en font partie. C’est là la conséquence de l’attitude institutionnelle 
d’une hiérarchie aveugle qui, en la matière, se conduit d’une manière irrespon-
sable. Quant à la mise en lumière actuelle des abus sexuels de certains prêtres, 
elle n’est que la manifestation du délabrement d’un milieu qu’un nombre crois-
sant de croyants supportent de plus en plus mal. Or, si ce dernier dévoilement a 
certes des causes d’ordre ponctuel, il met aussi en évidence des facteurs structu-
rels qui, eux, ne le sont pas. C’est ce qu’il s’agit d’éclaircir.

UN DOSSIER QUI ÉMERGE AUX ÉTATS-UNIS

Le dossier s’ouvre aux États-Unis dans les années septante7. Au sein d’une 
société où l’emprise des médias est plus puissante qu’ailleurs et où s’observe 
une judiciarisation croissante des rapports sociaux, une première vague d’af-
faires éclate. Elles se multiplieront au fi l des années et entraineront des procès 
couteux. Les bureaux d’avocats y jouent un rôle en raison des indemnisations 
fi nancières qui sont en jeu, mais aussi d’une attitude nouvelle de la justice vis-
à-vis de la crédibilité du témoignage des enfants. Divers groupes d’intérêts met-
tent ce contexte au service de leurs propres revendications. Si la médiatisation se 
concentre sur l’Église catholique alors que le problème affecte aussi les Églises 
protestantes ainsi que de nombreuses institutions profanes, c’est à partir d’une 
opinion publique qui ne considère plus les pratiques des prêtres abuseurs com-

7 Une bonne analyse des développements du problème des abus sexuels des prêtres dans ce pays, bien que l’auteur tende 
à atténuer les responsabilités spécifi quement catholiques, est fournie par Philip Jenkins, Pedophiles and Priests. Ana-
tomy of a Contemporary Crisis, Oxford University Press, 2001.
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me des cas individuels, mais comme la manifestation des errements d’un clergé 
à la dérive au sein d’une Église éclatée par ses orientations contradictoires.

Il y a aussi là une vision des choses qui n’est pas dissociable de la société 
nord-américaine, culturellement infl uencée par la Réforme qui a toujours été 
encline à considérer le célibat ecclésiastique comme contre-nature et suscepti-
ble de dissimuler la lubricité des individus. Une hyperbolisation anticatholique 
des affaires doit donc être prise en compte dans ce qui en a fait la question 
religieuse la plus discutée aux États-Unis au cours des trente dernières années. 
Toutefois, la démission à laquelle, en 2002, fut acculé l’archevêque de Boston 
qui avait dissimulé bien des scandales, montre que l’on ne peut réduire à néant 
les motifs de cette méfi ance protestante prompte à dénoncer les autorités ca-
tholiques qui défendent leurs prêtres et traitent sans considération les fi dèles.

La vague de dénonciation des prêtres abuseurs fut associée aussi à des 
confl its au sein de l’Église catholique américaine elle-même où, dès la fi n 
des années soixante, s’opposèrent, parfois durement, des groupes radicaux et 
conservateurs. Parmi les conservateurs, la pédophilie est vue comme la consé-
quence du laxisme introduit dans l’Église depuis le concile Vatican II et, en 
l’amalgamant sans nuance à l’homosexualité, à l’infi ltration des homosexuels 
dans le corps sacerdotal. On entend réagir de cette façon à la complaisance 
qu’une fraction du clergé manifesterait à l’égard du monde moderne. Les radi-
caux, pour leur part, critiquent l’hypocrisie de l’Église. Le célibat des prêtres 
cristallise à leurs yeux ses contradictions parce qu’il symbolise un idéal reli-
gieux séparé du monde. On l’accuse non seulement de nourrir le dénigrement 
de la sexualité, mais de brider l’autonomie de pensée des prêtres qui, dans leur 
isolement affectif, ne trouvent d’autre soutien que dans l’approbation de leurs 
supérieurs. Les féministes de leur côté, revendicatives quant à l’accès des fem-
mes à la prêtrise, dénoncent une institution patriarcale, sexiste et opprimant 
les faibles, les femmes comme les enfants. Saisir la justice des affaires de pédo-
philie n’est plus perçu comme une déloyauté vis-à-vis de l’Église, mais comme 
un acte moral qui doit épargner de nouvelles victimes. Ainsi, de part et d’autre, 
la symbolique très sensible de l’innocence profanée fut utilisée comme un argu-
ment pour ou contre le changement au sein de l’Église postconciliaire.

L’EXTENSION MONDIALE DE L’AFFAIRE

A partir des années nonante, le dossier a connu un développement mon-
dial. Les choses se sont passées comme si, dans de nombreux pays, la révéla-
tion des abus sexuels en Amérique avait brisé la chape de plomb d’un silence 
longtemps imposé. En Irlande, en Allemagne, en Belgique et ailleurs jusqu’en 
Australie ou aux Philippines, partout des victimes ou leurs porte-paroles se 
sont mis à réclamer des comptes à la hiérarchie qui les avait dissimulés. Une 
demande de justice émanant d’en bas était restée longtemps impensable dans 
l’Église catholique. La nouveauté est qu’elle n’a plus émané de ceux que l’on 
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peut qualifi er d’ennemis externes de l’Église, ni de la critique de ses élites 
intellectuelles internes, mais de croyants qui ne se montrent plus disposés à 
rester muets face à l’autorité. Ce qui avait été longtemps accepté, vu l’absence 
apparente du recours, est devenu intolérable, et nombre de ceux qui dans leur 
enfance furent jadis victimes de sévices se mirent à parler.

On peut voir dans cette rupture avec le passé une conséquence de l’éléva-
tion générale du niveau d’instruction et d’information. Il s’agit en même temps 
d’une pénétration des droits démocratiques dans l’enceinte ecclésiale, dont on 
voit mal comment elle ne s’élargirait pas dans le futur. En tout cas, les dernières 
décennies auront été celles où nombre de simples croyants se sont organisés, 
ont enregistré des doléances, consigné des dépositions, créé des sites internet, 
mis en place des groupes de soutien et développé des manifestations que les 
autorités n’ont plus été à même de réduire. Même face à Rome ils n’ont pas 
fl échi et en sont venus à demander des comptes au pape lui-même : pourquoi le 
futur Benoît XVI, qui pendant vingt-cinq ans (de 1981 à 2005) fut le préfet de 
la congrégation romaine ayant en charge les questions liées au comportement 
du clergé, n’a-t-il pas adopté une attitude plus claire face aux milliers de cas 
d’abus dont ses services eurent nécessairement connaissance ? Avec la directive 
solennelle de mai 2001 qu’il a signée et qui place les abus sexuels des prêtres 
sous secret pontifi cal, n’a-t-il pas une responsabilité personnelle dans l’affaire ? 
Au niveau structurel, le fonctionnement de l’institution romaine pose en tous 
cas des questions graves. Le cardinal Ratzinger fut l’artisan d’une inlassable tra-
que contre les théologiens de la libération, prêtres et évêques progressistes qui 
furent accusés d’enfreindre les dogmes religieux lorsqu’ils tentaient d’utiliser 
leur autorité en faveur des changements sociaux, alors qu’il n’entreprit aucune 
action comparable à l’égard de ceux qui, dans le clergé, faisaient de leur autorité 
celle de prédateurs sexuels. De même, l’Église qui proclame l’impérieux devoir 
de protéger la vie des enfants encore à naitre est aussi celle qui néglige distrai-
tement la protection de ceux bien vivants qui sont soumis à son autorité.

La révélation actuelle des abus sexuels du clergé conduit à se demander 
pourquoi ils n’ont été dénoncés que si tardivement alors qu’ils ne datent pas 
d’hier ? Pourquoi la hiérarchie ne s’est jamais interrogée sur les conditions qui 
les rendaient chroniques et pourquoi, une fois cette situation mise en lumière, 
elle n’adopte qu’avec diffi culté les dispositions susceptibles de les contenir si-
non d’y mettre un terme ? Cette dernière question conduit en fait vers une 
autre, plus englobante que celle des abus eux-mêmes, mais qui éclaire les rai-
sons du silence qui les a couvert. Il s’agit du fossé qui s’est creusé entre, d’une 
part, la culture actuelle qui valorise le respect de l’intégrité des individus et 
leur liberté de conscience tant publique que privée, et, d’autre part, la culture 
traditionnelle — que l’on pourrait appeler la culture de la conscience captive 

— pour laquelle prime l’idée d’une subordination des individus à une chose 
plus grande qu’eux, sacrée même puisqu’elle concerne une institution qui se 
considère d’origine divine.

L’écart entre ces deux univers ne s’est jamais réduit et on y retrouve, 
toujours en suspens, le problème de la modernité intellectuelle qui, en ce qui 
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concerne lesdits abus du clergé, se décline dans le registre des rapports entre la 
sexualité et le pouvoir.

LE CŒUR DU PROBLÈME : LA SEXUALITÉ ET LE POUVOIR

Le célibat des prêtres ne les transforme évidemment pas en violeurs d’en-
fants. C’est leur histoire psychologique individuelle souvent inconsciente qui 
conduit certains à devenir tels. Néanmoins, ces destinées individuelles sont 
inséparables du contexte institutionnel où elles ont à se vivre. Et si le céli-
bat n’est pas la cause directe des abus sexuels, on est néanmoins en droit de 
se demander pourquoi ceux-ci ont continuellement été dissimulés dans une 
institution dirigée exclusivement par une minorité de sujets masculins non 
mariés. Dans un milieu de ce type, qui jusqu’ici n’a pas eu grand souci d’éviter 
la confusion entre célibat librement choisi et célibat obligatoire, de quel libre 
arbitre ont réellement disposé les jeunes vocations masculines ? Ce facteur 
n’est-il pas susceptible d’entretenir une sorte de pathologie de la fonction ? Les 
faits semblent en tout cas indiquer que, jusqu’à son plus haut niveau, un tel mi-
lieu professionnel s’est montré propice à l’aveuglement spécifi que d’un groupe 
de sexuellement séparés.

La compréhension d’une telle pathologie de la fonction demande que l’on 
fasse ici un bref détour par l’histoire, parce que dans son développement, le 
christianisme a très rapidement offert un terrain favorable à l’entretien d’une 
grave ambigüité, un arbitraire même, dans sa conception des rapports entre la 
sexualité et l’autorité détenue par son cadre hiérarchique.

En renouant avec la conception sacrifi cielle des sacerdoces antiques, on sait 
que le christianisme a réintroduit des éléments de pureté rituelle dans le culte 
et que ceux-ci ont pesé parmi les divers arguments qui, plus tard, ont conduit 
à l’obligation du célibat. On connait aussi l’infl uence déterminante et durable 
qu’eut la pensée de St Augustin dès le IVe siècle. Sans proscrire explicitement 
l’activité sexuelle dans le cadre de la procréation légitime, elle fait grand cas de 
la concupiscence qui infecterait l’humanité tout entière depuis le péché origi-
nel. Dans sa lutte contre les hérésies et la débauche antique, St Augustin a aussi 
stigmatisé l’impureté naturelle des femmes et ainsi orienté le christianisme non 
pas vers le dépassement, mais au contraire vers la relance d’une domination 
masculine qui questionne l’humanité depuis la nuit des temps. Certains ont vu 
dans la pensée augustinienne une véritable haine théologique du sexe, d’autres 
y ont dénoncé la source d’une ambigüité intime de la théologie catholique en 
matière de sexualité ainsi que la source d’un maintien des femmes en position 
seconde. Tout cela a caractérisé le cadre institutionnel du travail des prêtres, 
auxquels depuis plusieurs siècles, les séminaires inculquent une identifi cation 
forte à leur mère et vraie famille qu’est l’Église. Aujourd’hui, lorsqu’en Belgique 
le rapport Adriaenssens croit pouvoir déceler un incestueux refus d’agir dans la 
passivité silencieuse de la hiérarchie religieuse vis-à-vis des abus sexuels de 
certains de ses fi ls, le clergé, ce cadre n’est-il pas agissant ?
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Au XIIIe siècle, la Somme théologique, de Thomas d’Aquin n’a guère contri-
bué à sortir de l’ambigüité. On s’y demande principalement comment la raison 
doit parvenir à discipliner les plaisirs excessifs de l’amour humain, cet appétit 
naturel à peu près pareil à celui des bêtes, où l’âme est encline à devenir l’esclave 
du corps et s’y souille d’une façon contraire à l’ordre. Les choses dites de cette fa-
çon ne pouvaient évidemment que fortifi er le statut exemplaire de ceux que 
l’Église tient à écarter de l’abjection du sexe.

C’est sur la base de cette tradition, dont les effets disciplinaires se cristal-
lisèrent durant la période posttridentine, que l’autorité romaine eut à rencon-
trer les défi s de la progressive émancipation publique des consciences dans le 
monde moderne. Dès le XVIIIe siècle, elle chercha à réassurer la force disci-
plinaire de sa morale sexuelle à travers un principe qui serait capable de sou-
mettre la liberté de conscience des individus à une instance plus impérieuse. 
Elle remit alors en avant le vieux concept gréco-romain de loi naturelle, que 
Thomas d’Aquin avait déjà exhumé de l’oubli, pour défendre le bien commun 
en exigeant la conformité et l’unanimité, c’est-à-dire l’obéissance. Du point de 
vue de la théologie romaine, on trouvait là une norme morale universelle et 
extérieure à l’homme, inséparable de la Révélation et dont le Décalogue serait 
la formulation la plus ancienne.

À l’époque, la question n’avait cependant pas encore l’urgence qu’allait lui 
conférer la révolution sexuelle du XXe siècle. Liée aux méthodes de contracep-
tion modernes, cette dernière rendit possible une radicale dissociation entre 
la procréation et la sexualité. Elle advint, en outre, dans un contexte culturel 
désormais axé sur l’autonomie du sujet. Comment l’Église allait-elle répondre à 
ce qui menaçait de réduire à rien l’instrument traditionnel de sa discipline ? En 
1968, Paul VI opposa un refus intransigeant aux perspectives d’émancipation 
sexuelle qu’ouvraient les découvertes médicales. Ce fut l’encyclique Humanae 
vitae. L’ambigüité y resta entière, parce qu’en s’opposant frontalement à l’inter-
ventionnisme technologique de la rationalité moderne, elle laissait entendre que 
la foi chrétienne est une anthropologie qui n’admet pas que l’on puisse chercher 
à échapper aux déterminismes biologiques. Parmi les techniques d’intervention 
possibles dans les processus de la reproduction humaine, certaines y sont qua-
lifi ées de naturelles et licites tandis que d’autres y sont qualifi ées d’artifi cielles et 
d’illicites. Or, des techniques peuvent-elles être dites intrinsèquement bonnes 
ou mauvaises ? Cette distinction est plus que discutable et, en réalité, sous ce 
nouvel habillage, trouve-t-on autre chose qu’une reprise du vieil argument de la 
concupiscence augustinienne ? Rien, sinon qu’aux yeux de Rome, c’est mainte-
nant à l’aide des moyens sophistiqués de la science que l’humanité veut affi rmer 
son autonomie au travers d’une jouissance immodérée des biens terrestres.

L’encyclique installa un malaise intellectuel et disciplinaire profond dans 
l’Église catholique. Depuis, il n’a jamais disparu. Il provoqua une dissiden-
ce morale parmi l’immense majorité des croyants, y compris parmi ceux qui 
n’étaient pas dupes des promesses de la révolution sexuelle dont, à l’époque déjà, 
la publicité faisait l’usage que l’on sait parce que le libéralisme économique 
y trouve son compte. On ne saurait donc confondre le rejet de l’encyclique 
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avec le trivial conformisme de ceux qui, à n’importe quel prix, souhaitent une 
adaptation commode du christianisme au monde actuel. Le point de rupture 
se trouve ailleurs : dans le fossé qui s’est creusé entre la pensée romaine et la 
culture moderne au sujet de la place qui doit être reconnue à la conscience des 
individus dans la conduite de leur existence.

LA RUPTURE

Durant des siècles, l’Église catholique a développé un système d’emprise 
culpabilisant sur les corps en associant d’une manière arbitraire la sexualité à 
la question de son autorité. En ne discernant dans le sexe que bestialité et pé-
ché, la sexualité humaine a pu servir d’argument à une perpétuation de la su-
bordination des femmes aux hommes et des fi dèles à leurs prêtres. Au moment 
où s’est culturellement affi rmé le mouvement d’émancipation des consciences 
individuelles, il n’est dès lors pas étonnant que cette nouvelle requête se soit 
manifestée en parlant d’une libération sexuelle, brandie comme l’héroïne de la 
modernité là où Rome ne parvenait à voir qu’un hédonisme débridé. Avec le 
raccourci d’une telle formule, ladite modernité était sans doute loin d’en avoir 
fi ni avec l’élucidation de ce que, dans la sexualité, l’humanité fait comme ex-
périence de sa fragilité et de ce qu’elle peut charrier comme illusions et fantas-
mes. Mais à cet égard, il n’était en tout cas plus possible de maintenir dogma-
tiquement l’ambigüité de la position catholique en la matière. Avant de donner 
de leçons à quiconque, l’Église devait s’interroger sur les contradictions intimes 
de son discours. Elle s’est montrée incapable de le faire. Cet appareil religieux 
avait voulu s’imposer par son intransigeance face au sexe. Il est aujourd’hui 
contraint d’avouer avoir été capable de couvrir durablement les pratiques de 
ses ministres violeurs d’enfants. Est-il étonnant que certains disent que ne s’y 
manifeste que le degré zéro de la réfl exion dans ce domaine ?

Face à l’aspiration humaine que, non sans contradiction sans doute, cher-
chait à exprimer l’idée de libération sexuelle, le plus haut niveau de la hiérarchie 
religieuse n’a pas été à la hauteur de ce que le nouveau contexte culturel exi-
geait d’elle. La théologie romaine, produite comme l’idéologie d’un système 
chargée de débusquer tout ce qui le mettrait en péril, n’a été qu’un discours 
d’appareil, inapte à saisir que la liberté de conscience était devenue axiale dans 
la culture contemporaine. Elle a ignoré que cette liberté nouvelle avait décisi-
vement transformé les références intellectuelles de notre époque, qu’un nouvel 
universalisme prenait la succession de celui qu’avec le thomisme elle avait 
mis en place au moment de la féodalité. Et qu’en réponse à cela, il fallait bien 
autre chose que des injonctions dogmatiques devenues vaines parce qu’ayant 
perdu tout effet de croyance. Ce n’était plus la froide indifférence qu’affi che le 
dogme à l’égard du vécu des personnes qu’il fallait faire valoir, mais l’attention 
réelle aux situations humaines concrètes. Il s’agissait de prendre en considé-
ration la dignité de chaque individu, de promouvoir le respect reconnu à leur 
conscience et non de perpétuer les catégories théologiques bâtardes sur les-
quelles la culture romaine avait construit son autorité. Les compromis obscurs 
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sur lesquels cette culture d’institution s’est bâtie avaient suffi samment montré 
qu’ils n’engendrent pas les pratiques vertueuses qu’ils prétendent soutenir. Et 
à admettre ensuite une grande indulgence à l’égard du pécheur que l’on a 
ainsi soi-même fait naitre, on ne fait en réalité rien d’autre que le maintenir 
dans le porte-à-faux défi nitif de sa position coupable8. On préfère y sauver des 
principes — dont on dit qu’ils expriment la loi naturelle ou surnaturelle — qui 
contribuent moins à éclaircir ce dont on parle en invoquant Dieu qu’à obtenir 
la soumission à ceux qui se donnent pour ses représentants infaillibles. Telle 
est la trompeuse limite d’une pensée religieuse plus préoccupée du dire que du 
faire, de son orthodoxie plutôt que de son orthopraxie, et dont bien au-delà des 
questions de langage, de communication ou de pédagogie, le problème fonda-
mental est celui du pouvoir que génère son paradigme théologique.

POUR CONCLURE

L’une des manifestations décisives de la modernité face à laquelle le sys-
tème intellectuel de l’Église catholique n’en fi nit pas de se casser les dents, 
se situe donc là : dans l’individuation des choix qui découle de l’affi rmation 
d’une légitime liberté de conscience pour tous, privée et publique. A l’aube du 
XXIe siècle, obnubilée par l’éclatement des encadrements moraux dont elle avait 
jadis le monopole, l’Église demeure indisponible à l’idée que l’on est parvenu 
au crépuscule de la société dans laquelle la référence religieuse constituait 
la principale force de contention des pulsions sexuelles et où la famille était 
conceptualisée sous le paradigme de la vigueur patriarcale d’un Dieu mâle. 
Elle ne parvient pas à concevoir que le processus de civilisation d’Eros, auquel 
elle a intimement associé la notion de péché, puisse se poursuivre autrement 
que sous son joug. Et c’est cela que montre sa crispation viscérale à propos du 
contrôle des naissances, de l’avortement, des unions libres, de l’accès aux sa-
crements pour les divorcés remariés, de l’homosexualité active. Un ensemble 
de questions que vient théologiquement couronner l’abstention sexuelle que 
célèbre l’obligation du célibat ecclésiastique.

Car que cherche à faire le théologien Joseph Ratzinger lorsque, face à 
la modernité, il réaffi rme que cette obligation fait partie du dépôt de la foi ? 
Continuer à lui conférer le rôle de cadenas symbolique qu’elle a virtuellement 
joué jusqu’ici comme garant de l’existence d’un espace religieux virginal. La dis-
tinction typiquement catholique entre clercs et laïcs peut y trouver sa légitima-
tion. Par le biais du pouvoir sacramentel exclusif des premiers, c’est l’autorité 
tutélaire sur la conscience des seconds qui se trouve pérennisée. Une digue 
est ainsi opposée aux prétentions de la culture démocratique. Or, c’est préci-
sément à partir de la fi xation sur un pouvoir sacerdotal lié au célibat que la 
perversité structurelle de l’institution ecclésiale vient croiser la perversité psy-
chique des individus abuseurs d’enfants. Les deux se renforcent mutuellement 

8 C’est le propre d’une pensée religieuse qui se meut dans ce que, en philosophie, on appelle le registre de la thèse et de 
l’hypothèse. La thèse est une proposition que l’on soutient sans la démontrer, mais dont on peut tirer une conséquence. 
Quant à l’hypothèse ou réponse subordonnée qu’on lui apporte, peu importe qu’elle soit conséquente ou pas, pourvu que 
la thèse demeure affi rmée indépendamment d’elle.
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et font que la question des prêtres pédophiles apparait comme le miasme de la 
décomposition d’une caste aujourd’hui en plein désarroi.

Liée au fossé qui sépare la culture contemporaine de celle à laquelle conti-
nue de se référer l’Église, cette question se répercute dans l’écart croissant entre 
leurs codes juridiques respectifs9. L’évolution du droit qui organise les sociétés 
civiles modernes n’a en effet cessé d’accorder plus d’attention au respect des 
individus. Très logiquement dans l’évaluation des comportements du domaine 
sexuel, le consentement des partenaires y est ainsi devenu décisif. Tandis que 
s’il n’y est pas mutuel, comme dans le viol et la pédophilie, on y identifi e de 
plus en plus un crime. Or, durant la même période, le droit canon et la justice 
ecclésiastique sont restés branchés sur les exigences du droit naturel, celui du 
respect de la vie, plutôt qu’aux exigences du respect des vivants qui aurait rendu 
l’Église attentive aux victimes des abus sexuels de son clergé. Enfermé dans sa 
logique, le droit canon n’a certes pas omis de voir un délit dans les abus sexuels 
commis par des prêtres sur des enfants. Mais non pas d’abord parce que de tel-
les pratiques détruisent des jeunes vies, mais parce qu’ils entachent la dignité 
du sacerdoce. C’est pourquoi jusqu’il y a peu, le secret le plus strict a pu être 
exigé à leur propos.

Ainsi, la hiérarchie ecclésiastique en est restée à ne rien percevoir d’autre 
dans la quête moderne de la liberté de la conscience que l’expression d’une 
ambition prométhéenne des hommes de ce temps. Elle qui aime se présenter 
comme experte en humanité, n’a identifi é dans le courant de la libération sexuelle 
aucune exigence de la dignité humaine. Pour établir ses certitudes, la repré-
sentation unilatérale d’un dévergondage sexuel généralisé lui a suffi . Comme 
si le mouvement d’affi rmation de la liberté des consciences n’avait pas été aussi 
celui d’une nouvelle sensibilité à l’égard de l’intégrité physique de chacun 
et d’une répulsion profonde envers toutes les conduites de violence faites au 
corps des individus. Comme si l’opposition à sa marchandisation n’avait pas 
fait partie de ses combats et qu’il n’avait pas obtenu que des choses tolérées par 
l’ancienne sociabilité virile soient combattues et fi nalement reconnues comme 
criminelles : la violence mâle et le harcèlement sexuel, le viol des femmes ou 
des mineurs et la pédophilie.

Sans doute est-ce en raison de cette interminable cécité hiérarchique que 
nous sommes parvenus au moment où le silence se rompt, où le dévoilement 
public des pratiques sexuelles abusives du clergé s’opère. Pour un nombre de 
plus en plus grand de croyants, ces pratiques occultées sont devenues insup-
portables. Quoi que dise Benoit XVI des méfaits de la sécularisation, la culture 
moderne est celle qui a rendu nos contemporains capables de le dire. ■

Je remercie Paul Géradin pour sa relecture attentive
de cet article et ses suggestions qui ont grandement amélioré sa version fi nale.

9 Charles Condamines, « Pédophilie : le droit canon est désormais inadapté », dans Le Monde du 26 mars 2010.
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