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Quand la démocratie
se fait violence

Pascal Fenaux et Jean-Claude Willame

Le massacre de la rédaction de Charlie 
Hebdo et, dans une moindre mesure 
(voir ci-dessous), l’exécution de trois 
policiers et de quatre clients juifs d’un 
magasin kasher1 ont été noyés par 
un fl ot de paradoxes, d’ambigüités, 
de contradictions et de maladresses 
aussi, le tout emporté par un tor-
rent d’opinions déversées tant sur les 
réseaux sociaux que dans la presse 
et où le pire a côtoyé le meilleur.
« Je suis Charlie », « je ne suis pas 
Charlie » : internautes et commen-
tateurs ont réagi avec leurs tripes et/
ou des argumentations tantôt simples, 
tantôt sinueuses, mais qui méritent 
l’attention et le respect. Les uns et les 
autres se sont sans doute retrouvés 
pour la plupart dans ces manifestations 
« historiques » du 11 janvier 2015 à Paris 
et ailleurs. À quelques bémols près.
Tout d’abord, nombre de Juifs d’Eu-
rope ont dû légitimement se sentir 
renvoyés à la marge de manifesta-
tions dont les mots d’ordre étaient 
essentiellement centrés sur le mas-
sacre de Charlie Hebdo. Comme si, 
par fatalisme ou par prisme politique, 

1 | Ces lignes ont été écrites avant les attaques de Co-
penhague des 14 et 15 février.

nos opinions publiques s’étaient déjà 
accoutumées à voir des concitoyens 
d’origine juive être les cibles d’atten-
tats ou d’exécutions de sang-froid.
Ensuite, les responsables politiques ne 
sont pas tous apparus sous leur meilleur 
jour. Si la « société civile » a dominé 
un théâtre médiatique qui aurait été 
moqué, in tempore non suspecto, par un 
hebdomadaire satirique exécré par les 
intégristes de tout poil, certains diri-
geants ont dû ressentir une certaine 
gêne à se voir côtoyer des Viktor Orban, 
Benyamin Netanyahou, Ali Bongo et 
quelques seconds couteaux d’États où 
les droits de l’homme ne fi gurent pas en 
tête du menu de leurs préoccupations, 
c’est le moins que l’on puisse dire.
Enfi n, outre les chefs d’État et de 
gouvernement présents (dont certains 
se seraient, paraît-il, invités), François 
Hollande a cru bon d’impliquer égale-
ment les huiles des diff érents partis poli-
tiques français, défi lant elles aussi à part 
du « bon peuple2 ». On a donc pu crier 
à la récupération, et Marine Le Pen s’en 
est donnée à cœur joie sur le thème de 
son exclusion du cérémonial. Dont acte.

2 | Christophe Mincke, « Attention à la marche (du 11 jan-
vier) », e-Mois, un blog de La Revue nouvelle, 3 février 2015.
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Cela étant dit, ce fl ux énorme d’émo-
tions, calculées ou spontanées, ne 
mérite cependant pas d’être dénigré ni 
par le regard froid de l’analyste, ni par 
l’indignation de ceux qui déplorent les 
confl its oubliés au Kivu, au Nigeria ou 
ailleurs3, ni enfi n par de beaux esprits 
qui n’apprécient guère tout ce charivari. 
Si elles furent largement inattendues 
par leur ampleur en France comme en 
Europe, les manifestations contre une 
forme de terrorisme aussi abjecte que 
peu compréhensible ont agi comme 
un choc thérapeutique renvoyant à 
un « c’est assez », à un « plus jamais 
ça ». Elles ont pu démontrer que c’est 
toute notre société, depuis ce qui se 
passe dans les prisons, dans les écoles, 
dans le milieu associatif, dans les exé-
cutifs et dans les Parlements, qui est 
et qui doit se sentir concernée.
Les réponses sont, il est vrai, loin 
d’aller de soi. Le « sécuritaire » est sur 
la touche. Écartelé entre les exigences 
de justice démocratique, d’une part, 
et celles d’effi  cacité, d’autre part, il n’a 
pas su barrer la route à des Mohammed 
Merah (Toulouse, mars 2012) ou Mehdi 
Nemmouche (Bruxelles, mai 2014) qui 
sont parvenus à exécuter froidement des 
Juifs (y compris des enfants) parce que 
Juifs, ni à ceux qui se sont attaqués l’été 
dernier à des synagogues. Sans compter 
que, depuis la septimana horribilis vécue 
à Paris en janvier, de nombreux actes 
arabophobes et islamophobes ont été 
commis dans une relative impunité. Face 
à cela, les pouvoirs exécutifs n’ont pour 
l’instant fait qu’affi  cher leur désarroi en 
annonçant dans un premier temps un 
train de mesures symboliques dérisoires 
et discutables, tant en France (isolement 
carcéral des « radicalisés ») qu’en Bel-
gique (déploiement de l’armée, retrait 

3 | Voir dans ce numéro : Pierre Coopman, « Oser s’in-
terroger sur les indignations à géométrie variable », p. 11.

de nationalité et de passeport belges et 
gel des avoirs de meurtriers en puissance 
dotés de toute la panoplie mafi euse 
suffi  sante pour imprimer de faux pas-
seports, acheter des armes, etc.).
L’« intégration » ne semble pas davan-
tage constituer en soi « la » panacée. 
Mus par un appétit de puissance et 
de victoire, ainsi que par un nihilisme 
dont les sociétés ouest-européennes 
croyaient s’être guéries4, certains 
militants d’une frange apocalyptique et 
millénariste musulmane (qui n’a plus que 
de très lointains rapports avec l’islam 
politique originel, violemment écrasé 
en Syrie comme en Égypte) ont certes 
poussé sur un terreau de pauvreté et 
d’exclusion, mais aussi sur celui d’une 
certaine réussite sociale. Il n’y a en réa-
lité pas de profi l type de « djihadiste ». 
Le sociologue des religions Olivier Roy5 
l’affi  rme tout net : « Les petits délin-
quants côtoient des gens éduqués, 
certains viennent de familles unies, de 
banlieue ou de la campagne. […] Cer-
tains même sont Français de souche, 
d’autres des Antilles, d’autres enfi n sont 
originaires d’Afrique de l’Ouest dans des 
pays à majorité catholique ou protes-
tante ». Ils invoquent cependant pour 
la plupart un sentiment d’humiliation 
et d’exclusion dans une société où l’on 
n’oublie surtout pas Guantanamo et la 

4 | Amnésiques ou anesthésiées par de désormais loin-
taines « Trente Glorieuses » et par la virtualisation 
exponentielle de notre vivre-ensemble, nos sociétés et 
leurs jeunes générations voient s’évaporer peu à peu la 
mémoire collective, non seulement des deux guerres 
mondiales, mais aussi celle des immenses boucheries 
que furent, du XVIe au XVIIIe siècle en Europe du Nord, 
les guerres politico-confessionnelles, boucheries dont le 
territoire de la Belgique actuelle fut l’un des principaux 
théâtres, sans parler de l’impuissance déshonorante de 
l’Europe politique face au carnage yougoslave des an-
nées 1990. L’évaporation des anciennes mémoires col-
lectives européennes « de vieille souche » se complique 
avec l’apparition et l’expression en pointillé de micromé-
moires « communautaires » issues des anciens prés car-
rés coloniaux de la vieille Europe.
5 | Olivier Roy, « La peur d’une communauté qui n’existe 
pas », Le Monde, 9 janvier 2015.
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version « américaine » d’Abou Ghraib (sa 
version baasiste « irakienne » antérieure 
étant, elle, passée par pertes et profi ts).
L’appel à la « responsabilisation des 
autorités musulmanes », que l’on somme 
parfois de se désolidariser des crimes 
« djihadistes », est aussi un leurre. Même 
si son texte s’adresse surtout à un 
lectorat français, il faut citer à nou-
veau Olivier Roy : « La “communauté” 
musulmane souff re d’un individualisme 
très gaulois et reste rétive au bonapar-
tisme de nos élites. Et c’est une bonne 
nouvelle. Et pourtant, on ne cesse de 
parler de cette fameuse communauté 
musulmane, à droite comme à gauche, 
soit pour dénoncer son refus de vrai-
ment s’intégrer, soit pour en faire une 
victime de l’islamophobie. Les deux 
discours opposés sont fondés en fait 
sur le même fantasme d’une com-
munauté musulmane imaginaire. Il n’y 
a pas de communauté musulmane, 
mais une population musulmane. »
N’ayant pas l’impudence léniniste 
d’apporter des réponses décisives au 
« quoi faire », nous nous contente-
rons d’orienter le lecteur vers deux 
pistes qui nous ont interpelés dans le 
foisonnement émotionnel et intellec-
tuel de ces dernières semaines. Elles 
peuvent être synthétisées par l’expres-
sion forte du psychiatre et psychana-
lyste français de la « résilience », Boris 
Cyrulnik : la « solidarité armée ».
La solidarité, d’abord et avant tout. Une 
solidarité superbement exprimée par 
l’auteur de la pièce Djihad, Ismaël Saidi6 : 
« Entrez dans nos mosquées, asseyez-

6 | Jouée depuis décembre 2014 par Ben Hamidou, 
Reda Chebchoubi, Shark Carrera et Ismaël Saidi (scé-
nariste et metteur en scène), Djihad raconte « l’odyssée 
tragicomique de trois Bruxellois qui partent en djihad ». 
Vu le succès rencontré dès décembre 2014 et à la suite 
des évènements de Paris, cette pièce, jouée dans plu-
sieurs théâtres bruxellois, devrait rapidement essaimer 
en Wallonie dans les mois à venir.

vous, parlez avec nous, et surtout venez 
sans demander l’autorisation, vous êtes 
les bienvenus. Nos tapis sont chauds, 
nous n’avons pas de chaises, mais c’est 
pour mieux nous serrer. Serrez-nous, 
serrez-nous fort ! Sachez que nous 
avons autant peur de vous que vous avez 
peur de nous. Faites-nous entrer dans 
vos synagogues, nous n’en avons jamais 
vu. Nous ne savons pas qui vous priez, 
qui vous aimez, ce que vous mangez… 
Éclairez-nous comme nous aimerions 
vous éclairer. Nous avons soif de vous : 
vos églises, vos temples, vos maisons 
où dieu n’existe pas, tous ces endroits, 
nous voulons les connaitre aussi. Mais, 
par pitié, ne nous laissez pas. Ne ren-
trez pas chez vous en fermant la porte. 
Il fait froid dehors, il fait noir. Si vous 
nous laissez dans l’obscurité cette fois 
encore, un autre monstre en sortira 
pour nous blesser, nous tuer en vous 
blessant, en vous tuant. Hier vous étiez 
Charlie, demain qui serez-vous ? »
Cet extrait fulgurant d’intelligence tac-
tile est là également pour nous mettre 
en garde, même si ce n’était pas à priori 
l’intention explicite des auteurs d’une 
pièce écrite et mise en scène avant le 
Janvier noir. Pendant longtemps (le 
moins longtemps possible, devons-nous 
l’espérer), le regard des Européens de 
« vieille souche » ne sera plus le même 
envers leurs concitoyens de « souche 
récente » et — généalogiquement et 
culturellement — originaires du monde 
arabo-islamique. Inversement, ces 
derniers éprouveront longtemps de la 
diffi  culté et une colère sourde à devoir 
soutenir le regard inquiet et méfi ant de 
nombre de leurs concitoyens. Comme 
le chantait, de façon revêche et tendue, 
un artiste britannique qui ne s’était pas 
encore fané dans l’unanimisme béat de 
la World Music, « la Peur, cette Peur, 
elle est la Mère de toute violence. Tu 
sais que tout ce dont tu as besoin, c’est 
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simplement de te protéger, mais il te 
devient diffi  cile de respirer et de croire, 
de croire en quoi que ce soit7 ». Les 
temps à venir vont être durs, cruels et 
cruciaux pour tous les citoyens euro-
péens, des citoyens qui seront, tous 
et de façon légitime, écartelés entre 
méfi ance, confi ance et défi ance.
La « solidarité armée », ensuite, et telle 
que tente de la dépeindre l’historien et 
arabisant français Jean-Pierre Filiu. À 
rebours de trop d’anciennes barbouzes 
reconverties en experts médiatiques 
du « terrorisme djihadiste » et vendant 
leurs services au plus off rant, Filiu n’a eu 
de cesse de mettre en garde depuis de 
longues années les Européens contre les 
ondes de choc simultanées et conjointes 
que sont, d’une part, l’émergence d’une 
excroissance nihiliste et apocalyptique 
de l’islamisme originel, et, d’autre part, 
l’écrasement contrerévolutionnaire des 
« printemps arabes8 ». « Au-delà du 
choc de la tragédie de Charlie Hebdo, 
il n’est que temps pour les démocrates 
[souligné par nous] des deux rives de la 
Méditerranée de comprendre qu’ils ont 
eux aussi le même ennemi. Et d’en tirer 
toutes les conséquences en termes de 
solidarité active. La personnalité des 
bourreaux de Charlie témoigne d’une 
escalade sensible dans le profession-
nalisme de l’horreur. Le pire est sans 
doute à venir si nous n’anticipons pas le 
coup suivant de la pieuvre terroriste. »
Mais que l’on ne s’y trompe pas. En 
s’exprimant ainsi devant un parterre eu-
ropéen en janvier dernier, c’est bien aux 
« démocrates des deux rives » que Jean-
Pierre Filiu en appelle, pas aux dictatures 
militaires ni aux « tromocraties9 » arabes 

7 | Peter Gabriel, « Mother of Violence », Peter Gabriel II, 
Virgin Records, 1978.
8 | Marc Semo, « Jean-Pierre Filiu : Le danger d’un 
11 septembre européen est réel », Libération, 2 juin 2014.
9 | Terme d’origine grecque (tromocratía) construit sur 
trómos (terreur) et kratía (racine désignant le pouvoir 

pseudo-laïques (Syrie en tête, sans 
oublier l’Égypte et l’Algérie) qui voient 
dans l’émergence de Daesh une occa-
sion nouvelle et inespérée de se refaire 
une rente de situation en se posant en 
remparts contre les feux infernaux d’une 
« barbarie » dont ils souffl  ent sur les 
braises depuis au moins six décennies, 
quand ils ne les ont tout simplement pas 
allumées10. Face à la violence, les démo-
crates vont devoir se faire violence.

étatique). La tromocratie est un régime issu d’un coup 
d’État et qui, avançant masqué tel un système mafi eux 
derrière la façade « civile » de l’État, éradique immé-
diatement toute forme d’organisation de la société par 
l’imposition sanglante d’une pure non-loi en lieu et place 
d’une loi arbitraire (prévisible et lisible), l’exercice d’une 
terreur aveugle sur les individus, l’élimination physique 
des corps intermédiaires et la « dépolitisation » durable 
de la société. Avec, fi nalement, un bilan humain se sol-
dant par la « disparition » de centaines de milliers de ci-
toyens. Au Moyen-Orient, deux tromocraties archéty-
piques particulièrement sanglantes ont sévi ou sévissent 
encore : l’ancien régime baasiste irakien (1968-2003) 
et le régime baasiste syrien (1963- ?). En l’état actuel, 
l’« État islamique » n’est pas (pas encore ?) une tromo-
cratie. Malgré ses exactions atroces et soigneusement 
médiatisées (contrairement à la pratique des régimes 
baasistes) et l’appoint d’anciens cadres paramilitaires 
baasistes irakiens, le régime instauré en juin 2014 par le 
Daesh a l’ambition affi  chée de constituer un État, certes 
totalitaire et théocratique, mais un État en bonne et due 
forme. Ses cibles et ses victimes sont « prévisibles » et 
savent trop bien à quoi s’en tenir : les musulmans sun-
nites « dévoyés » et les musulmans chiites, ainsi que les 
minorités ethniques et confessionnelles non arabes et 
non musulmanes. Pascal Fenaux, « La Terreur promise », 
La Revue nouvelle, octobre 2002.
10 | Pierre Coopman, op. cit.
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