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Cette production reçut le nom de « Lira 
popular » en 1899 de Juan Bautista Peralta 
(1875-1933), un des plus infl uents poètes 
populaires, en référence à la Lira chilena, re-
vue de poésie savante. Bien qu’elle ait été le 
fait de très nombreux poètes populaires im-
primant chacun pour son compte et à une 
périodicité irrégulière leurs feuillets, elle 
garda tout au long de la période 1870-1930 
une forme à peu près constante. Il s’agit de 
grandes feuilles d’une taille moyenne de 
54 sur 38 centimètres et jusqu’à 75 sur 55 

centimètres. On y trouve de quatre à huit 
pièces poétiques qui emploient en général 
la forme de la décima espinela, du nom du 
poète espagnol de la seconde moitié du 
XVIe siècle Vicente Espinel, qui fi xa sa for-
me défi nitive. La structure traditionnelle 
de ces poèmes est la suivante : ils commen-
cent par une cuarteta (strophe de quatre 
vers), puis se poursuivent avec quatre pies 
(strophes de dix vers) dont le dernier vers 
correspond à un de ceux de la cuarteta, dans 
l’ordre. Cet artifi ce, outre sa visée esthéti-
que, joue le rôle de béquille mnémotechni-

La Lira popular
Expression de la culture 

populaire chilienne
à la fi n du XIXe siècle

À partir de la décennie 1870, on voit circuler au Chili de grands feuillets de mauvais papier 
qui diffusent les textes des poetas populares, poètes improvisateurs, souvent illettrés, issus 
des couches défavorisées de la société santiaguina1. Vendues cinq centavos dans les rues, 
les gares, les marchés, ces feuilles constituent un témoignage rare de la culture populaire 
de la fi n du XIXe siècle. Les verseros qui vendaient ces feuilles installaient généralement 
une corde entre poteaux ou arbres et y pendaient leurs feuilles et libelles. La pratique est 
ancienne et attestée à l’époque moderne en Europe, et donne son nom au genre, la « litté-
rature de cordel ». Moins étudiée que son équivalent brésilien, moins connue que l’œuvre 
de José Guadalupe Posada, graveur mexicain dont les calaveras (« crânes ») ornent jusqu’à 
nos t-shirts, la littérature de cordel chilienne bénéfi cie ces dernières années d’un regain 
d’intérêt qui devrait à terme lui assurer un statut de patrimoine iconographique national.

BERTRAND CARON

la revue applique la réforme de l’orthographe

1 « Santiaguino » = « de Santiago ».
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que pour les cantores qui la chanteront ou la 
réciteront par la suite. Comme on le verra 
plus loin, l’oral affl eure à tout moment dans 
ces publications. Enfi n, la pièce se clôt sur 
un cinquième pie qui contient la despedida, 
conclusion de l’ensemble.

Mais ces textes viennent accompagnés de 
deux éléments presque aussi importants. 
Un titre, tout d’abord, qui fait le plus sou-
vent référence à une ou deux des pièces 
présentées, les plus sensationnelles. Parfois, 
il est secondé par une incitation directe 
à l’achat (« ¡ Cómprenme niñas bonitas ! », 
« achetez-moi jolies fi lles ! », lit-on sur l’un 
de ces feuillets). À l’aplomb de ce titre les 
poètes placent une gravure, qui peut être 
soit le remploi d’estampes destinées à des 
almanachs ou à tout autre type d’ouvrage, 
soit une composition originale commandée 
à un graveur. Celui-ci vendait pour deux 
ou trois pesos une matrice gravée au canif 
sur une planche de raulí au poète, qui en 
illustrait ses vers et la gardait par-devers lui 
pour la réutiliser à l’occasion. L’illustration 
est donc directement au service du texte, 
ou plutôt de sa commercialisation, puisque 
dans le premier cas elle peut n’avoir aucun 
rapport avec lui. Le style des compositions 
originales est, selon les mots du spécialiste 
et contemporain de cette littérature popu-
laire, le linguiste allemand Rudolf Lenz, 
« increíblemente tosco » (« incroyablement 
grossier »). Juxtaposant plusieurs scènes, 
jouant sur l’alternance rythmée du blanc 
et du noir, l’illustration atteint souvent une 
expressivité saisissante, pour laquelle sa 
naïveté est un atout.

La réutilisation de ce matériau graphique 
par certaines entreprises est le signe que 
la population chilienne est en voie de se 
réapproprier une production longtemps 
méprisée. Et dans ce renouveau, les insti-
tutions qui la conservent, au premier rang 
desquelles se trouve la Bibliothèque natio-
nale, jouent un rôle décisif.

La diffusion de ces feuillets est assurée par 
les suplementeros ou verseros, vendeurs am-
bulants, parfois très jeunes. Le poète Juan 
Bautista Peralta avait ainsi commencé à ga-
gner sa vie dès son enfance. Rudolf Lenz 
décrit leur manière de crier la marchan-
dise : un exorde accrocheur (« Vamos com-
prando, vamos pagando, vamos leyendo, vamos 
vendiendo 2  ») suivi de l’annonce du titre 
sur un ton monocorde et parachevé par 
un cri aigu : « ¡ los versos ! ¡ los versos ! ». 
Le mercado central, marché le plus animé de 
Santiago, et la estación Alameda, porte d’en-
trée de tous les voyageurs venus du sud du 
pays, étaient les hauts lieux de vente, mais 
le chemin de fer naissant portait parfois 
jusqu’aux frontières du pays cette produc-
tion essentiellement santiaguina. Il est dif-
fi cile d’évaluer le rayonnement qu’elle put 
avoir : José Hipólito Cordero, que connais-
sait bien Rudolf Lenz, lui avait assuré que 
le tirage moyen était de trois-mille exem-
plaires et que les poètes pouvaient produire 
un feuillet toutes les deux semaines, mais 
Lenz juge exagérée cette affi rmation. En 
outre, la périodicité était aléatoire : les poè-
tes produisaient au gré de leur inspiration 
et de l’actualité, qui leur fournissait la ma-
tière de leurs pièces.

Les thèmes abordés par les poetas popula-
res sont majoritairement de quatre types. 
Indéniablement, le plus représenté est ce-
lui de l’actualité, et plus précisément, le 
fait divers sanglant, ce que les poètes nom-
ment eux-mêmes la « tragedia ». Meurtres, 
accidents, combats alimentaient plus que 
tout autre sujet leur imaginaire et repré-
sentaient un fort argument de vente. Lenz 
ne raconte-t-il pas avoir entendu un su-
plementero vanter ainsi sa marchandise : 
« Con la explosión de la fábrica de cartuchos, los 
versos, ¡ los versos con muertos y heridos 3 ! » ? La 
comparaison de ces récits avec la presse en 

2 « Allons, achetons, payons, lisons, vendons ! »
3 « L’explosion de l’usine de cartouches, les vers, les vers avec 

morts et blessés ! »
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vue, telle que El Mercurio, outre suggérer 
une datation, puisqu’aucun de ces feuillets 
ne portait de date, permet de confronter 
deux points de vue, celui de la bourgeoi-
sie de la capitale et celui du petit peuple 
(Tapia, 2008).

De cela nous pouvons donner un exemple 
frappant : la faveur dont jouissent dans le 
cœur des petites gens plusieurs bandits aux 
crimes parfois abominables. Condamnés à 
mort (la Lira popular recèle plusieurs récits 
d’exécutions), leur image subit un retour-
nement dans la mémoire collective qui en 
fait des martyrs. Ce revirement se fonde sur 
diverses causes, réelles ou supposées : soit 
qu’ils se soient rachetés en prison, soit que 
leurs actes aient été considérés comme dic-
tés par la justice, soit enfi n que leur misé-
rable condition et leur manque d’éducation 
les aient conduits à agir de la sorte. Émile 
Dubois, Français émigré au Chili, fut exécu-
té à Valparaíso en 1907 pour avoir assassiné 
quatre commerçants étrangers ; aussitôt la 
mémoire collective s’empara de son histoire 
et en fi t un Robin des Bois chilien. Il acquit 
même le statut d’animita (« petite âme », 
terme qui désigne l’esprit d’un défunt ayant 
connu une mort violente et qui de ce fait est 
doté de la capacité de faire des miracles à 
l’égal des saints). Le feuillet qui narre l’exé-
cution d’Émile Dubois est loin d’être le seul 
à éclairer de façon singulière l’interprétation 
des faits de ces couches défavorisées de la 
population. D’autant que les poetas populares 
ne rechignaient pas à commenter également 
l’actualité internationale…

Le second thème préféré des auteurs est le 
fantastique. On fait état de l’apparition d’un 
serpent géant dans le Cerro Santa Lucía, de 
la naissance d’un enfant à trois têtes au 
Romeral. Enfi n, l’amour et la religion oc-
cupent une place non négligeable dans le 
panel thématique des poetas populares.

La Lira popular est également un champ 
d’observation privilégié de l’imbrication 

entre culture populaire et culture savan-
te. Dans l’étude qui fait référence depuis 
(trop ?) longtemps, Rudolf Lenz souligne 
par exemple la différence entre le regis-
tre des cuartetas, dont le texte est souvent 
tiré de refrains traditionnels, et celui des 
décimas, qui aspire au statut de poésie sa-
vante. Lenz affi rme que la production des 
poetas populares n’est pas de la poésie popu-
laire, mais de la « poésie savante dégéné-
rée ». Il note avec un certain dédain que 
la connaissance qu’ils ont de l’histoire de 
Charlemagne leur vient d’une traduction 
en espagnol de l’ouvrage de Gaston Paris, 
Histoire poétique de Charlemagne, très répan-
due au Chili. Le matériau de base des poetas 
populares est donc composite et comporte 
effectivement des connaissances savantes 
qui ne sont pas toujours bien comprises et 
visent à impressionner l’auditoire — Lenz, 
en bon romaniste, ne peut s’empêcher de 
comparer ces entreprises au trobar ric des 
troubadours qui forçait l’admiration par 
l’emploi de tournures recherchées et abs-
conses. Il est évident, lorsque l’on étudie 
ces textes, que ce phénomène provient 
d’une profonde aspiration des poetas popu-
lares à prendre leur place dans la culture 
savante et reconnue de leur temps.

Le mépris que manifestait Lenz doit 
aujourd’hui être revu : il a été à plusieurs 
reprises prouvé que la mémoire populaire 
chilienne conservait la trace de romances 
espagnols du XVIIe siècle. Et, s’il nous faut 
rester dans la comparaison avec la littéra-
ture des troubadours, ne devons-nous pas 
nous émerveiller de cette étonnante réma-
nence du sirventès, controverse dialoguée 
entre deux personnages opposés par l’âge, 
la situation sociale ou la profession, dans le 
contrapunto que pratiquent encore au début 
du XXe siècle les poetas populares ?

Enfin, ces textes sont également dignes 
d’attention pour leur intérêt linguistique. 
Les poetas populares étaient pour beaucoup 
d’entre eux illettrés, voire, comme Juan 



87

LA
 L

IR
A 

PO
PU

LA
R.

 E
XP

RE
SS

IO
N

 D
E 

LA
 C

U
LT

U
RE

 P
O

PU
LA

IR
E 

CH
IL

IE
N

N
E 

À 
LA

 F
IN

 D
U

 X
IX

e  S
IÈ

CL
E

ar
ti
cl
e

Bautista Peralta ou José Hipólito Cordero, 
aveugles. Leur poésie était donc toute pho-
nétique, ce qui les amenait à faire rimer 
« debido » avec « desafío », le « d » intervo-
calique tombant quasiment toujours dans 
la langue parlée. Mis à part ces rimes et la 
mise en scène du discours du huaso, per-
sonnage typique d’éleveur dont on imite 
les manières campagnardes dans les poè-
mes, la prégnance de l’oral reste diffi cile 
à percevoir. En effet, la plupart du temps, 
le cajista (typographe) rétablissait une or-
thographe normalisée. Parfois, cependant, 
apparaissent des textes où la phonétique 
dicte les graphies. Pour le linguiste, c’est 
bien évidemment une source précieuse sur 
l’évolution des parlers.

On peut d’ailleurs souligner le fait que 
cette notation phonétique, marginale, s’est 
prolongée jusqu’à nos jours : une récente 
édition des cuecas (genre musical et danse 
traditionnels du Chili) de Roberto Parra 
remplaçait ainsi la plupart des « s », pres-
que muets en espagnol chilien, ou trans-
formés en une légère expiration, en « h ».

Dès les premières décennies du XXe siè-
cle, il semble que la production de poésie 
populaire sur feuilles volantes commence 
à décliner. Sa disparition autour de 1930 
correspond plus ou moins à la mort de 
Juan Bautista Peralta (1933). Rudolf Lenz, 
lourdement conditionné par sa formation 
de linguiste romaniste, concluait déjà en 
1894 à la mort de cette littérature « par 
manque de vérité intérieure », expression 
déjà largement employée pour évoquer le 
déclin de la lyrique occitane au XIIIe siècle. 
Il ne nous appartient pas de déterminer les 
causes de ce phénomène, bien que la po-
pularisation de la presse illustrée n’ait pu 
que nuire à la Lira popular. On soulignera 
néanmoins que seul le média s’est éteint ; 
la production de poésie orale se maintient 
aujourd’hui sous d’autres formes et l’art des 
poetas populares reste bien vivant. ■

Pour aller plus loin

Biblioteca nacional de 
Chile, « Application 
form of collection of 
printed Chilean popular 
poetry : Lira popular », 
<http://mowlac.org/
registro/chile/
1-Chile%20LIRA%20
English.pdf>.

Lenz Rodolfo [Rudolf], 
Sobre la poesía popular 
impresa de Santiago de 
Chile, siglo XIX, 
<www.memoriachilena.
cl/archivos2/pdfs/
MC0000635.pdf>, 
édition précédée par 
une introduction de 
Micaela Navarrete 
et accompagnée de 
trente reproductions 
de feuillets de la Lira 
popular, Santiago, 
Centro cultural de 
España, 2003.

Memoria chilena, « Lira 
popular (1866-1930) », 
<www.memoriachilena.
cl/temas/index.asp?id_u
t=literaturadecordelolira
popular>.

Navarrete Micaela, 
La lira popular, poesía 
impresa del siglo XIX, 
Santiago, DIBAM, 1999, 
<www.memoriachilena.
cl/archivos2/pdfs/
MC0000634.pdf>.

Tapia Carolina (2008), 
Datación de las Liras 
Populares de la Colección 
Lenz, Santiago, 
Consejo de la Cultura 
y las Artes, Fondart, 1 
cédérom.
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