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Témoigner
pour la defense

Vincent Courcelle-Labrousse

En vingt ans d’activite, le tribunal pénal international pour le Rwanda
(TPIR) est devenu le laboratoire de tous les renoncements: en excluant
des poursuites une partie des protagonistes des évenements de 1994, il
a accepté de servir les intéréts du regime de Kigali, en particulier dans
sa lecture univoque de l'histoire du génocide qui a frappé le Rwanda.
Pour autant, le processus judiciaire a permis a des centaines de Rwan-
dais, témoignant pour la défense, de présenter a la barre une contre-
narration des faits, venant troubler la linéarité du récit que veut encore
aujourd’hui imposer le pouvoir rwandais. A cet égard, et a son corps
défendant, le TPIR a été une expérience formidable. Les rodomontades
de certains dirigeants du continent africain contre la CPI et une justice
internationale néocolonialiste montrent d’ailleurs qu’ils ont bien com-

pris le danger de cette parole libérée. Il est urgent que la CPl en tire
les conséquences et qu’elle devienne ce pour quoi elle a été créee: un
tribunal et non une organisation internationale de plus.

Quelques années passées a défendre des
accusés devant le tribunal pénal interna-
tional pour le Rwanda (TPIR) ne rendent
pas nécessairement légitime pour envi-
sager I'avenir des juridictions penales
internationales.

La justice pénale internationale demain ?
On serait d’abord tenté de passer son
tour ou de faire la réponse du prince

de Ligne, qui, quand on lui demandait
pourquoi il ne rentrait pas en France, sous
I'Empire apres la Révolution, répondait :

« ’humeur, 'honneur, horreur’. »

1| Phrase qui fait le titre de Pouvrage de S. Leys, Lhumeur,
I'honneur, Thorreur: essais sur la culture et la politique

chinoises, Robert Laffont, 1991.
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La justice pénale, lorsqu’elle s'exprime au
travers de juridictions internationales, est
devenue, mais on devait s’y attendre, une
petite galaxie de machins, de bureaucra-
ties internationales qui survivent péni-
blement par la production irréguliere de
condamnations.

Parmi toutes ces petites principautés du
droit, le tribunal pénal international pour
le Rwanda, dont la Cour pénale inter-
nationale suit obstinément les traces, a
sans doute été le laboratoire de tous les
renoncements.

Si, outre la nécessité de punir les crimes
les plus graves commis au Rwanda en
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1994, il Sagissait sur le plan historique

ue |aJustlce internationale permette
d’appréhender la globalité des causes du
genoude rwandais, |aJur|d|ctlon d’Arusha
n'a pas méme essayé de tendre vers ce
but. Mais, c’était sans doute une erreur
de penser qu'un tribunal pourrait aider a
une lecture compléte d’'un événement
comme le génocide rwandais. Les ambi-
tions immenses des mégas actes d’accu-
sation? n‘ont pas tenu leurs promesses
lorsque leurs présupposés ont di faire
face au choc de la preuve.

S'il avait été dans I'idée de certains que
|aJust|ce rendue pour le peuple rwandais,
mais dans un pays voisin, aurait des vertus
reconciliatrices, Il Faudra|t aujourd’hui
faire preuve d’'une cécité volontaire de
forcené pour ne pas s'interroger sur
I'effet utile dans les collines rwandaises

de vingt ans d’activité exclusivement
consacres a poursuivre d’anciens respon-
sables hutu. C’est un fait objectif quapres
I'éviction en 2003 de Carla Del Ponte du
poste de procureur du TPIR, son suc-
cesseur, Yassan Bubacar Jallow, toujours
reconduit depuis lors, a définitivement
sacrifié toutes velléités de poursuivre en
Justice ne serait-ce qu'un auteur poten-
tiel d’'un crime possible commis en 1994
par des membres de I’Armée patriotique
rwandaise (APR), toujours au pouvoir a

Kiga|i depuis vingt ans.

En excluant du débat I'une des parties, on
s'est définitivement privé de comprendre
comment des crimes plus petits avaient
pu interagir avec le crime le plus grand.

Il ne s'agissait ni de donner corps a la
these du double génocide, ni de relati-
viser son ampleur contre les populations
Tutsi, mais simplement, puisqu'il avait été
confié a un procureur international de
poursuivre, qu’une partie de la justice ne
soit pas retenue. Au-dela de la nécessité

2| Gouvernement | [Karemera et al. ICTR-98-44)], Go-
vernment Il [Bizimungu et al. (ICTR-99-50)], Militaires |
[Bagosora Théoneste et al. (ICTR-96-7)], Militaires |l
[Ndindiliyimana Augustin et. al. ICTR-00-56)].

de ne pas transformer 'opportunité des
poursuites en opportunisme complaisant,
il était fondamental que, par le jugement
de tous, la voix de tous puisse se faire
entendre. Justice must not only be done,
but seen to be done.

Les dictateurs et la justice

L’un des paradoxes du TPIR a I'egard des
populations rwandaises et de 'histoire
des événements de 1994 est qu'il ne s'est
pas conduit autrement que le systeme
Jjudiciaire rwandais a I egard des crimi-
nels de 1994. La justice n'est passée que
dans un sens a Arusha. Au Rwanda, une
multitude d’acteurs hutu du génocide
ont été condamnés. Mais a part quelques
proces de pacotille, aucun responsable
significatif des massacres commis en
1994 par ’Armée patriotique rwandaise
n'a été poursuivi.

La construction du nouveau Rwanda sur
les débris du génocide a en revanche servi
a I'éradication sans épitaphe judiciaire de
milliers de civils rwandais dans les foréts
congolaises, & I'élimination politique et
judiciaire de ceux quon a appelés les
Hutu modeérés, pour ne pas évoquer les
compagnons de route étranglés de temps
en temps pour rappeler qui est le chef.

La dialectique du pouvoir rwandais a
I'egard du TPIR, et plus généralement a
I'egard des juridictions internationales, a
cependant I'intérét d'illustrer assez bien
le rapport ambigu des dictatures avec
les appareils de justice internationale
lorsqu'ils peuvent étre le vecteur de voix
dissidentes.

Bien que la création d’un tribunal pénal
international ait été a l'origine sollici-
tée par le gouvernement rwandais issu
des évenements de 1994, le mandat de
Pinstitution créée ne correspondant pas
aux attentes du régime de Paul Kagame,
Pacceptation du départ s’est muée
ensuite en une contestation de principe.
Tant que le TPIR rendait uniquement des
décisions de condamnation a I'égard des
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accusés, ses verdicts étaient salués par
le gouvernement rwandais. La juridiction
était politiquement utile pour Kigali.

Mais, lorsqu’apres quelques années de
fonctionnement du TPIR vint le temps
des premiers acquittements, chaque
décision rendue dans ce sens donna lieu
a de vives réactions a Kigali, voire a des
invectives ou encore a des manifestations
de rue aussi improvisées et spontanées
que les festivités d’anniversaire d’'un
dirigeant nord-coréen. Les juridictions
nationales de pays d’Europe, du Canada
ou des Etats-Unis ont ensuite benéficié
du méme regme suivant 'orientation des
décisions prononcées dans des affaires
concernant des accusés de génocide.

A mesure que, notamment, la Cour
pénale internationale a commencé a
sintéresser a certains des affidés de
Kigali en République démocratique du
Congo, ou encore qu’étaient poursuivis le
président et le vice-président du Kenya,
le discours du gouvernement rwandais
sest enrichi. A défaut de pouvoir encore
utiliser le lexique périme du rapport Est/
Quest, Paul Kagame, visant I'action de la
CPl, a vilipendé a la tribune des Nations
unies une volonté d’humilier les Africains,
resservant faute d’avoir autre chose

a proposer au menu, la vieille recette
désormais indigeste de I'accusation de
néocolonialisme. A ce refrain, les pré-
sidents a vie, les généraux en civil, les

mal élus du continent et jusqu’a I'Union
africaine, qui voulait la cessation des pro-
cédures de la CPl contre les présidents
kényan et soudanais, ont fait chorus.
Cette charge du président du Rwanda,
plus que tout autre rompu aux ressorts
de la justice internationale qu'il utilise ou
manipule depuis plus de vingt ans, acteur
d’une diplomatie judiciaire d’une redou-
table efficacité, souligne que la menace a
ete comprise.

En effet, la justice internationale devient
inacceptable lorsqu’elle pourrait avoir
pour conséquence de porter atteinte a
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la conservation du pouvoir par ceux qui
détiennent dans leur pays le monopole
de la violence armée, 'exclusivité du récit
des faits et de 'exercice de la justice.

Pour autant, le fait qu'une justice exté-
rieure devrait étre moins sujette au
controle direct et qu'elle présente un
risque pour les dirigeants qui la fustigent
n'est pas la seule cause de leur indispo-
sition a son égard. Certains n'oublient
pas qu’un proces est un espace d’affron-
tement ou lorsque la preuve est orale, il
est nécessaire que des témoins viennent
deposer. Or, la parole libérée dans un
prétoire peut échapper aux limites qu’on
voudrait lui assigner.

Le récit officiel malmené

A cet égard, dans le cas particulier du
Rwanda, le fait que la parole ne soit pas
univoque a été 'un des problémes majeurs
du régime de Kigali dans son rapport avec
le TPIR. A défaut de poursuites engagées
contre certains éléments de la hiérarchie
politico-militaire du régime aux manettes
depuis 1994, les temoins déposant a la
demande de la défense sont venus sou-
vent opposer une contre-narration des
évenements qui venait troubler la linéarité
d’un récit que I'on veut encore univoque
au Rwanda. Malgré les critiques que I'on
pourrait adresser au TPIR, cette possibilité
meérite a elle seule d’étre saluée.

A trop affirmer que lajustice internatio-
nale doit permettre la participation des
victimes au proceés, on finit par oublier
que la présence de témoins appelés par
la défense est non seulement essentielle
a la tenue d’un procés, mais que surtout,
sans I'expression de cette réalité dissi-
dente face a la puissance de 'accusation
internationale et a la force morale de |a
vindicte de ceux qui s'affirment judiciai-
rement victimes, il ne peut y avoir de
proces du tout.

Et dans le cadre du TPIR, le gouvernement
rwandais a d sadapter a ce paramétre:
I'existence des temoins de la défense.
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Ces témoins venaient du Rwanda,
d'Ouganda, du Kenya, de Belgique, de
France... de partout. lls avaient rencontré
des avocats de la défense dans des gares,
des halls et des chambres d’hotels, des
centres religieux, des prisons, dans une
cabane abritant une pompe a eau, des
camps de réfugiés... Quoi qu'aient pu en
dire les chambres du TPIR, ces témoins,
rwandais pour la plupart, prenaient des
risques en acceptant de rencontrer la
défense. Des risques pour eux-mémes
ou pour leurs proches restés au Rwanda.
Le danger n’était pas nécessairement
d’étre éliminé physiquement, bien que
ce soit arrivé : il pouvait simplement s'agir
d’un dossier relatif aux événements de
1994 clos par un non-lieu, mais subite-
ment rouvert grace a l'apparition d’un
témoin providentiel, d'une condamnation
qui s'aggravait en appel. |l y avait aussi
éventualité d’étre accusé de révision-
nisme ou tout simplement d’étre stigma-
tisé dans sa communauteé villageoise par
les puissantes associations de rescapés.
Le controle absolu de la société rwan-
daise par un appareil sécuritaire dont

les guetteurs se dissimulent dans toutes
les anfractuosités du pays rend chaque
déviation a la ligne du régime périlleuse.

Des témoins courageux

Pourquoi ces gens, malgré cela, accep-
taient-ils de rencontrer la défense, de
consacrer de longues heures a répondre
a des questions, de faire parfois des jour-
nées de bus pour rejoindre un lieu sir afin
d’évoquer des souvenirs malheureux, leur
propre responsabilité et, pour certains,
les actes ignobles qu'ils avaient commis ?
Solidarité ethnique, villageoise, politique
avec l'accusé ? Liens occultes et vieilles
alliances échappant aux avocats ? Il est
certain que de tels ressorts ont pu jouer.
Mais de tels motifs ne sont pas suffisants
lorsque I'on considére la masse des per-
sonnes qui ont accepté de s'entretenir, en
vingt ans, avec les avocats et les enqué-
teurs de la défense.

Bien souvent, d’ailleurs, ces témoins
étaient loin de s'imaginer ce que pou-
valt etre un proces accusatoire avec ses
pesanteurs, son impitoyable exigence de
précision et la violence du processus de
contrinterrogatoire. Ces témoins ve-
naient parfois des zones les plus reculées
du pays. lls étaient certes familiarisés
avec une forme de processus judiciaire,
les gacacas, mais aucunement avec la
machinerie des proces a 'anglo-saxonne.
lls accédaient a un univers |nenV|sageab|e
au Rwanda: le procureur qui allait les
contrinterroger ne pourrait pas les pour-
suivre pour ce qu'ils allaient dire. Et ils en
usaient de cette liberté de parole. lls en
profitaient méme parfois jusqua 'ab-
surde, refusant d’accepter des évidences,
des choses indiscutablement établies,
uniquement pour le plaisir de pouvoir dire
non, pour le délice d’essayer la rébellion
du verbe. Et bien des procureurs et des
avocats de la défense se sont vu parfois
déstabiliser, tromper par Iimprudent
confort de 'expérience proFessmrmelle
par la puissante logique d’'une réponse,
d’un trait d’esprit ou de la contestation
d’'un de ces présupposes hlstorlques qu'ils
assénaient et que pulvensalt imme-
diatement le souvenir d’'un événement
encore vivant dans la mémoire du témoin.
Cette liberté, les témoins de la défense
semblaient s’en saisir parFois commes'ils
avaient conscience qu'il ne s'agissait que
d’un privilege temporaire.

Cette volonté de témoigner, d’expliquer a
la hauteur d’un individu, de faire un récit
qui serait la plupart du temps contraire

a celui tant de 'institution que repre-
sente le procureur international que les
autorités au pouvoir au Rwanda, reste
d’une portée profonde. Des individus a
qui, dans des théories de laboratoire, I'on
réserverait des modes de justice alter-
natifs ou traditionnels montraient qu'ils
étaient aussi naturellement aptes que
quiconque a participer a un proces.
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Une expérience de justice

De ce point de vue, le TPIR, a son corps
défendant, a été une expérimentation
formidable d’accés au juge pour des
centaines de Rwandais, venant témoigner
a la demande de la défense et raconter ce
qu'ils avaient vecu, quand ce simple fait
était déja en soi une contestation de la
lecture judiciaire orthodoxe qu'impose a
lintérieur le gouvernement rwandais.

Silon essaie de s'abstraire des problemes
demultipliés d’une juridiction comme le
TPIR, ce volontarisme est terriblement
encourageant. Voila des individus qui,
malgré un contexte menagant, vivant
dans un regime policier, ont accepté de
venir rétablir leur réalité d’un évenement,
non pas seulement pour recevoir une
indemnité qui était parfois substantielle
par rapport a leurs revenus, mais simple-
ment parce qu'il leur paraissait qu'un fait
ne s'était pas déroulé comme le préten-
dait l'accusation et qu'il fallait venir le dire.
lls ne connaissaient souvent pas 'accuseé.
lls ne 'avaient jamais croisé. lls n'étaient
ni de son village, ni de sa région, ni de son
parti. Parfois méme ils en avaient une
perception négative. Mais ils venaient
quand méme pour affirmer qu’il n'avait
aucun role dans les événements qu'ils
avaient vécus ou subis. Ce témoignage il
est peu probable qu'ils 'auraient apporté
devant une juridiction rwandaise.

Cette réalité rend a elle seule dérisoires
les rodomontades de certains dirigeants
du continent qui s'insurgent contre une
Jjustice internationale qui humilierait les
Africains. Les populations des régions
ravagées par des chefs de guerre auxi-
liaires de pays voisins, martyrisées par
des milices d’'hommes politiques, brimées
ar les forces de police de I'Etat ont-
elles réellement un sentiment d’humilia-
tion par un Nord dominateur lorsqu’une
lucarne leur est ouverte pour témoigner ?
Les mémes critiques souverainistes
ou Nord-Sud sont employées par les
dirigeants lorsqu’il s'agit d’appropriation
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illicite de la richesse nationale dans les
affaires de biens mal acquis : elles ne sont
pas plus recevables. Cette convergence
des arguments souligne a quel point la
souveraineté n'est qu'a l'usage des dic-
tateurs ou des régimes autoritaires. Elle
est hors sujet pour des populations dont
les vies, les richesses et la parole sont
confisquées.

La défiance a I'égard du TPIR exprlmee
par certains témoins rwandais qui com-
paraissaient a la demande de la défense
était loin de résulter d’'un antagonisme
avec une «justice occidentale ». Pour
ceux qui avaient les moyens de suivre
lactivité du tribunal, notamment au
travers des médias, des réseaux sociaux,
c'est un soupgon de parti pris qui domi-
nait a 'encontre du TPIR. Mais pour les
témoins vivant dans des habitats reculés
ou I'électrification n'est encore qu'un
projet sans ﬁnancement, avec un acces
restreint a des médias indépendants, on
aimerait rencontrer ceux qui les ont en-
tendus se plaindre d’étre humiliés, en tant
quAfricains, par le fait d’avoir a déposer
devant une juridiction internationale.

En réalité, existence de cette parole qui
pouvait s'exercer en dehors du contréle
étatique a été fondamentalement
génante pour un régime ou justement
elle doit rester étroitement sous controle.
Les démonstrations de rue organisées a
Kigali a l'occasion de certains acquitte-
ments, notamment parce qu’en dépit de
tout, des témoins appelés par la défense
avaient pu s'exprimer et faire valoir un
point de vue différent, étaient moins une
pression contre le TPIR en tant que tel
qu'un message adressé par la foule aux
témoins potentiels, qui auraient a 'avenir
des velléités de participer a un tel proces-
sus judiciaire.
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Un debat contradictoire a huis clos
Cette opiniatreté des témoins de la dé-
fense n'est pas un succes du TPIR en tant
que tel. Son administration léthargique,
sauf quelques individualités exemplaires,
ses juges d’une qualité plus que variable
se sont montrés d’une indifférence
bureaucratique a leur égard, quand il ne
s'agissait pas d’une hostilité de principe.
La participation de ces centaines de
témoins en défense au fil des années est

a mettre unlquement aleur propre crédit.

Leur présence, méme au prix des plus
grandes difficultés, montre que la justice
n'est un produit de luxe que si on la tient
éloignée des populations.

Malheureusement, les bénéfices que
'on était en droit d’attendre d’'un débat
contradictoire dans le cadre d'un proces
public n'ont pu déployer leurs effets. La
nécessité de protéger les témoins de la
défense contre des représailles éven-
tuelles a conduit a les faire témoigner
sous X et souvent a huis clos, bunkeérisant
le débat judiciaire. 'absence de reprise
des débats dans les médias rwandais a
en réalité rendu indolore ce qui pouvait
se dire a 'audience. Ce qui avait été
perdu par 'obligation faite au Rwanda de
permettre au TPIR de fonctionner — en
ne faisant que décourager la venue de
témoins de la défense — a été regagné
par le regime grace au controle de la
diffusion de 'information a 'intérieur du
pays et a l'autocensure pratiquée par la
Juridiction internationale.

Lenfermement progressif des proces a
Arusha dans la casemate du huis clos et
dans la terreur de froisser Kigali a empé-
ché que 'mage de la justice rendue se
ropage. De la nécessité de la protection
de l'identité des témoins, on est passé a
la dissimulation du contenu des témoi-
gnages. Certains proceés ont disparu de
I'écran, leurs audiences se déroulant
dans le secret. Une culture de l'opacité
judiciaire s'est installée, répondant a la

volonté de garder le contrdle de la parole.

La navigation sur le site du TPIR est a cet
égard sidérante lorsque 'on constate que
malgré les centaines de millions de dollars
investis en presque vingt ans dans cette
juridiction, il n’est proposé aucune image
d’aucun proces! Ou sont les témoignages
enregistrés des cohortes de témoins qui
année apres année sont venus raconter le
drame du Rwanda ? Ou est le classement
simple qui permettrait lien apres lien,
proceés par proces, d’'entendre, de voir les
récits 7 Nulle part.

A défaut d’avoir su exister visuellement,
des fonctionnaires ou des contractuels
internationaux sont désormais chargés
d’assurer “'héritage” d’une ceuvre cachée
du vivant de son auteur. Mais |a encore,
sous les appellations ronflantes, il S'agit
d’un travail d’ expurgamon qui pour des
raisons qU| resteraient a deﬁmr consiste
notamment a rendre inaudibles des
parties d’enregistrements d’audiences
pourtant tenues publiquement a I'époque.

Le cas du TPIR ne résume pas bien enten-
du Pensemble de ce qu'ont eteJusqu icl
les tribunaux penaux internationaux. Ce
tribunal n'a été qu’'une des expériences
rendues possibles par la communauté
internationale. Mais sa longévité, une gé-
nération, et la persistance de ses erreurs
devraient servir a tirer des lecons.

Il est trop tard pour réparer ce quin’a pas.
été fait a Arusha. Mais il est certain que si
la CPI persiste a reproduire les déregle-
ments du TPIR, elle continuera d’essuyer
les mépris qu’elle encourt de toutes parts.

Pour un veritable tribunal

Lors du premier verdict rendu par une
chambre de la cour pénale internationale
dans l'affaire Thomas Lubanga, aucune
retransmission satellite n'avait été prévue
a Bunia, capitale de la région de RDC

ou les crimes étaient allegués avoir éte
commis par l'accusé, faute de budget...
Mais était-ce le manque de ressources
ou leur affectation qui était la vraie cause
de cette situation faisant que des popu-
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lations au premier chef concernées, a
défaut d’avoir eu 'occasion d’assister a un
proces se tenant a des milliers de kilo-
metres, n'auraient méme pas la possibilite
d’en voir par I'image, le dénouement ?
Jamais auparavant dans l'histoire de la
justice, il n'a pourtant existé autant de
moyens de communication pour faire

accéder, a distance, a 'enceinte judiciaire.

Les proces devant la CPI, comme devant
le TPIR, sont invisibles.

Et on finit par se demander si pour les or-
ganes de ces administrations de la justice
internationale, 'enjeu n'est pas en réalité
ailleurs que dans les procés eux-mémes;;
qu'il leur importe plus de communiquer
sur e plan symbolique, avec des slogans
aussi curieux pour des tribunaux que « dix
ans de lutte contre |’impunité » pour la
CPI (ce qui se congoit pour un procureur,
mais pour des juges ?); que ce qui prime
c’est de mettre en avant l'institution elle-
méme et non qu’elle réalise sa fonction
de tribunal.

De sorte que la figure de la CPl est assez
floue: elle tient un peu de 'ONG, du
programme des Nations unies, du club de
Juges diplomates ou de hauts Fonctlon—
naires accédant au titre dejuge en étant
élus sur « déclarations d’intentions »;
quand il ne s'agit pas du développement
durable (en particulier, celui des em-
ployés quiy travaillent).
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’étude récente conduite par deux
chercheurs? souligne la difficulte quily

a pour une juridiction située a La Haye a
faire redescendre vers les populations de
la RDC la connaissance de ses activités.
Lenquéte révele que 5 % des répondants
ont dit qu'ils avaient un bon ou trés bon
acces ala Cour. Lorsque I'on observe que
quatre chefs de guerre présumes, de l'est
de la RDC, sont poursuivis a La Haye et
que lajuridiction est maintenant active
depuis plus de dix ans, ces pourcentages
laissent songeurs.

En tout cas, ils montrent qu'il est urgent
que la CPI devienne ce pour quoi elle a
été créee: un tribunal et non une orga-
nisation internationale, dont les proces,
avec leurs témoignages pour 'accusation
et pour la défense, parviendront jusqu’aux
populations qui ont vécu, et vivent
encore, les faits qui'y sont jugeés.

3| P.Vinck et P. N. Pham, A la recherche d’une paix du-
rable: enquéte de la population dans l'est de la république
démocratique du Congo sur les perceptions et attitudes en-
vers la paix, la sécurité, et la justice, Harvard Humanitarian
Initiative, Programme des Nations unies pour le dévelop-

pement, 2014.
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