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11 Enfi n libre !
CHRISTOPHE MINCKE

J’ai honte de le reconnaitre : une bonne 
partie de ma vie, je fus dépendant !

Plutôt que d’être libre de toute attache, ca-
pable de voler d’une occupation à l’autre, 
de papillonner d’un emploi à l’autre, de 
passer d’un partenaire sexuel à l’autre, de 
vivre sans contrainte une expérience puis 
l’autre, sans que rien ne puisse me retenir, 
sans rien en retenir… au lieu de cet état 
idéal de l’humanité, je fus longtemps dé-
pendant. Terriblement !

La prise de conscience de mon triste état 
me vint d’une affiche publicitaire pour 
le journal L’Écho qui proclamait : « Pour 
être de ceux qui comptent, il faut savoir 
accueillir le changement. » Je suis tombé 
en arrêt. Depuis quinze ans, je travaillais 
pour la même université, je me passionnais 
pour le même type d’objets de recherche, 
je côtoyais les mêmes personnes ou leurs 
clones… mon Dieu, voilà pourquoi je ne 
comptais pas ! Il fallait faire quelque chose, 
je devais accueillir le changement. Quoi 
de plus changeant que l’activité économi-

que, me dis-je en considérant les courbes 
du BEL20 ? J’allais tenter l’aventure d’en-
treprendre.

Une entrevue avec mon banquier m’apprit 
que, non seulement il ne me prêterait pas 
d’argent pour lancer mon projet, mais qu’en 
plus, la banque n’hésiterait pas à me tailler 
des croupières si je m’avisais de cesser de 
payer mon prêt hypothécaire pour cause 
de perte de revenus. Subitement, mon 
projet entrepreneurial me parut bien vain. 
L’argent n’était-il pas un lien de plus qui 
m’empêchait de me réaliser ? Désormais, je 
troquerais ce qui m’est nécessaire, comme 
cette Allemande qui vit sans argent depuis 
quinze ans1.

Sans argent, point de maison ? Ce serait 
l’occasion de me libérer de cet établisse-
ment qui me fi xait en un lieu, pour tou-
jours… Le jardin, les travaux, l’accent ré-
gional, la fête du quartier, la collection de 

1 <www.gentside.com/argent/elle-vit-sans-utiliser-d-039-
argent-depuis-15-ans_art25049.html>.

la revue applique la réforme de l’orthographe
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canards de ma femme : il me fallait m’en 
libérer. Sans domicile, j’irais, libre, d’une 
personne de bonne volonté à l’autre.

Évidemment, cette vie n’est pas aisée à 
mener avec trois enfants et une femme. 
N’était-il d’ailleurs pas évident que cette 
famille — plutôt que d’être une assise, un 
refuge — était un piège, celui du confor-
misme petit-bourgeois, dans lequel j’étais 
tombé à pieds joints ? Ne devais-je pas pré-
férer des familles recomposées au fi l de mes 
rencontres, librement consenties, constam-
ment renégociées ? Ne devrais-je pas vivre 
ma sexualité sans entrave, sur la base de 
conventions clairement établies, avec des 
sex friends 2, plutôt que de la construire au 
fi l des ans avec celle qui, depuis quinze ans, 
était ma compagne et à qui j’avais promis 
ma fi délité ?

Il faut savoir aller au bout de ses intuitions. 
Me voilà maintenant parfaitement libéré 
de toute dépendance. Je vous écris d’un cy-
ber café où j’ai pu troquer le fruit de deux 
heures de manche dans les couloirs du mé-
tro contre un accès à ma boite électronique. 
Je trouve tout ce qui m’est nécessaire dans 
les environs du parc dans lequel je m’abri-
te la nuit depuis que j’ai été expulsé de la 
gare du Nord en même temps que quelques 
familles roms. Il était temps, je reprenais 
des habitudes, je m’encroutais, je nouais 
des amitiés qui auraient pu être durables. 
Cette expulsion est, pour moi et mes com-
pagnons de liberté, une occasion de rebon-
dir, un retour aux fondamentaux.

Oh, je ne dis pas que c’est facile tous les 
jours. Je l’avoue, dans un moment de fai-
blesse, j’ai sollicité une aide sociale. On m’a 
fait comprendre que, ma situation étant 
volontaire, je ne devais m’attendre qu’au 
minimum. Encore, ce minimum, me fau-
drait-il le mériter en prouvant que je ne de-
mandais pas à sombrer dans un odieux et 

2 <http://madame.lefi garo.fr/societe/lamicale-
sexe-150211-130165>.

délétère assistanat. Il s’agissait bien enten-
du de me protéger. C’est alors que m’est ap-
parue l’absurdité de ma démarche : j’étais 
prêt à brader ma liberté chèrement acquise 
et à abdiquer mon humanité pour devenir 
un assisté… Je me suis ressaisi.

Aussi me voilà parfaitement libre d’aller et 
venir, d’entretenir un commerce amical 
ou charnel avec qui bon me semble, d’être 
moi-même, de changer d’activité profes-
sionnelle sans préavis et de m’adonner à 
toutes les activités dont me viendrait l’idée.

Me voilà libre et heureux. Parfaitement. ■
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