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La douchette

JOELLE KWASCHIN

Et qu'est-ce qu'il a fallu jouer magasin
quand elle était enfant! Des kilometres
d’autostrade de et avec ¢a madame, il y en
a un peu plus je te le mets quand méme.
A peine arrivée, elle sortait ses boites de
camembert qui faisaient office de plateaux
de balance, — qu’utilisait-elle donc com-
me fléau? —, l'assortiment de produits
miniatures et de cadeaux Bonux, et ¢a
continuait.

En 1961, le premier Superbazar s‘ouvre
a Anderlecht, et le pére, qui ne faisait les
courses qu’en vacances, 'emmene acheter
un filet d’oranges rien que pour le plai-
sir de découvrir une grande surface, ot il
faut se servir soi-méme, si différente du
magasin de quartier ou l'épiciere coupait,
a la demande, les haricots a la moulinette.
Cinquante ans apres la guerre, la mere
partait en courses en disant toujours :
« Je vais au ravitaillement. »
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A Carmen Rodriguez
dont la salutaire indignation a permis ce billet.

Devenue grande, le gout du jeu lui est
resté, heureusement favorisé par la gran-
de distribution. Ca avait pourtant mal
commencé puisqu’il fallait faire le pom-
piste, remplir le réservoir sans renverser
d’essence sur la carrosserie. Aussi long-
temps qu’elle avait pu, elle avait traqué les
rares stations-services ol un homme en
salopette consentirait encore a lui faire le
plein et inhalerait a sa place les effluves
d’essence. Mais, bien plus tard, les choses
se sont arrangées au supermarché. La, elle
peut couper son pain, facile a faire a force
d’avoir vu la boulangere; puis poser toute
sa verdure sur la balance du rayon fruits
et légumes, chercher hativement — la file
s'allonge derriere elle — ou diable se trou-
ve la touche « chicon », imprimer le ticket,
le coller elle-méme sur le sachet.

Pour son bonheur, les grandes surfaces
ont perfectionné le systeme: lorsqu’elle



est « cliente-panier », elle peut utiliser le
« self check-out », la caisse automatique
qui parle et 'enjoint d’'une voix impa-
tiente de passer son article devant le lec-
teur laser puis de le mettre dans le sac en
plastique. Attention, la machine ne rit pas,
méme si le systeme est dit « interactif »
et il n’est pas question d’utiliser le cabas
qu’elle a acheté en vacances a un Tsigane
qui lui a dit n'ayez pas peur. La culpabi-
lité, ¢a avait été efficace comme si c’était
elle qui venait d’expulser les Tsiganes de
France. Quand la machine, ou elle, perd
patience, une « hotesse », heureuse, si
I'on en croit la propagande, de troquer son
boulot répétitif contre une « fonction de
conseil et d’accompagnement du client »,
vient dépanner le chaland, et calmer la
mécanique qui ne risque pourtant pas de
se syndiquer.

Lorsqu’elle est « cliente-caddie » — les
courses pour cing personnes sans comp-
ter le chat et le poisson rouge —, elle peut
adopter la « douchette » — c’est I'appella-
tion officielle — qui lui permet le « self-
scanning », enregistrer ses articles au fur
et a mesure de la course dans le magasin.
Mais le libre encaissement qui a succédé
au libre-service, cet enrolement du client,
n‘autorise pas pour autant a se conduire
de maniere dissipée; la liberté a ses limi-
tes. Gare a la distraction qu'un contréle
aléatoire pourrait débusquer. Au troisieme
oubli, elle sera exclue du jeu et devra re-
commencer le parcours classique, emplir
le caddie, faire la file en jouant a deviner
laquelle sera la plus rapide. Telle cliente
qui n’a qu'un petit charriot va surement
avoir oublié de peser un fruit ou le code a
barres sera illisible et il faudra faire appel
a une hotesse volante, tandis qu'une autre
au vu de la vélocité et de la rigueur avec
lesquelles elle rangeait méthodiquement
ses achats sur le tapis roulant aura passé
son charriot qui déborde en deux temps
trois mouvements...

A l'entrée du magasin, une hotesse ten-
te de persuader les clients d’adopter la
« douchette » en leur vendant la possibi-
lité d’ainsi « maitriser leur budget », en
connaissant, a tout moment, le montant
de leurs achats, contrdler le débit de son
crédit en quelque sorte. Hélas, cette ma-
gnifique technologie qui n’est que la
derniere trouvaille en matiére de « dé-
clinaison du concept » — comment faire
travailler le client a la place de la caissiere
sans le payer et en lui donnant I'impres-
sion que le magasin est au service de son
budget — est vouée a l'obsolescence ra-
pide puisqu’on annonce l'« étiquette in-
telligente », c’est-a-dire munie d'une puce
RFID (Radio Frequency Identification) in-
tégrée qui sera reliée a un ordinateur par
radiofréquence. Nul doute que les applica-
tions futures sont nombreuses: il suffira
de passer le charriot devant un portique
pour que l'addition s’affiche. Le systeme
permettra également d’assurer la tracabi-
lité des produits, ce qui aurait peut-étre
pu sauver le malheureux concombre es-
pagnol. Le RFID pourra aussi suivre a la
trace le propriétaire d'un produit, ce qui
n’est pas sans laisser augurer d’innovantes
perspectives... ]
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