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La laïcité est-elle
si favorable 

aux femmes ?
La laïcité et le féminisme marchent-ils forcément main dans la main ? C’est 
aujourd’hui le « récit dominant » dans notre société. Il s’appuie d’une part sur le 
souvenir des alliances des cinq dernières décennies autour de grandes thématiques 
portées en commun, comme le droit à la contraception et à l’avortement. Mais il 
s’appuie aussi sur la tendance plus récente à présenter la religion comme l’ennemi 
quasiment unique de la cause des femmes. C’est peut-être gommer un peu vite 
une partie de l’histoire. Le droit de suffrage pour les femmes, par exemple, n’a pas 
toujours été bien vu, en Belgique (et moins encore en France), de la gauche laïque, 
qui craignait de voir le vote féminin trop infl uencé par les curés. L’histoire de la 
« grande alliance » entre féminisme et laïcité mérite à tout le moins un inventaire, 
centré ici sur la Belgique francophone.

MARC JACQUEMAIN

Dans un essai resté célèbre, Susan Möller Okin pose la question : « Le 
multiculturalisme est-il nuisible pour les femmes ? » L’argument est clair : la 
protection des cultures minoritaires est un idéal normatif respectable, mais il 
peut entrer en contradiction avec un idéal de portée supérieure pour les démo-
crates, à savoir l’égalité de traitement et de respect à l’égard de tous les individus 
et, en particulier, entre hommes et femmes. C’est que de nombreuses cultures 
ne traitent pas de manière égale les hommes et les femmes et, tout bien consi-
déré (du moins selon Okin), les cultures occidentales sont, aujourd’hui, les 
moins lourdement patriarcales. Dès lors, accorder une protection spéciale aux 
cultures minoritaires dans les pays occidentaux pourrait facilement aboutir à 
détériorer la situation des femmes à l’intérieur de ces groupes en renforçant 
l’emprise de normes sociales davantage patriarcales. Les exemples sont bien 
connus, le plus souvent cité étant la pratique de mutilations génitales sur les 
fi llettes dans certains pays africains.

C’est une question troublante, car elle nous rappelle que deux valeurs 
que la plupart d’entre nous considèrent comme extrêmement importantes, le 

la revue applique la réforme de l’orthographe
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respect des cultures et le respect pour les individus peuvent souvent entrer en 
collision. À tout le moins, cette collision est possible si nous considérons non 
seulement les droits culturels individuels (le droit pour chacun de pratiquer sa 
culture pour autant qu’il ne lèse aucun autre individu), mais aussi les droits col-
lectifs, à savoir les droits pour certaines communautés d’organiser leur vie selon 
leurs propres règles, ce qui implique la possibilité d’imposer des contraintes sur 
les individus membres du groupe (en particulier les femmes).

L’argument d’Okin est fondamental (nous ne pouvons l’écarter d’un re-
vers de la main) et, dans le même temps, discutable (la notion de ce qu’est une 
contrainte n’est pas complètement indépendante de la culture). Cet article ne 
vise pas à trancher l’argument sur le fond, mais plutôt à discuter l’usage qui en 
est fait aujourd’hui en Belgique et en France, en particulier. Dans le contexte 
de la poussée xénophobe en Europe, cet argument a été utilisé comme une 
arme puissante à l’encontre de l’islam, décrété religion « inacceptable », parce 
que contraire à toute défi nition raisonnable de l’égalité entre hommes et fem-
mes. L’attaque a pris des formes diverses, en fonction de l’« ethos national » des 
différents pays : Christian Joppke compare la façon dont la controverse autour 
du voile s’est développée en France, au Royaume Uni et en Allemagne, et il 
montre bien que la revendication de l’« identité chrétienne » en Allemagne 
joue plus ou moins le même rôle fonctionnel que la « laïcité » en France. Ainsi, 
dans le cas de la France et, dans une certaine mesure de la Belgique, la laïcité 
est présentée au sein du débat public comme le bouclier destiné à protéger les 
femmes musulmanes des attitudes lourdement patriarcales au sein de leur pro-
pre communauté culturelle et religieuse. Cette « alliance » entre la laïcité et 
le féminisme contre l’islam (et très accessoirement contre le catholicisme) est 
aujourd’hui la grille de lecture idéologiquement dominante des relations entre 
le genre, la laïcité et la démocratie dans les débats publics belge et français.

Il y a au moins une raison circonstancielle qui justifi e le scepticisme à 
l’égard de ce « storytelling » : il est devenu un schéma narratif central de la 
propagande du populisme d’extrême-droite. En particulier en France, Marine 
Le Pen, la présidente du Front national, semble avoir accompli une soudaine 
conversion simultanée à la laïcité et au féminisme. Cela paraît curieux : le FN, 
depuis ses débuts, a toujours défendu à la fois la conception traditionnelle du 
rôle des femmes et le catholicisme le plus traditionaliste. La fi gure que le Front 
promeut comme représentation symbolique de la France dans toutes ses mani-
festations est celle de Jeanne d’Arc, héroïne guerrière nationaliste directement 
inspirée par Dieu. Il est diffi cile d’imaginer un schéma narratif plus opposé à 
l’« alliance » du féminisme et de la laïcité. Même si ce mouvement idéologique 
est, très probablement, en partie tactique, il représente une véritable « conver-
sion » au sein de la droite radicale et il conduit à marginaliser certaines options 
idéologiques importantes du parti. Ce déplacement a déjà affecté sérieusement 
certaines franges du mouvement féministe. Une féministe aussi importante 
qu’Élisabeth Badinter, déclarait ainsi, dès septembre 2011 dans le journal Le 
Monde que Marine Le Pen était la dernière personnalité politique française à 
défendre la laïcité.
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Notre objectif est précisément de soulever certaines questions sur la na-
ture « authentique » ou non de « l’alliance » entre féminisme et laïcité, et 
d’explorer quelle peut être la fonction de ce schéma narratif dans le contexte 
idéologique actuel. On s’en tiendra essentiellement au cas de la Belgique fran-
cophone, mais on ne pourra éviter de fréquentes références à la France, sou-
vent présentée comme « modèle » dans ces controverses.

LES GUERRES SCOLAIRES
PREMIER MOUVEMENT VERS LA SÉCULARISATION

Idéalement, la distinction entre société « laïque » et société « sécula-
risée » devrait paraitre évidente : la laïcité n’est pas la sécularisation. Alors 
que la première se réfère à des arrangements institutionnels (séparation entre 
l’État et la religion), la seconde décrit un processus sociologique empirique : 
la diminution de l’importance de la religion au sein de la société. Un simple 
exemple peut clarifi er la différence : jusqu’à très récemment, la Suède n’était 
pas formellement un État laïque1 puisque le luthéranisme y fut religion d’État 
jusqu’en 2000. Mais la Suède, comme toutes les sociétés luthériennes, est une 
société très sécularisée, où la pratique religieuse tend asymptotiquement vers 
zéro et où l’infl uence de la religion est minime, tant sur les croyances collec-
tives que dans la vie quotidienne des gens. À l’inverse, les États-Unis sont un 
État rigoureusement laïque, qui interdit la présence de la religion en tant que 
telle dans les institutions, alors qu’ils sont tout sauf une société sécularisée, vu 
l’importance que les gens accordent à Dieu dans leur vie quotidienne.

Mais si cette distinction est simple au plan conceptuel, les choses sont plus 
compliquées d’un point de vue historique. En Belgique comme en France, le 
mouvement vers un État laïque et le mouvement vers une société sécularisée ont 
été portés historiquement par les mêmes forces. La « guerre des deux France » a 
dominé la dernière partie du XIXe siècle et ne prit fi n que par la fameuse loi de 
séparation de 1905. Il ne s’est rien produit de tel en Belgique. La révolution belge 
fut dirigée par une alliance historique, interne à la bourgeoisie, entre les laïques 
libéraux (au sein desquels il y avait une fraction active de francs-maçons) et les 
catholiques (plus ou moins) conservateurs. L’alliance fut rompue dès 1847 et 
pour une grande partie du XIXe siècle, l’histoire politique de la Belgique est une 
histoire de compétition entre ces deux forces. En 1884, les catholiques prennent 
la tête du pays jusque 1919, quand, avec l’octroi du suffrage universel, le Parti 
ouvrier belge émerge comme force parlementaire de poids à l’échelle du pays.

Y a-t-il eu durant cette période une « alliance » entre la laïcité et le fé-
minisme ? C’est à tout le moins discutable. Durant tout le XIXe siècle, tant 
en France qu’en Belgique, les laïques des deux pays furent par exemple très 
réticents à accorder le suffrage universel aux femmes. Les femmes étaient soup-

1 Par convention on utilisera le masculin « laïque » pour parler des gens de conviction laïque par oppo-
sition aux « laïcs » au sein de l’Église catholique.
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çonnées d’être « sous l’infl uence » du clergé et dans leur majorité, les laïques 
craignaient que le vote féminin vienne renforcer encore l’infl uence des partis 
catholiques. Dans les deux pays, le suffrage universel ne fut étendu aux femmes 
qu’après la Seconde Guerre mondiale (1946 en France, 1948 en Belgique). Cela 
signifi e, pour la Belgique, un décalage de trente ans avec le suffrage universel 
masculin. En France, le décalage est d’un siècle, soit un temps très long par rap-
port à la grande majorité des États du monde, ce qui a conduit Youssef Courbage 
et Emmanuel Todd2 à parler d’un antiféminisme (laïque) spécifi que à la France.

Durant toute la période qui sépare la révolution de 1848 de la fi n de la 
Seconde Guerre mondiale, il est donc diffi cile de parler d’une « alliance » ou 
même d’une « convergence générale » entre le féminisme et la laïcité. Les fem-
mes étaient vues comme les alliées des curés et la convergence n’était effective 
que lorsque le soutien aux revendications des femmes pouvait affaiblir la force 
de l’Église catholique. À titre d’exemple, dans les deux pays, le système de 
sécurité sociale, tel qu’implanté juste après la Seconde Guerre mondiale, avec 
un appui massif de la gauche socialiste (laïque) était initialement basé sur des 
principes patriarcaux : c’était un système bismarckien où le mari ramenait 
l’argent du ménage. En temps de paix, la force de travail féminine était plutôt 
encouragée à rester « à la maison » selon le modèle familial traditionnel, et la 
plupart des droits sociaux des femmes étaient des « droits dérivés », dépendant 
de la situation du « chef de ménage ». Ce système était protecteur pour les tra-
vailleurs, mais, dans l’ensemble, peu favorable à l’autonomie des femmes.

Cette situation s’explique en grande partie par le fait que, durant toute 
cette période, la préoccupation centrale de la laïcité n’était pas la condition 
des femmes, mais l’éducation obligatoire. Ce fut le principal champ de bataille 
entre les laïques libéraux (ou républicains) et les catholiques durant tout un 
siècle. Mais l’issue de la bataille fut très différente dans les deux pays. Tandis 
que l’école publique devenait le modèle (largement) dominant pour l’éducation 
obligatoire en France, ce ne fut pas le cas en Belgique. Au moment de l’indé-
pendance de la Belgique, l’éducation était essentiellement aux mains de l’Égli-
se catholique. Une première « guerre scolaire » opposa les catholiques et les 
laïques (libéraux) de 1879 à 1884 à l’issue de laquelle le parti catholique gagna 
la majorité absolue qu’il conserva trente ans durant. Le rapport des forces ne 
permit jamais aux laïques d’inverser la situation scolaire mais, à tout le moins, 
ils développèrent un système d’école publique dans chaque municipalité. Le 
système scolaire catholique devint peu à peu le service public « fonctionnel » 
qu’il est aujourd’hui, où les écoles catholiques sont largement subsidiées par 
l’État (moyennant le respect des conditions légales), mais disposent d’une lar-
ge autonomie organisationnelle et pédagogique.

En Belgique, la dernière tentative des laïques pour changer radicalement 
l’organisation scolaire eut lieu sous le gouvernement libéral-socialiste d’Achille 
Van Acker entre 1954 et 1958 (nouvelle guerre scolaire). Mais ce gouvernement 
fut battu aux élections de 1958, où le PSC (successeur du parti catholique) ap-

2 Dans Le Rendez-vous des civilisations, Le Seuil, 2007.
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procha la majorité absolue à l’échelle du pays. La grande négociation qui suivit 
aboutit au Pacte scolaire qui encadre toujours l’éducation obligatoire.

La fi n de la « guerre scolaire » eut aussi des effets sociopolitiques impor-
tants : l’opposition catholiques-laïques passa à l’arrière-plan comme clivage 
politique effi cace, durant quatre décennies3. Le résultat fut presque immédiat : 
lors des élections de 1961, le Parti libéral (rebaptisé Parti de la liberté et du 
progrès) modifi a radicalement son profi l idéologique, abandonnant la laïcité 
comme thème structurant pour se redéfi nir comme un parti de droite sur le 
clivage socioéconomique. Il annonçait qu’il était désormais ouvert autant aux 
catholiques qu’aux « laïques » et adopta comme ligne principale la défense des 
« classes moyennes » (indépendants et PME). Cette évolution a aussi conduit 
à une position très différente de la « laïcité » en France et en Belgique. En 
France, la loi de 1905, qui organise la séparation de l’Église et de l’État, a ainsi 
offi ciellement séparé, si l’on peut dire, la question de la laïcité de celle de la 
sécularisation. Bien que le mot « laïcité » soit absent de cette loi (il est ap-
paru dans la Constitution de la Quatrième République en 1946), les historiens 
considèrent généralement que la laïcité est depuis 1905 inscrite comme un 
principe de l’organisation de l’État français. De sorte que s’il existe en France 
des mouvements « antireligieux », il n’existe pas, de mouvement « laïque » en 
tant que tel : la laïcité est considérée comme faisant partie du « fond commun » 
idéologique et institutionnel du pays.

Le contexte belge est loin d’être aussi tranché. Constitutionnellement, la 
Belgique fonctionne avec un système de cultes et de « convictions » reconnus. 
La question scolaire reste un « confl it dormant » entre catholiques et laïques, 
d’autant que la société civile (mouvements de jeunesse, asbl, institutions sco-
laires et de soins) reste prise dans un système de « piliers » qui tarde à s’effacer. 
Sociologiquement, l’enseignement catholique s’est redéfi ni par son attractivité 
pour les familles des classes moyennes et des classes moyennes supérieures, 
disposant d’un capital culturel important et d’une forte propension à investir 
dans l’éducation de leurs enfants. Dans une société qui s’est profondément 
sécularisée depuis 1958, il est ainsi révélateur de constater que l’enseignement 
catholique n’a pas perdu de « part de marché », au contraire.

Dans ce contexte, on n’est pas surpris qu’il subsiste un « mouvement laï-
que », principalement en Belgique francophone (Centre d’action laïque) qui 
associe la promotion de la laïcité comme objectif institutionnel et celle de 
l’athéisme (accessoirement de l’agnosticisme) comme référence idéologique et 
morale. Cette situation stabilise une confusion marquée entre la laïcité comme 
dispositif institutionnel et l’athéisme comme philosophie personnelle. Les sta-
tuts du Centre d’action laïque (article 4) confi rment explicitement cette confu-
sion en utilisant le même vocable « laïcité » pour défendre les deux aspects. 
Ainsi, la situation des croyants laïques apparait presque comme une curiosité, en 
décalage avec les lignes de clivage traditionnelles de la société belge.

3 Ce qui ne veut pas dire que cette opposition disparut de la société, mais qu’elle ne joua plus qu’un rôle 
secondaire, durant quarante ans, sur la formation des alliances politiques.
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Si, à la fi n de la guerre scolaire, le clivage catholique-laïque devint secon-
daire dans la formation des coalitions gouvernementales, la société belge, elle, 
était loin d’avoir « soldé ses comptes » avec son Église dominante.

LA RÉVOLUTION SILENCIEUSE : 
UNE VÉRITABLE ALLIANCE ?

Au bout du compte, le refroidissement du clivage religieux n’a pas pro-
duit un véritable « réarmement » du clivage socioéconomique, en raison des 
transformations globales des relations entre capital et travail qui trouvent leur 
origine lointaine dès le tout début des années 1970.

Le clivage socioéconomique lui-même fut en effet progressivement af-
faibli par la révolution silencieuse dans le domaine des valeurs politiques, bien 
décrite notamment dans tous les travaux de Ronald Inglehart. L’idée centrale 
d’Inglehart et de ses collaborateurs peut être très schématiquement décrite 
comme suit : à la fi n des années soixante, dans tous les pays industrialisés, 
une nouvelle génération intègre le champ politique. Cette génération était la 
première a ne pas avoir vécu ni une période de guerre ni une période de crise 
économique majeure. Elle a été entièrement socialisée dans une ère de forte 
amélioration des conditions de vie matérielles et, en conséquence, elle élabore 
ses valeurs politiques davantage à partir des « besoins psychologiques » tels 
que l’affi liation, l’estime de soi et la réalisation personnelle qu’à partir des be-
soins de sécurité matérielle ou de subsistance.

Au sein de ces nouvelles valeurs « postmatérialistes » ou « postmoder-
nes », un sous-ensemble prend une place décisive : il s’agit des valeurs de libre 
disposition de soi qui lient les questions de genre (le contrôle de leur fécondité 
par les femmes) et les questions de liberté sexuelle (le droit de choisir pour les 
deux sexes, l’égal respect de toutes les orientations sexuelles, le rejet du puri-
tanisme). En Belgique, une question spécifique fut dans ce nouveau contexte, 
au centre d’une « nouvelle alliance » entre laïcité et féminisme : le droit à 
l’avortement. Le corps des femmes devient le nouveau champ de bataille où 
convergent les laïques, les féministes et les francs-maçons. En cette circons-
tance, la convergence était évidente : aucune institution n’est plus réticente à 
l’avortement que l’Église catholique. La situation est d’autant plus difficile que 
l’estompement du clivage politique entre laïques et cléricaux a eu comme effet 
paradoxal d’installer les partis chrétiens encore plus au centre du système 
politique belge.

En effet, la fi n de la guerre scolaire a produit une nouvelle situation po-
litique où le parti libéral repositionné comme parti de droite (voir supra) au 
plan socioéconomique est en opposition forte aux socialistes. Le PSC, héritier 
du vieux parti catholique, bien que sa base sociale soit en déclin constant en 
raison de la crise du catholicisme, est devenu en pratique quasiment indispen-
sable à toute coalition gouvernementale : solidement installé au centre sur l’axe 
socioéconomique (qui reste la clef de la formation des gouvernements), il peut 
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passer d’une alliance de centre-gauche avec les socialistes, à une alliance de 
centre-droit avec les libéraux, alors que la porte est quasiment fermée durant 
quatre décennies à une alliance socialiste-libérale à l’échelle du pays.

Dans le même temps, la pression pour changer la loi réprimant l’avorte-
ment commence à émerger d’une partie croissante de la société belge (en ce 
compris un nombre signifi catif de catholiques progressistes). C’est qu’il ne 
s’agit pas seulement d’une question philosophique, mais d’une question so-
ciale : l’avortement, lourdement pénalisé en Belgique, était largement pratiqué. 
Mais les femmes de milieux plus ou moins aisés pouvaient se faire avorter dans 
de bonnes conditions à l’étranger alors que les femmes de la classe ouvrière 
étaient souvent obligées de se fi er à des praticiens clandestins, avec des risques 
importants de séquelles physiques, voire de décès. Cette situation mettait for-
tement la pression sur le PSC, toujours indispensable pour former un gouver-
nement, mais qui savait très bien qu’il n’avait plus le soutien de la majorité de 
l’opinion sur cette question.

La légalisation de l’avortement a pris la tournure dramatique que l’on 
connait : la loi fut votée sous un gouvernement unissant socialistes et chrétiens, 
mais par une majorité de rechange, les chrétiens votant contre ou s’abstenant 
alors que les libéraux joignaient leurs voix à celles des socialistes. Le refus ini-
tial du roi de sanctionner la loi et la décision de le déclarer en « incapacité de 
régner » aurait pu défi nitivement délégitimer la monarchie constitutionnelle.

On avancera que ce combat commun pour l’avortement peut être consi-
déré comme une alliance « authentique » entre les laïques et les féministes, 
partageant les mêmes valeurs sur cette question et désireux, d’un côté comme 
de l’autre, de desserrer l’emprise de l’Église catholique sur une société belge en 
voie de rapide sécularisation. Cet épisode fi t germer l’idée, chez les socialistes 
et les libéraux, qu’ils pourraient, un temps, mettre leurs désaccords socioéco-
nomiques « au frigo » et former un gouvernement ensemble pour enterrer dé-
fi nitivement le vieux clivage historique entre laïques et cléricaux. On connait 
la suite : l’occasion se présenta en 1999, au moment de la crise de la dioxine, 
qui donna naissance au gouvernement arc-en-ciel, incluant pour la première 
fois les écologistes. Ce gouvernement, et le suivant, menèrent sans doute une 
des politiques législatives les plus « postmatérialistes » du monde, avec (entre 
autres) la simplifi cation du divorce, la reconnaissance du mariage homosexuel 
et une loi très libérale sur l’euthanasie.

Cela aurait dû constituer la « phase terminale » du clivage laïc-clérical, 
d’autant que, peu après, l’Église catholique belge, suivant l’Irlande, se prenait 
de plein fouet le scandale des prêtres pédophiles. Mais entretemps, la question 
de l’islam avait progressivement émergé.

UNE NOUVELLE ALLIANCE CONTRE L’ISLAM ?

L’alliance entre la laïcité et le féminisme autour des questions de contra-
ception et surtout de l’avortement entre les années 1960 et les années 1990 a 
donné naissance à une construction narrative où les deux marchent « natu-
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rellement » main dans la main. Ce fut probablement vrai durant cette période, 
mais, dans un contexte plus large, on a pu voir que les choses sont plus comple-
xes. En outre, après plus de trois décades de combat commun, la composition 
sociologique du « noyau dur » des militants laïques, pour autant qu’on puisse 
le savoir, est toujours en décalage avec toute logique « postmatérialiste ». Par 
exemple, la majorité de la maçonnerie belge, représentée par le Grand Orient 
de Belgique et la Grande Loge de Belgique refuse toujours d’accepter les fem-
mes comme membres. Les éléments empiriques disponibles (assez rares) mon-
trent que parmi les membres et sympathisants actifs du mouvement laïque, il 
y a une forte surreprésentation des hommes âgés et dotés d’un haut capital 
culturel. On manque de données, mais les entretiens avec les membres mon-
trent que les attitudes machistes ou homophobes n’y sont pas moins présentes 
que dans la population en général. De sorte que, même si la laïcité a été l’alliée 
du féminisme durant cette période, il reste diffi cile de savoir si c’était une al-
liance structurelle ou circonstancielle.

La nouvelle visibilité de l’islam, qui a fortement imprégné le débat public 
en France et en Belgique, a recomposé le contexte idéologique. Elle a polarisé 
les attitudes au sein même du mouvement laïque et du mouvement féministe, 
pour déboucher sur deux alliances opposées.

Au sein de la première, on trouve les féministes comme Élisabeth Badinter, 
citée plus haut, qui (s’appuyant notamment sur Okin) considèrent que, dans 
les sociétés occidentales, la violence et l’oppression à l’égard des femmes sont 
essentiellement le fait des minorités culturelles, donc des immigrés. Ces fémi-
nistes sont alliées à cette part du mouvement laïque pour qui le combat pour la 
laïcité est en fi n de compte un combat pour la sécularisation de la société : de ce 
point de vue, la religion est considérée comme un archaïsme, qu’il faut traiter 
avec tolérance, mais qui dans un « monde idéal » serait naturellement vouée à 
disparaitre. Tout bien considéré, c’est la position du philosophe français Henri 
Peña Ruiz, issu du Parti communiste, conseiller de Jean-Luc Mélenchon et 
théoricien reconnu de cette vision laïque. Pour cette alliance, la présence vi-
sible de l’islam en Europe signale non seulement une régression des droits des 
femmes, mais, ni plus ni moins, une régression de la raison.

Dans la seconde alliance sont impliquées ces féministes pour qui les mu-
sulmanes sont doublement victimes : non seulement victimes des règles pa-
triarcales (au sein de la société globale et au sein de leur propre groupe), mais 
aussi victimes du racisme, au même titre que les hommes de leurs communau-
tés. Dans ce groupe de féministes, on trouvera notamment Christine Delphy, 
qui n’hésite pas à qualifi er Élisabeth Badinter de révisionniste : la façon dont 
Badinter considère les hommes de l’immigration comme source fondamentale 
(et presque unique) de violence contre les femmes est ainsi vue comme une 
façon d’occulter la violence structurelle à l’intérieur de la société française (et 
belge). Et aux côtés de ces féministes, nous trouvons des laïques comme Jean 
Baubérot, des philosophes comme Jocelyn Maclure et Charles Taylor, ou même 
des islamologues comme Olivier Roy, pour qui la laïcité est un principe politi-
que de séparation qui ne peut être confondu avec un dispositif antireligieux.
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C’est évidemment une distinction « à la grosse louche », qu’il faudrait 
nuancer à l’infi ni, mais il semble que cette opposition rende bien compte du dé-
bat public et que la plupart des acteurs savent parfaitement dans quel « camp » 
ils se trouvent. Pour éviter de disqualifi er d’emblée une des positions, on par-
lera de camp « républicain » pour la première alliance et de camp « libéral » 
pour la seconde. Mais il s’agit là essentiellement d’une convention de langage4. 
Sur le plan normatif, on assumera ici une position clairement « libérale » tout 
en reconnaissant que les « républicains » sont nettement majoritaires parmi les 
militants laïques. La suite du texte tentera donc de construire un argumentaire 
(évidemment très incomplet) contre la position ici baptisée « républicaine ».

L’émergence de la question du voile en France

Pour rappel, les premières affaires d’« élèves voilées » ont émergé dans 
les médias et dans le débat public français à la fi n des années 1980, contre 
l’interprétation alors en vigueur de la constitution puisque le Conseil d’État 
cassait les expulsions de jeunes fi lles, jugées discriminatoires. Les raisons qui 
ont multiplié ce genre d’affaire dans les quinze années suivantes sont à peu 
près les mêmes que pour la Belgique.

La première en est sans doute la prise de conscience par les musulmans 
eux-mêmes de la pérennité de leur installation. Beaucoup étaient d’ailleurs 
devenus citoyens français par naturalisation ou par naissance. Dans cette pers-
pective, la discrétion religieuse destinée à rendre leur « séjour » plus facile, a 
cessé de faire sens : la réserve que l’on accepte de respecter dans une perspec-
tive temporaire ne peut être maintenue pour l’éternité. C’est ce qui a conduit 
un certain nombre de sociologues à voir dans ces nouvelles revendications de 
visibilité un signe d’intégration de la part de ces citoyens musulmans.

Mais pour beaucoup de féministes et de laïques, ce point de vue est inac-
cessible. La plupart d’entre eux ont vu le voile musulman comme un signe non 
ambigu de soumission de la femme. La diffusion du voile est ainsi apparue 
comme le résultat d’une stratégie de « réislamisation par le bas », en aucun cas 
issue de la libre volonté des femmes, mais bien d’un « clergé » inspiré soit par 
la révolution iranienne soit par le renouveau du salafi sme en Arabie saoudite. 
On peut admettre une part de vérité dans cette idée d’une pression extérieure. 
Mais il semble diffi cile de produire une explication convaincante sans intégrer 
la volonté de ces nouvelles générations de « citoyens musulmans » de se voir 
reconnus comme tels. On ne peut expliquer la multiplication des voiles sans 
prendre en compte les mécanismes de « réaffi rmation identitaire » : non seule-
ment à l’échelle de l’identité collective (l’appartenance à une communauté qui 
revendique l’estime de soi), mais tout autant à l’échelle de l’affi rmation identi-
taire individuelle. Les (trop rares) études existant à ce sujet tendent à montrer 
qu’une part importante des jeunes femmes musulmanes (pas toutes, évidem-

4 Voir par exemple la très intéressante position de « républicanisme critique » de Cécile Laborde dans 
Français, encore un effort pour être républicains, Le Seuil, 2010.
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ment) qui décident de se voiler donne à cette décision le sens d’une affi rmation 
d’autonomie, tant à l’égard de leurs parents que des hommes en général.

La majorité de la population, tant belge que française, n’est toutefois pas 
en position de voir toutes ces nuances et ceci pour au moins quatre raisons. La 
première est la crise de l’intégration par le travail, qui s’aggrave avec le rapide 
affaiblissement du modèle « fordiste » : le thème de l’« exclusion » de la force 
de travail comme nouveau processus de domination a été solidement docu-
menté par les travaux sociologiques depuis trente ans. Comme le suggère le 
philosophe français Joël Roman, dans ce contexte, c’est l’appartenance à la 
« communauté nationale » qui est directement en cause parce qu’elle n’est 
plus médiatisée par les multiples liens noués au sein du travail. Il se construit 
donc une tension globale autour des symboles culturels de cette appartenance 
nationale et le voile est vu comme le « refus de l’assimilation » en tant que 
citoyen(nes). La seconde raison du rejet de cet islam « plus visible » est la re-
cherche classique d’un bouc émissaire en temps de diffi cultés sociales et éco-
nomiques. L’exclusion dont sont victimes de nombreux citoyens « français de 
souche » mène rapidement à la montée de la xénophobie, et les femmes voilées 
constituent une cible visible. La troisième raison est que la xénophobie peut être 
« recatégorisée » comme une position morale acceptable par l’existence d’une 
offre politique explicite. Le politologue suédois Jens Rydgren, entre autres, a 
ainsi montré que la présence du Front national au sein de l’offre politique fran-
çaise a contribué à faire de la xénophobie une opinion « respectable ». Enfi n, 
la quatrième raison tient au contexte international : la disparition de l’Union 
soviétique, les attaques du 11 septembre 2001 et les réactions militaires parti-
culièrement agressives qui ont suivi ont donné du crédit au schéma narratif du 
« choc des civilisations » proposé par Samuel Huntington, qui a fait percevoir 
les musulmans au sein des pays occidentaux comme une sorte de « cinquième 
colonne » de l’« islam mondial ».

On sait comment la « guerre du voile » a trouvé en France une issue 
(sans doute provisoire) : la loi d’interdiction des signes religieux dans les éco-
les, votée en 2004 après les travaux de la commission Stasi, cible de toute 
évidence, et assez hypocritement, le voile islamique essentiellement, tout en 
évitant de le formuler de manière explicite (ce qui aurait été contraire à la 
« laïcité française »).

Le confl it « copié-collé » en Belgique

La « question du voile » qui s’est développée plus tard en Belgique a proba-
blement émergé en partie par contagion depuis la France. Le vote de la loi fran-
çaise a sans doute été vu comme un « succès à imiter » par une partie du mou-
vement laïque et la multiplication des incidents est en fait postérieure à 20045.

5 On se limitera dans la suite essentiellement à la Belgique francophone, faute de connaissance suffi -
sante des spécifi cités fl amandes.
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C’est en 2007 que s’est créé le Rappel (Réseau d’action pour la promotion 
d’un État laïque) qui s’est d’abord fait connaitre par la mise en circulation 
d’une pétition contre le port du foulard dans les écoles publiques. On peut 
trouver étrange, à première vue, que cette nouvelle agitation « républicaine » 
s’amorce si peu de temps après les grands acquis de la sécularisation du début 
du XXIe siècle. À y bien regarder, le mouvement est évident : ces victoires ont 
mobilisé les laïques et leur ont donné l’envie d’aller plus loin. Au moment 
même où la Belgique se positionnait comme un des États les plus sécularisés 
du monde, un nouvel « ennemi » semblait émerger, à savoir la transformation 
de l’islam belge « invisible » en une forme de religion plus assertive et plus 
exigeante. Il paraît assez naturel que l’énergie accumulée par la frange la plus 
radicale du mouvement laïque soit réfractée vers ce qui est alors perçu comme 
la « menace émergente », probablement plus « dangereuse » que l’Église ca-
tholique elle-même dont l’emprise sur la population belge s’est radicalement 
affaiblie. Une partie du mouvement féministe est dans la même disposition 
d’esprit : il lui semble insupportable de voir des jeunes femmes revendiquer 
pour elles-mêmes ce que ces féministes perçoivent comme un signe non am-
bigu de domination patriarcale.

Il n’est bien sûr pas sans conséquence que le champ de bataille soit à nou-
veau l’école. L’éducation obligatoire est devenue un secteur fortement concur-
rentiel en Belgique. Les efforts pour restreindre le libre choix de l’école par les 
parents sont durement contestés et peu effi caces. En conséquence, il y a peu de 
mixité sociale et de considérables inégalités de résultats entre écoles, partant, 
entre élèves. Les écoles disposent de stratégies (inégales entre le réseau libre 
et offi ciel) pour sélectionner leur public, ce qui produit de puissants effets de 
ségrégation. Le voile devient alors un « signal symbolique » : les écoles qui 
le tolèrent attirent assez rapidement un grand nombre de jeunes musulma-
nes, issues de milieux socioéconomiquement défavorisés. Elles ont donc du 
mal à conserver leurs élèves issus des familles de classes moyennes et de clas-
ses moyennes supérieures. Le phénomène prend une ampleur particulière à 
Bruxelles où une proportion importante des élèves est de culture musulmane 
(ce qui n’en fait pas forcément des croyants).

Il y a donc des raisons compréhensibles à voir la frange radicale du mou-
vement laïque investir ce champ de bataille et réclamer la prohibition légale 
du voile. Il y a aussi un argument fort : sans cette prohibition, les responsables 
d’école sont « laissés à eux-mêmes » et confrontés à des problèmes qui dépas-
sent leurs possibilités d’action. Mais cette campagne a rapidement mené à des 
conséquences idéologiques pas très différentes du cas français : la xénophobie 
est implicitement reformatée comme une position « respectable » lorsqu’elle ci-
ble l’islam, défi ni comme une religion dangereuse et archaïque, cherchant à im-
poser ses normes à la société belge tout entière. Les jeunes femmes qui veulent 
porter le hijab sont vues, au mieux comme « manipulées » par les hommes de 
leur communauté, au pire comme les victimes d’une cruelle oppression de leurs 
pères, frères et mères. Ce glissement idéologique fi nira par s’étendre à l’essentiel 
du mouvement laïque (avec un certain nombre de dissidents) et, avec l’aide des 
médias, les conditions sont créées pour une sorte de panique morale.
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Les incidents symboliques, dès lors, se suivent. Dès 2006, on avait vu un 
CPAS refuser le revenu d’insertion à une jeune femme voilée, sous prétexte 
qu’elle se trouvait dans un lieu public, donc qu’elle avait une « obligation de 
neutralité ». Cette position était suffi samment excentrique pour attirer l’atten-
tion des médias, mais elle a constitué une claire tentative d’étendre l’obligation 
de « neutralité » des autorités publiques aux citoyens eux-mêmes.

En septembre 2009, une Belge d’origine turque, Mahinur Özdemir, est 
élue députée régionale de Bruxelles et prête serment avec un foulard. Le prin-
cipal parti d’opposition (le MR en l’occurrence) a vigoureusement protesté et 
la polémique a duré des semaines (alors que, constitutionnellement, on puisse 
penser que la liberté d’expression des députés soit encore davantage protégée 
que celle des citoyens ordinaires).

Le vote de la loi prohibant le niqab (abusivement assimilé à la burqa dans 
les commentaires) en avril 2011 a aussi un côté surréaliste (indépendamment 
de l’opinion qu’on peut avoir sur la pratique du niqab elle-même) : ce fut sans 
doute la seule loi votée durant cette période par tous les membres du Parlement 
(sauf une) et cela le restera sans doute pour longtemps.

Ces évènements peuvent sembler anecdotiques, mais ils participent tous 
d’un glissement idéologique global qui consiste à « redéfi nir » l’islam comme 
une religion misogyne et barbare, et la laïcité comme un « bouclier » à son en-
contre. Au-delà de la question de la domination patriarcale des femmes, l’islam 
est resté dans les médias pour toutes sortes de raisons. Ainsi, on se souviendra 
de la sortie du député MR Daniel Ducarme protestant contre l’absence (appa-
remment non confi rmée) de la viande de porc dans les prisons. On se souvien-
dra aussi d’une émission « Questions à la une » fort contestée sur sa vision très 
orientée de l’islam à Bruxelles.

Les raisons de cette nouvelle « islamophobie » ne paraissent pas très diffé-
rentes en Belgique de celles qui ont été évoquées pour la France. Cette alliance 
entre une partie du mouvement féministe et une partie du mouvement laïque, 
qu’on a baptisé ici « alliance républicaine » a certainement des effets contre-
productifs en ce qu’elle relégitime la xénophobie comme un sentiment et une 
idéologie respectables. Cela ne dispense pas d’évaluer quels arguments raison-
nables peuvent éventuellement plaider en faveur de cette alliance.

Point de vue normatif

Revenons un moment au texte du Susan Möller Okin cité au début de cet 
article. On peut lui reconnaitre un noyau de vérité : les sociétés occidentales 
(dans le cas présent notre société belge francophone) sont, tout bien considéré, 
plus favorables aux femmes que la plupart des autres cultures. Dès lors, la pru-
dence s’impose lorsqu’il s’agit d’accorder aux minorités culturelles des droits 
collectifs qu’elles pourraient utiliser pour détériorer la situation des femmes 
dans leurs propres communautés. Cet argument mériterait une longue discus-
sion, mais on peut lui concéder ici une part de vérité. On ne va donc pas tenter 
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de contester la position d’Okin, mais plutôt de se demander quelle pertinence 
elle a dans le contexte de la « guerre contre l’islam » en Belgique. Et pour plu-
sieurs raisons, on défendra que cette pertinence est fort limitée.

La première raison est que, pour ce que l’on en sait, les musulmans de 
Belgique, dans leur immense majorité, ne réclament pas de droits qui pour-
raient détériorer la situation des membres de leurs communautés, ni même de 
droits qui pourraient être opposables (de la part d’une autorité quelconque) 
aux membres de leurs communautés (en dehors de l’autorité parentale norma-
le, dans les limites où elle est reconnue à tous les citoyens belges). À l’exception 
peut-être de groupes marginaux, il n’y a par exemple pas de demande d’être 
jugés selon des lois ou par des tribunaux « communautaires ». Ce qu’on ob-
serve, à l’inverse, c’est une tendance de la part de la société « majoritaire » de 
restreindre les droits individuels dans un nombre sans cesse croissant de domaines 
de la vie sociale et culturelle : le droit de choisir sa manière de se vêtir, le droit 
de choisir son alimentation, le droit d’exprimer ses convictions en public. Tout 
bien considéré, c’est là, semble-t-il, que se situe la véritable pente glissante 
dans la société belge : les laïques républicains exigent de plus en plus d’inter-
dits, et l’on peut penser que l’essentiel est moins de prévenir la détérioration de 
la situation des femmes que de ramener les musulmans à leur « invisibilité » 
antérieure. Il est fort possible que, dans l’ensemble, la situation des femmes 
au sein des communautés musulmanes soit pire que dans la société « mains-
tream », mais cette situation ne nécessite pas que l’on invente de nouvelles 
lois, de nouveaux délits ou de nouveaux crimes : la société belge a largement 
son content de lois pénales. Nous avons plutôt besoin d’un travail social plus 
effi cace et surtout d’une réduction des discriminations, en clair, d’une alliance 
centrée sur une volonté claire de promouvoir la justice sociale (dans des condi-
tions diffi ciles) plutôt que sur la criminalisation croissante de comportements 
qui ne sont absolument pas délictueux en soi.

On concèdera que la question de la liberté ne suffi t pas à régler l’exigence 
de cohésion d’une société. Les laïques républicains citent souvent la fameuse 
phrase de Lacordaire (un prêtre, pourtant) pour qui « Entre le faible et le fort 
entre le riche et le pauvre, entre le maitre et le serviteur, c’est la liberté qui op-
prime et la loi qui libère ». Ce point de vue rejoint un autre argument d’Okin : 
les féministes sont très attentives à l’oppression à l’intérieur des structures pri-
vées comme la famille. C’est un argument que l’on ne peut pas écarter si l’on 
veut prendre au sérieux l’exigence d’égalité. La question qui se pose est donc de 
savoir dans quelle mesure une sorte de « paternalisme d’État » serait justifi ée 
en vue de protéger les plus faibles. C’est la raison pour laquelle même certains 
laïques libéraux envisagent la question de l’interdiction du voile dans les écoles 
jusqu’à un certain âge par exemple.

Mais il faut bien admettre que d’un point de vue général, le choix du pro-
hibitionnisme ne protège guère les femmes. En toute hypothèse, c’est sur elles 
que tombe la sanction et non sur ceux qui sont supposés les opprimer. Dans 
le cas exemplaire de la loi « anti-burqa », les sanctions ciblent directement 
les femmes qui portent le niqab en public : elles peuvent se voir imposer une 
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amende ou même une peine de prison. On a du mal à voir comment leur situa-
tion va s’en trouver améliorée. D’un point de vue conséquentialiste, cette loi 
semble diffi cile à justifi er. Une étude récente de la sociologue (et députée) Eva 
Brems, de l’université de Gand, a montré que parmi les quelques dizaines de 
femmes qui portent le niqab beaucoup le font volontairement et que cela leur 
confère un sentiment de « liberté et d’estime de soi ». Même si nous prenons 
en compte la possibilité de préférences adaptatives6, l’effet le plus probable de 
cette loi sera de confi ner ces femmes chez elles davantage que de les amener 
à circuler en rue sans leur niqab (mais du moins ces niqabs seront-ils deve-
nus invisibles : ils cesseront de « faire scandale »). On peut sincèrement se 
demander si substituer un paternalisme d’État au paternalisme religieux est 
forcément toujours un mieux. Comme le formule très bien et extensivement la 
philosophe française Cécile Laborde, le rôle de l’État est de donner à chacun 
les moyens de vivre une vie autonome (avec une attention spécifi que au plus 
faible). Il n’est pas de contraindre les citoyens à mener une vie autonome (se-
lon ses propres critères !).

Si nous laissons la question du niqab, qui est quantitativement un pro-
blème mineur, pour nous tourner vers le hijab, on peut attendre des laïques 
républicains, selon leurs propres principes, qu’ils soient extrêmement sou-
cieux de protéger les femmes musulmanes contre la principale restriction à 
leur autonomie : le chômage et l’exclusion. C’est la conquête de leur autonomie 
fi nancière (et auparavant de leur autonomie éducative) qui constitue la voie 
évidente de l’émancipation des femmes musulmanes. Mais précisément, la 
suspicion qui s’est étendue à tout ce qui « signale » les musulmans constitue 
un lourd fardeau pour les femmes : la ligne laïque « dure » veut les obliger à 
ôter leur voile pour toute possibilité d’emploi dans le secteur public. On a du 
mal à concevoir que cela puisse aider ces femmes à renforcer leur autonomie. 
Mais il y a plus grave : le secteur public étant de moins en moins distinguable 
du secteur privé (une partie croissante des tâches auparavant réservées au 
public est aujourd’hui confi ée à des sous-traitants privés), on voit maintenant 
des fi rmes privées interdire le hijab parce que cela « perturbe leurs clients ». 
La jurisprudence des tribunaux est hésitante sur cette question : l’argument a 
plusieurs fois été jugé comme discriminatoire, mais beaucoup de juristes font 
remarquer que la justice pourrait, à l’avenir, prendre de plus en plus souvent le 
parti de l’employeur. De sorte que sur ce qui est probablement la question es-
sentielle — la possibilité pour les femmes musulmanes de réelles opportunités 
d’autonomie professionnelle et fi nancière — la stratégie de la laïcité républi-
caine semble dangereusement contreproductive.

Ce deuxième argument que l’on vient d’exposer pourrait donc se résumer 
comme suit : encourager l’autonomie des femmes musulmanes à travers l’in-
terdiction qu’on veut leur faire de se vêtir selon leurs convictions ne peut 
fonctionner qu’à trois conditions ; premièrement, si le port du voile est prin-

6 Le fait que ces femmes puissent modifi er leurs évaluations en fonction des options qui leur sont ouver-
tes : seraient-elles toujours heureuses de porter le niqab si elles avaient été socialisées dans d’autres 
contextes ?
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cipalement (ou exclusivement) une décision de soumission de leur part ; 
deuxièmement, si elles se sentent prêtes à utiliser la prohibition comme 
une occasion de se révolter contre cet soumission et enfi n, si confron-
tées à cette opportunité, elles sont capables (fût-ce avec l’aide des pou-
voirs publics) d’imposer à leurs « oppresseurs » leur choix de se dévoiler 
afi n de pouvoir continuer à marcher dans les rues et garder leur travail. 
Selon toutes les connaissances empiriques disponibles, on a du mal à voir 
comment ces trois conditions pourraient être réunies au-delà d’un très 
petit nombre de cas spécifi ques. On peut donc dire que, globalement, et 
certainement avec des nuances et des exceptions, la stratégie de « pater-
nalisme d’État » visant à rendre les femmes musulmanes plus autonomes 
sera autodestructrice7.

Il y a une troisième raison de scepticisme à l’égard de la tentation 
prohibitionniste : même en acceptant une dose de paternalisme, si nous 
voulons promouvoir l’autonomie des femmes, il n’est jamais justifi é de 
disqualifi er les victimes elles-mêmes en tant qu’interlocutrices. C’est une 
forme de mépris radical qui invalide d’offi ce n’importe quelle « bonne 
intention » et la rend hautement suspecte. Aider les gens en général (et 
dans ce cas les femmes) à se sortir de situations piégeuses de soumission 
(plus ou moins) consentie commence toujours par reconnaitre leur droit à 
la parole. La caractéristique la plus déplaisante de la laïcité républicaine 
(sous sa forme radicale) est précisément le fait que la parole des femmes 
portant le hijab ou le niqab est d’offi ce considérée comme nulle et non 
avenue. Ces femmes sont exclues du débat sur leur propre situation. Elles 
ne sont pas invitées à intervenir dans le processus législatif. Elles sont dis-
qualifi ées d’offi ce comme « manipulées » sans effort sérieux pour étayer 
cette accusation. En fait la plupart (pas tous) des laïques républicains leur 
imposent une infantilisation qu’ils n’accepteraient pour eux-mêmes en 
aucune circonstance.

De plus et c’est la quatrième raison qui justifi e le scepticisme à l’égard 
de la stratégie laïque-républicaine, celle-ci se construit sur un double 
schéma narratif contradictoire à propos des femmes voilées. D’une part, 
elles sont considérées comme des femmes dominées et soumises, incapa-
bles de se libérer par elles-mêmes, ni d’exprimer un jugement autonome. 
Mais dans le même temps, elles sont accusées de se voiler pour le plaisir de 
la transgression ou pour la seule raison stratégique d’accroitre la visibilité 
de l’islam. Il est diffi cile de faire tenir ensemble les deux accusations. Pour 
leur livre Les fi lles voilées parlent, Ismahane Chouder, Malika Latrèche et 
Pierre Tévanian ont réalisé des entretiens avec quelque quarante jeunes 
femmes voilées. Ils décrivent quelque chose qui apparait de fait comme 
ni de la soumission ni de la stratégie mais comme une sorte d’« assertion 
transgressive » : beaucoup de ces jeunes femmes avec lesquelles ils ont 
parlé décrivent un désir un peu absolutiste d’être « authentiquement el-

7 Cet argument, comme tous les autres, ne vaut évidemment que dans le contexte où nous parlons, 
celui de la Belgique francophone.
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les-mêmes » (ce qui est en fait très en phase avec la culture individualiste de la 
société mainstream). Elles ont souvent décidé de se voiler contre la volonté de 
leur famille. On a peut-être là une indication de ce qui est réellement en jeu : 
il est très diffi cile pour les féministes et les laïques du courant dominant de re-
connaitre qu’il puisse y avoir des voies pour l’émancipation ou l’affi rmation de 
soi très différentes de celles que ces féministes laïques européennes ont choisies 
pour elles-mêmes.

Le raisonnement ne serait pas complet sans un cinquième argument qui 
est, lui, circonstanciel et spécifi que à la Belgique. La Belgique a retenu de son 
passé catholique beaucoup de traits culturels, malgré la crise de l’Église. Ainsi, 
il n’est pas rare de voir des nonnes en vêtement religieux strict sans que cela 
pose le moindre problème, ni de neutralité ni de « soumission » (alors que le 
choix monacal est, lui, un choix explicite d’engagement à l’obéissance et de 
renoncement à la sexualité). À un autre niveau, en quoi l’imposition par un 
père musulman du voile à sa fi lle est-elle si différente de l’imposition de la 
communion catholique et des leçons de catéchisme à un enfant de six ans ? La 
conclusion qui vient à l’esprit est que le problème est moins la religion en soi 
que la religion étrangère.

Ce dernier argument est extrêmement sensible compte tenu de tout ce 
que l’on a rappelé sur l’école. Il n’y a pas aujourd’hui de décision législative 
sur l’interdiction ou non du hijab dans les écoles publiques (même si celles qui 
l’autorisent sont de plus en plus rares). Il y a un fort lobbysme de la part des laï-
ques républicains. Il y a aussi des propositions de compromis : par exemple, les 
Assises de l’interculturalité mises en place sous le gouvernement précédent par 
Joëlle Milquet ont retenu l’idée d’interdire le hijab jusqu’à seize ans, mais de 
refuser toute interdiction à partir de seize ans (ce qui aurait au moins le mérite 
de bannir les pratiques de certaines écoles supérieures où les élèves majeures 
se voient interdire le port du voile). Mais quelle que soit la solution législative 
fi nalement retenue (s’il y en a une), une chose paraît raisonnablement sure : 
pour l’instant, personne ne semble en mesure d’imposer la « neutralité » aux 
écoles catholiques qui scolarisent, avec les subsides de l’État, la moitié des élè-
ves de l’enseignement obligatoire rien que dans la partie francophone du pays 
(davantage encore en Flandre) et qui peuvent donc être considérées comme un 
service public fonctionnel. Dès lors, si l’interdiction dans les écoles publiques 
est fi nalement votée, les musulmans de Belgique seront confrontés à une situa-
tion pour le moins étrange : leurs signes religieux seront interdits dans la moi-
tié des écoles au nom de la laïcité (de l’État ?) et ils seront interdits dans l’autre 
moitié au nom du projet catholique de ces écoles. Par quelque bout qu’on la 
prenne, il paraît diffi cile de ne pas voir dans cette situation une discrimination 
globale parfaitement hypocrite.

Les cinq arguments qui précèdent sont évidemment tous discutables. Mais 
quand on les articule, même s’il y faudrait beaucoup plus de nuances, la posi-
tion de la laïcité républicaine paraît diffi cilement tenable, au nom même des 
principes qu’elle défend.



Pour aller plus loin

Le point de vue de la 
laïcité « républicaine » 
est bien illustré sur le 
plan théorique par le 
livre de Henri Peña 
Ruiz, Qu’est-ce que la 
laïcité, Gallimard, coll. 
« Folio actuel », 2003.

Pour une illustration 
pratique au cas de la 
Belgique, voir l’ouvrage 
collectif édité par Nadia 
Geerts, La laïcité à 
l’épreuve du XXIe siècle, 
Luc Pire, 2009.

Le point de vue de 
la laïcité « libérale » 
trouvera une 
illustration tonique 
dans le livre de Jean 
Baubérot, L’intégrisme 
républicain contre la 
laïcité, éd. de l’Aube, 
2006.

On trouvera 
une critique 
« républicaine » du 
républicanisme, très 
percutante également 
dans le livre de Cécile 
Laborde, Français, 
encore un effort pour être 
républicains, Le Seuil, 
2010.

Pour une application 
à la Belgique, voir 
l’ouvrage collectif édité 
par Marc Jacquemain 
et Nadine Rosa Rosso, 
Du bon usage de la laïcité, 
Aden, 2008.

Sur les rapports entre 
féminisme, laïcité 
et république, un 
incontournable de 
Christine Delphy, 
Un universalisme si 
particulier, éd. Syllepse, 
2010.
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EN CONCLUSION

On a tenté de « périodiser » dans cet article 
l’alliance entre laïcité et féminisme sur l’histoire 
de la Belgique, pour répondre à la question-titre : 
la laïcité est-elle si favorable aux femmes ? En première 
lecture, si on suit l’argument d’Okin, la réponse 
devrait être un indiscutable « oui ». Mais sur les 
trois périodes considérées, cette réponse ne s’im-
pose de toute évidence que pour la deuxième. 
Pour la première et surtout la troisième période, 
la réponse est plus mitigée. Le sort des femmes est 
une réelle préoccupation du mouvement laïque au 
cours de son histoire. Mais en même temps, il est 
aussi un champ de bataille dans sa lutte séculaire 
contre la religion.

En rejoignant la position de Jean Baubérot, on 
pourrait dire que l’attitude contemporaine des laï-
ques républicains à l’égard des femmes musulma-
nes n’est pas si différente de la méfi ance à l’égard 
des femmes durant la période de laïcité offensive 
du XIXe siècle : aujourd’hui comme hier, les fem-
mes sont accusées d’être manipulées par le « cler-
gé » et d’être incapables de mettre fi n à cette ma-
nipulation par elles-mêmes. De sorte qu’elles ont 
besoin de l’intervention d’hommes (paternalistes 
et blancs) bien intentionnés et elles devraient les 
remercier pour leur sollicitude.

Il est fort possible qu’il n’y ait pas de religion 
sans patriarcalisme. Mais il semble en tous les cas 
qu’il peut exister un patriarcalisme sans religion.
 ■
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