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Deux tendances lourdes, mais lentes, dès 
lors peu perçues et moins encore discu-
tées en dehors des cercles de spécialistes, 
semblent aujourd’hui infl échir les régimes 
politiques de nos démocraties occiden-
tales. L’une porte sur les modes de déci-
sion : les délibérations et les votes démo-
cratiques, directs ou indirects, montrent 
leurs impuissances et cèderaient progres-
sivement le pas à des consensus entre diri-
geants, basés sur des dossiers techniques. 
L’autre porte sur les critères de décision : 
nous ne nous réfèrerions plus à une vérité 
qui est au mieux indémontrable et de facto 
de plus en plus plurielle, mais davantage à 
une sagesse plus pragmatique.

Ensemble, les deux tendances aboutissent 
à des compromis contingents qui arbitrent 
entre le principe de précaution et les be-
soins urgents, ou entre un intérêt géné-

ral incertain et des intérêts particuliers 
très prégnants. Cela, qui les rassemble et 
même les apparente, permet leur osmose 
graduelle sans qu’il y faille de décision 
politique : ce processus paraît informelle-
ment en cours et affecte la poursuite du 
bien commun2.

Des frustrations

Jean-Jacques Rousseau donnait mission 
à la démocratie d’exécuter la volonté du 
peuple. Singuliers singuliers que ce peuple 
et cette volonté ! Si le peuple a pu exister 

2 Au-delà du bien-être matériel ou de l’intérêt 
général, nous dirons, dans la ligne catholique, qu’il 
couvre l’ensemble des conditions sociales permet-
tant aux personnes et aux groupes dans la société 
de poursuivre leur épanouissement.

Démocratie et consensus 
vérité et sagesse

La démocratie est censée exécuter la volonté du peuple : deux singuliers irréalistes qui 
ont conduit à des dérives comme la particratie, le communautarisme ou le lobbying. En 
réaction, deux évolutions s’observent dans nos pays. D’une part, des dirigeants cherchent 
à s’accorder, en consensus plutôt que par un jeu de majorités, sur des décisions préparées 
par des experts — y compris ceux des parties prenantes. D’autre part, faute de « vérité » 
repérable et acceptable, on escompte une « sagesse » dans un mélange pragmatique, 
mais opaque de technocratie et de bureaucratie. La quête du bien commun, au contenu 
lui-même disputé, ne s’en trouve pas servie. La piste d’une démocratie participative, fon-
dée moins directement sur la représentativité populaire et davantage sur les compétences 
et les engagements de la société civile organisée, mérite d’être explorée.

PAUL LÖWENTHAL

la revue applique la réforme de l’orthographe
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çà et là grâce à une identité plus ou moins 
homogène, il n’existe de toute façon pas 
comme tel en Europe aujourd’hui. La 
volonté du peuple, elle, n’a jamais existé, 
car il n’y a jamais eu d’unanimité, même 
avant nos diversités actuelles. À quoi deux 
réponses ont été proposées : une décision 
majoritaire, après un débat démocra-
tique et dans la transparence ; ou alors 
le consensus, fondé sur une concertation 
discrète avec des experts et avec les parties 
concernées.

La démocratie manquée

Il n’est hélas pas inutile de rappeler de 
quoi l’on parle. À partir de ce qu’on en vit 
et de ce qu’on en attend, je dirai que la 
démocratie est le gouvernement des gens 
par eux-mêmes. Pas seulement le gouver-
nement du peuple par le peuple : la démo-
cratie part des libertés individuelles, elle 
s’étend à fortiori aux groupes que forment 
les personnes, donc aux minorités que ces 
groupes constituent au sein de la société 
civile — et elle s’exerce enfi n dans la so-
ciété globale, par « le peuple ». La démo-
cratie ne se ramène donc pas au jeu de 
votes majoritaires. Son idéal est l’unani-
mité (« la » volonté « du » peuple) et elle 
ne recourt à des majorités que par résigna-
tion, pour éviter l’immobilisme.

Dans nos pays réputés de démocratie avan-
cée, nous dénonçons une particratie qui 
régit à la fois les gouverne ments et les par-
lements, et phagocyte la démocratie. Ce 
régime de fait répond à trois facteurs cru-
ciaux pour notre propos. Primo, l’absence 
de « la » volonté « du » peuple déforce 
d’autant plus la quête d’un bien commun 
— dont le contenu devrait d’abord être dé-
fi ni — qu’elle porte souvent sur la défense 
d’intérêts sectoriels plutôt que sur les 
meilleures voies d’une politique d’intérêt 
général. Secundo, la technicité croissante 

des dossiers empêche les citoyens ou leurs 
représentants de discerner la « vérité » 
technique ou le bien commun, et appelle 
une professionnalisation du policy-making. 
Tertio, des puissances privées prévalent de 
plus en plus sur les pouvoirs publics. Les 
procédures démocratiques traditionnelles 
ont ainsi montré leurs limites.

La sagesse perdue

À la fi n de l’Antiquité et au Haut Moyen-
Âge, la philosophie européenne était tri-
butaire de la pensée grecque, néoplatoni-
cienne. Si on la compare aux pensées de 
l’Orient ou d’Égypte, on est tenté d’oppo-
ser la rigueur de sa pensée philosophique 
à la fluidité des mythes orien taux. Et 
pourtant, les Grecs ne visaient pas, ou pas 
ultimement, une pensée abstraite et qui 
grâce à cela serait immuable ; ils visaient 
une sagesse : comme les Orientaux donc, 
y compris les Juifs. Leurs héritiers euro-
péens médiévaux auraient pu suivre le 
même penchant. Au lieu de quoi l’on vit 
prospérer une pensée philosophique pé-
trie d’abstrac tion, qu’illustre la scolastique 
des XIIe et XIIIe siècles, singulièrement 
saint Thomas d’Aquin à qui aujourd’hui 
encore la théologie catholique romaine 
se réfère de façon préférentielle. Ce n’est 
qu’au XXe siècle que, comme Marx déjà, 
des penseurs ont aperçu qu’« on ne 
prouve la philosophie qu’en la réalisant ». 
Et que les théologiens chrétiens ont redé-
couvert la logique narrative des Écritures. 
Il faut prendre distance des abstractions, 
donc : « On ne peut défi nir que ce qui n’a 
pas d’histoire », disait Nietzsche, et les 
cultures ont une histoire.
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Démarches politiques : 
démocratie ou consensus

De la démocratie au consensus ?

Avant de devenir un idéal, la démocratie 
a été imaginée comme moyen politique 
de surmonter les désaccords. Les pratiques 
évoluant sous l’empire des nécessités, les 
pays occidentaux se laissent désormais 
glisser vers un régime de consensus. En 
simplifiant, on passerait d’un régime à 
base de débats transparents et de majori-
tés, vers un régime où les décideurs sont 
tenus de s’accorder, discrètement le cas 
échéant, à partir de rapports d’experts et 
du plaidoyer des secteurs concernés. On 
pourrait parler de modalités différentes 
dans ce qui resterait une démocratie : on 
passerait d’assemblées représentatives à 
un autre mode de participation et de collé-
gialité. Mais l’opinion publique, la société 
civile des politicologues (l’ensemble des 
citoyens qui ne font pas partie de la sphère 
politique), n’y apparait plus vraiment.

Dans nos démocraties, des majorités poli-
tiques parfois peu compétentes sont sou-
mises à des opinions publiques versatiles 
et surdéterminées par des appartenances 
communautaires. Et elles ne font une po-
litique défendable que si elles passent par 
des concertations avec les secteurs intéres-
sés : « la » volonté « du » peuple n’existant 
pas, on ne fait plus mine de l’identifi er. 
Dans les démarches plus technocratiques 
qui s’installent sans qu’aucune volonté 
démocratique n’en ait décidé, les poli-
tiques résultent de bras de fer de décideurs 
confrontés à des rapports discordants 
et à des pressions intéressées (lobbying). 
Confrontons brièvement les régimes théo-
riques de référence.

Le régime démocratique que nous connais-
sons est fondé sur la représentativité des 
decision-takers, les décideurs. Cette repré-
sentativité politique voulue, et qui est 

censée recenser les opinions sur le bien 
commun, est largement conditionnée 
par la sociologie de l’électorat. Elle fait la 
part belle aux majorités de fait, socioéco-
nomiques (pauvres et riches, salariés et 
indépendants, personnes plus ou moins 
éduquées…), mais aussi communautaires. 
Là où une région, ethnie, langue ou reli-
gion est majoritaire, les autres sont néces-
sairement minorisées. Et ce sera au nom 
d’intérêts particuliers ou de traditions dif-
férentes, et non de visions différentes du 
bien commun. Cette observation est d’ac-
tualité dans une Europe où se conjuguent 
les clivages socioéconomiques, le plura-
lisme religieux et les replis nationalistes.

Le régime dit du consensus, lui, est fondé 
sur les compétences des decision-makers 
que sont les experts — fonctionnaires, 
universitaires et lobbyistes — qui prépa-
rent les décisions. Il est plus en phase avec 
la technicité croissante des dossiers et avec 
l’impuissance du droit international, et il 
légitime le jeu des rapports de force dans 
un monde où la puissance des puissants 
impose la realpolitik aux États : c’est un art 
du possible, au moins aussi technique que 
politique et éminemment pragmatique. 
Parmi les pouvoirs qui s’affrontent, je vise 
d’abord ceux d’instances publiques : des 
instances internationales comme l’Orga-
nisation mondiale du commerce ou la 
Banque centrale européenne appliquent 
démocrati quement (?) le principe un pays, 
une voix, indépendamment de leur poids 
— ce qui n’empêche évidemment pas ce 
poids de peser ! Je vise aussi les pouvoirs 
privés parfois gigantesques que des pou-
voirs publics « dégraissés » sont devenus 
impuissants à encadrer. Les décideurs ou 
leurs mandants ont beau avoir été élus, 
ce régime souffre d’un défi cit. Le régime 
de consensus est une démocratie nuancée 
par l’élitisme…
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Si le « sens de l’histoire » est d’un glis-
sement vers le régime de consensus — le 
nez sur l’évènement, nous apprécions mal 
sa portée —, c’est aussi une doctrine de 
philosophie politique, qui a son inspi-
rateur majeur en Jürgen Habermas, son 
agir communicationnel et son éthique 
de la discussion. Et par là, nous retrou-
verons l’idéal démocratique, mais par des 
modalités très différentes. Celles-ci méri-
teraient mieux que de se voir mises en 
marge d’une légalité représentative qui 
n’est plus que formelle. Mais cela suggère 
que le choix est ailleurs qu’entre démo-
cratie et consensus.

Un faux choix ?

Quelques exemples permettront de relier 
les concepts à des réalités vécues, toujours 
plus ambi gües. Je ne conclurai pas que ce 
sont seulement des modalités différentes 
d’un même modèle démocratique, mais il 
est vrai que certains traits des deux mo-
dèles se mêlent.

Les changements qui sont intervenus dans 
nos régimes ont répondu à des causes 
différentes. Ce furent parfois des rup-
tures, comme lorsqu’on faisait affronter 
des situations de crise aigüe — guerre ou 
crise de régime — par un gouvernement 
de techniciens ou par un cabinet d’union 
nationale qui « internalise » les confl its 
partisans. Il ne s’agissait pas alors de rem-
placer la délibération démocratique par 
une primauté de la raison, technique ou 
d’État, mais de doter un exécutif de pou-
voirs renforcés qui leur donnât l’effi cacité 
immédiate qu’appelle l’urgence. C’était 
une solution de crise par une réforme 
structurelle.

À côté de ces ruptures de crise, des in-
fl exions de régime ont pu se faire graduel-
lement et se révéler durables. C’est le cas 
de la particratie qui fait dépendre à la fois 

les initiatives gouvernementales et les ma-
jorités parlementaires (« majorité contre 
opposition ») de négociations qui, en cas 
d’impasse, remontent aux présidents des 
partis constituant l’alliance. Ceux-ci sont 
alors, de facto, les décideurs en dernier res-
sort. « Politique politicienne » ? Dérive 
sans autre motivation que le pouvoir ? Il 
faut voir, derrière ces facteurs circons-
tanciels la technicité croissante des dos-
siers, qui appelle l’intervention d’experts. 
Et chacun préfère ses propres experts à 
des personnalités indépendantes, qu’on 
écoute volontiers — les auditions de spé-
cialistes par les commissions parlemen-
taires et par les groupes de travail minis-
tériels sont devenues systématiques —, 
mais à qui on ne confi e pas la négociation. 
Les appareils de partis se sont donc profes-
sionnalisés (vertu à la mode, aussi dans la 
société civile) et sont mis à contribution 
par leurs responsables politiques.

Voilà qui semblerait faire écho au souhait 
de nos philosophes politiques des XVIIIe et 
XIXe siècles, soucieux de faire prévaloir la 
« raison » sur les passions et les intérêts — 
sauf si l’on conteste au contraire qu’une 
emprise rationnelle, ou prétendue telle, 
puisse prévaloir sur les choix des citoyens. 
Une commission faite d’experts proches 
des partis sera forcément et sciemment 
politisée, mais elle le sera légitimement 
pour être quand même « signifi cative » 
des courants qui traversent la société ou 
sa majorité gouvernementale. Du moins 
le choix des personnes permettrait-il une 
démarche plus technicienne.

Si les histoires politiques nationales 
montrent des dérives ou mutations du 
régime démocratique, la scène interna-
tionale, théâtre des realpolitike et qui n’a 
jamais été démocratique, offre à l’inverse 
des exemples de procédures technocra-
tiques infl uencées par des considérations 
de représentativité. Par exemple, l’Union 
européenne, qui reconnait elle-même 



92

LA
R
EV
U
EN

O
U

VE
LL

E 
- O

CT
O

BR
E 

20
13

ar
ti
cl
e

son « défi cit démocratique » par éloigne-
ment des citoyens, est politisée au som-
met avec ses Conseils interétatiques et sa 
Commission désignée par les États. Mais 
la Commission est assiégée par des lob-
byistes (elle en accrédite offi ciellement 
15 000, dont les trois quarts d’entreprises) 
et son administration, très autonome dans 
les domaines de compétence communau-
taire, apparait souvent comme une bu-
reaucratie médiocrement technocratique. 
Ces institutions sont-elles tellement plus 
effi caces que les instances d’une démocra-
tie représentative ?

Pour bâtards qu’ils soient dans la pratique, 
ces régimes se réclament cependant de la 
démocratie représentative et ils lui font 
toujours une place, ou alors ils se trouvent 
confrontés à des contestations même in-
ternes. Le Parlement européen l’illustre : 
ses compétences se sont vues progressive-
ment élargies, en dépit d’un statut princi-
palement interétatique de l’Union. Et les 
institutions technocratiques dépendent 
des volontés politiques nationales ; ce sont 
donc celles-ci qu’il faut critiquer si le poli-
tique ne perce pas.

Une démocratie participative ou délibérative

Sommes-nous devant des modalités diffé-
rentes de démocratie ? Il semble que ce soit 
plutôt une mutation. Les puissances éco-
nomiques étant aux aguets des opportuni-
tés, poussent depuis près de quarante ans 
à amenuiser la taille et donc le pouvoir des 
États, ainsi que l’infl uence des citoyens 
en dehors des élections. Elles voient donc 
d’un bon œil glisser le pouvoir de fait du 
débat public vers des caucus plus discrets, 
et moins tenus à des considérations socio-
politiques ou morales. Le « consensus » 
tel que décrit et qui est plus ou moins 
pratiqué dans l’Union européenne, n’est 
pas vraiment démocratique et il n’est plus 

personne pour plaider ouvertement le 
contraire. Question : une démocratie par-
ticipative (consultation) ou délibérative 
(concertation) qui marierait ce qu’apporte 
chacun des régimes aujourd’hui opposés, 
pourrait-elle fournir une solution ?

Cela conduirait à instaurer, à l’interven-
tion de la société civile organisée — dé-
fenseurs des droits humains, communau-
tés de conviction, mouvements sociaux, 
syndicats sectoriels… — une démocratie 
qui se distinguerait à la fois de la démocra-
tie représentative avec ses impuissances, 
et du régime de consensus avec son isole-
ment des citoyens : il marierait démocra-
tiquement (cela resterait le mot-clé) les 
potentiels des deux régimes.

La démocratie participative se distinguerait 
de la démocratie représentative en requé-
rant des citoyens plus qu’un assentiment : 
une participation au débat, directe ou par 
associations interposées (Chantal Delsol). 
Et elle résisterait à la tentation d’un pré-
tendu consensus où les enjeux de choix 
sont encadrés, pour ne pas dire coiffés, 
par les experts des administrations et de 
l’université (une technocratie) ou par les 
experts des parties prenantes (une négo-
ciation entre intérêts). Une démocratie 
délibérative inclurait en revanche ces 
structures intermédiaires dans le policy-
making. Les lois et les instances politiques 
articuleraient, baliseraient et encadre-
raient tous ces groupes de pression et tous 
ces mouvements, dans la transparence. Ce 
serait une systématisation et extension du 
régime de concertation qui a été expéri-
menté, non sans peine, mais non sans ré-
sultats positifs, en Europe depuis la fi n de 
la Deuxième Guerre mondiale (Autriche, 
Belgique, pays scandinaves), et cela per-
mettrait au moins d’encadrer le lobbying. 
Sans trop d’illusions, mais « l’égoïsme, 
tout comme l’altruisme, est meilleur 
quand il est éclairé que lorsqu’il ne l’est 
pas » (Bertrand Russel).
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Dans cette démarche, dont nous avons 
la pratique chez nous, nous ne versons 
pas dans le non-lieu de l’utopie. Mais 
nous nous écartons des chaussetrappes 
de procédures démocratiques qui ne cor-
respondent plus à notre réalité sociale, 
quoiqu’elles servent toujours de référence 
politique obligée. L’ambition d’une parti-
cipation de la société civile dans le poli-
cy-making d’une démocratie délibérative 
ne relève pas de seules mesures institu-
tionnelles. Comme la démocratie, mais 
de façon ici obligée, elle appelle une miti-
gation des égoïsmes, donc une remise en 
question de l’individualisme hédoniste 
actuel. Ce qui ne se décide pas, mais peut 
être contraint par le jeu des négociations. 
Elle demande aussi que les citoyens se 
donnent l’information et la formation 
pertinentes3. Elle demande enfi n que les 
prophètes d’absolus soient renvoyés aux 
limites humaines de leur compréhension. 
Il ne s’agit pas de dévaluer la Vérité en 
laquelle on croit le cas échéant, mais de 
relativiser la maitrise qu’on en a. Et cela 
met en cause le statut humain, donc poli-
tique, de cette vérité.

Démarches philosophiques : 
vérité et sagesse

Qu’est-ce que la vérité et que nous ap-
prend-elle politiquement ? La science se 
définit comme la recherche d’une adé-
quation entre notre esprit et la réalité 
qu’il étudie. À l’ère de l’essor scientifi que, 
au XIXe siècle et corrélativement au posi-
tivisme, une compréhension correcte de 
la réalité humaine s’est imposée comme 
approximation d’une vérité « objective ». 
Mais elle a été proposée comme para-

3 Le G1000, forum citoyen encadré par des experts 
d’orientation diverse, a relevé ce défi  en Belgique en 
2011-2012. Il se veut de « démocratie délibéra-
tive », mais relève plutôt de la démocratie « partici-
pative », www.g1000.org.

digme philosophique, même en morale ou 
en politique, alors qu’on sait depuis l’An-
tiquité que de prémisses positives on ne 
peut tirer de conclusion normative.

Quelle vérité ?

En politique comme en religion, la ques-
tion de la vérité est posée, mais ne re-
çoit pas de réponse univoque. L’histoire 
des vérités et de leurs chocs est faite de 
larmes, de feu et de sang. L’éventuelle 
vérité étant inconnue ou disputée, elle ne 
saurait pourtant fonder une philosophie 
politique ; sa quête n’offre aucune recette 
politique. Il n’empêche que les décisions 
politiques sont bel et bien prises, directe-
ment ou après compromis, en référence à 
des normes générales. Si elles sont com-
munes, les compromis peuvent être rai-
sonnablement cohérents : raisonnable-
ment effi caces et, sinon raisonnablement 
proches d’un consensus, du moins suscep-
tibles d’amendements au gré des « alter-
nances démocratiques » qui rythment 
souvent nos vies politiques. Ces normes 
globales traduisent une vérité présumée 
et assumée : une vision de l’humanité 
ou une fi nalité de la société. Longtemps, 
elles étaient hétéronomes, dictées par 
une tradition le plus souvent religieuse, 
ce qui leur conférait autorité et stabilité. 
Aujourd’hui, dans nos pays, il n’y a plus 
de religion commune, cependant que les 
hommes et leur société se sont sécularisés. 
On reprendra donc en chœur la question 
de Ponce Pilate : « Qu’est-ce que la véri-
té ? » (Jn 18, 38). Une bonne question, à 
laquelle Jésus n’a pas répondu !

Il n’y a plus de consensus sur des normes 
générales, et la démocratie ou la concerta-
tion sont dans l’impasse ; seul un régime 
autoritaire, donc au moins partial, pourrait 
s’en sortir… Depuis la fi n de la Deuxième 
Guerre mondiale, dans nos pays, les partis 
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non démocratiques sont restés assez mino-
ritaires pour ne pas troubler excessivement 
notre fonctionnement, mais les totalita-
rismes et dictatures du XXe siècle sont trop 
récents pour être jugés inactuels. En outre, 
l’obsession sécuritaire et les replis nationa-
listes provoquent depuis quelques décen-
nies une effl orescence de politiques et de 
partis qui refusent leurs droits humains à 
certains segments de la population et qui 
mettent donc à mal nos valeurs fondamen-
tales censément communes.

Un retour aux sagesses ?

Et si « notre » vérité de vie, parmi les 
hommes, était ailleurs ? Les illusions se 
perdent et notre modernité accomplie as-
sume désormais une raison critique d’elle-
même. Des moralistes, philosophes ou 
historiens (Pierre Hadot, Pierre Manent, 
Rémi Brague, Chantal Delsol) se de-
mandent donc si notre salut ici-bas ne se-
rait pas de redécouvrir la vertu de sagesse 
qui présidait aux quêtes philosophiques 
des Anciens, ceux-là mêmes qui nous ini-
tièrent à la réfl exion philosophique.

« La raison ne peut qu’alléguer des rai-
sons », notait Henri Bergson. La sagesse 
peut-elle pratiquement aider une démo-
cratie à fonctionner ? Il semble qu’une 
sagesse, pragmatique et enracinée dans 
une expérience qui aurait été bien évaluée, 
rencontrerait utilement les besoins d’une 
démocratie participative. La raison et les 
compétences n’en seraient pas absentes ; 
adaptées aux publics impliqués (comités 
d’experts, opinion publique ou décideurs 
politiques), elles nourriraient leurs évalua-
tions d’expériences et leur discernement 
des implications de décisions alternatives.

La question pratique est de savoir si la 
société de consensus est réaliste, si elle 
n’exige pas encore davantage d’esprit ci-
vique et de souci du bien commun que la 

démocratie traditionnelle, où elle manque 
dramatiquement. Je tente la réponse en 
demi-teinte : elle exige en effet davantage, 
mais de personnes mieux informées. Elles 
seraient en tout cas mieux informées des 
dossiers, ce qui ne veut pas dire qu’elles le 
seraient des règles d’un bon discernement 
politique : notre enseignement, surtout 
supérieur et surtout dans les disciplines à 
fi nalité professionnelle, forme plus de têtes 
bien pleines que de têtes bien faites… Il 
faudrait promouvoir une éducation, ou en 
tout cas une formation, plutôt qu’un seul 
enseignement. Je ne prétends pas que ce 
soit aisé : il faudra, comme toujours, se pré-
occuper d’abord de former les formateurs…

Reste à fi xer les procédures et les cadres 
d’intervention des uns et des autres aux 
stades successifs du decision-making : je 
l’envisagerai brièvement à propos du cas 
controversé des communautés culturelles 
et de conviction.

Au carrefour des deux démarches : 
les communautés de conviction

La séparation entre religion et politique 
repose sur le fait que les convictions reli-
gieuses défendent et propagent ce qu’elles 
considèrent comme la vérité, et qu’elles 
tendent à absolutiser celle-ci en référence 
à des textes fondateurs qu’elles attri-
buent à une inspiration divine. Alors que 
nous ne pouvons plus croire à une vérité 
unique, et donc aussi politique, dans nos 
sociétés plurielles. Or, il se fait que nous 
pouvons relativiser, non pas nos vérités 
religieuses mêmes, mais la science que 
nous en avons, en considération de leur 
part reconnue de mystère ou des contin-
gences de leur révélation et transmission. 
Si nous acceptons dès lors, comme la plu-
part des religions instituées ont appris à le 
faire, la légitimité humaine de croyances 
différentes ou d’impli cations éthiques 
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différentes, alors nous sommes amenés à 
prendre en compte des témoignages de vie, 
des narrations, et nous passons tout na-
turellement d’une Vérité absolue (même 
si nous la croyons exister) à des sagesses 
plongées dans l’histoire. Nous passons 
d’une démarche déductive dogmatique 
à une démarche au moins partiellement 
inductive et pragmatique. Pour le meilleur 
ou pour le pire, les idées pèseront moins 
que les hommes.

Un droit, des morales

Jusqu’ici, j’ai parlé de démocratie sans 
prononcer le mot loi. C’est qu’en trans-
parence de ma réfl exion, je postulais que, 
d’une manière ou d’une autre, les hommes 
eux-mêmes appréhendent leur sort et que 
la loi traduit le résultat provisoire de cette 
quête. Je n’ai pas davantage parlé d’éga-
lité, ce critère premier des juristes. Celle 
qu’ils posent en principe est logiquement 
une égalité en droit, à priori et donc for-
melle : une non-discrimination, un égal 
accès à la justice et un égal traitement par 
les administrations et les tribunaux. Cela 
ne signifi e pas nécessairement une égalité 
de fait, à posteriori, soit que des situations 
différentes justifi ent des traitements diffé-
renciés (une discrimination positive, dira-
t-on), soit que des situations (de fortune, 
d’information) ou des comportements pri-
vés permettent de tirer davantage de pro-
fi t des règles en vigueur, comme dans la 
concurrence commerciale ou fi scale.

Cette exigence fondamentale d’égalité est 
mise à mal par la tension que nous vivons 
entre cette tradition et le respect que nous 
souhaitons réserver aux diverses cultures 
et religions qui tissent désormais nos so-
ciétés devenues plurielles. Là où coexistent 
des communautés en confl it, de simples 
disparités numériques suffi sent parfois à 
faire la différence : la majorité l’emporte 
d’offi ce sur la minorité, dans les élections 

comme dans les rapports sociaux. La dé-
mocratie ayant pour pierre de touche la 
protection des minorités, on peut voir dans 
le pluralisme culturel et des convictions 
une pierre de touche de nos considérations 
précédentes, et en tout cas une occasion de 
les confronter à un vécu concret.

Du point de vue de la société globale et 
des États qui les régissent aujourd’hui, les 
religions les plus structurées apparaissent 
comme des communautés parmi d’autres, 
avec les mêmes droits et devoirs que des 
organisations humanitaires, des partis po-
litiques, ou d’autres convictions. Et elles 
sont légitimement soumises à l’arbitrage 
de la puissance publique en tant qu’elle 
se pose en garante du bien commun (Paul 
Löwenthal 2008). Les religions ne peuvent 
revendiquer un autre statut, même là où 
elles sont prépondérantes : il faut toujours 
protéger au moins les droits et libertés 
des incroyants. Cela dit, les religions ne 
peuvent se satisfaire de moins, quoique 
veuillent certains courants athées qui se 
méfi ent du caractère volontiers intolérant 
de certains groupes religieux. Des confl its 
apparaissent donc.

Il est diffi cile aux responsables religieux 
de se plier à la loi commune, sans égard 
pour le carac tère transcendantal de ce 
qu’ils enseignent. À priori, il devait être 
moins diffi cile aux mouvements laïques 
de consentir toute leur place aux religions 
au sein de la société civile, et même de 
leur reconnaitre un rôle positif dans des 
débats moraux que l’État laïque, parce 
qu’il doit rester neutre, ne peut trancher 
en l’absence de consensus social. Il faut, 
bien sûr, que les cultes acceptent de leur 
côté l’autorité de l’État dans l’ordre civil, 
et donc respectent des normes telles que 
les droits humains. En Europe occidenta-
le, en Belgique notamment, c’est du côté 
laïque que s’observent aujourd’hui les plus 
grandes réticences, en raison du passé hé-
gémonique de religions dominantes.
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Un enjeu concret qui polarise ces opposi-
tions est celui des « accommodements rai-
sonnables » par lesquels des pays tentent 
pragma tiquement de gérer les tensions 
entre communautés, ou avec l’État de 
droit (Paul Löwenthal 2011). Ces aména-
gements se situent entre les lois générales 
et les jurisprudences particulières. C’est 
par là que les religions « totalisantes » 
(Habermas) se voient réduites par l’État 
laïque au statut de groupements culturels 
– mais aussi que l’État reste maître du jeu : 
car c’est lui qui accorde les accommode-
ments, c’est lui qui en supervise l’appli-
cation et c’est lui qui en gère les confl its. 
Ils donnent de la souplesse au modèle de 
laïcité et ils permettent de vivre un plu-
ralisme sous l’égide de l’État, tout en res-
pectant autant que possible, donc de façon 
subordonnée, les libertés individuelles ou 
communautaires (régionales, religieuses, 
ethniques) qui s’expriment dans des 
normes cultu(r)elles. Le caractère collectif 
des accommodements raisonna bles inter-
pelle toutefois ceux qui, dans le courant 
laïque, veulent limiter l’expression poli-
tique de la liberté religieuse aux positions 
d’individus, seuls citoyens admis aux déli-
bérations démocra tiques tout comme ils 
ont seuls droit de vote : c’est la démocratie 
représentative rousseauiste, au risque du 
jacobinisme. Alors qu’accorder des privi-
lèges aux cultes constituerait apparem-
ment un pas vers le communautarisme : 
Charybde et Scylla. Mais ni les droits hu-
mains, ni les normes européennes ne per-
mettent de consentir moins de droits aux 
cultes qu’aux associations de la société ci-
vile : ce serait discriminatoire. C’est donc 
la participation de la société civile qui est 
mise en cause si on dispute aux cultes le 
droit d’y participer dans le domaine de 
leur compétence qui, au-delà de leurs 
adeptes, est essentiellement une autorité 
morale à laquelle seuls leurs adeptes pour-
raient être tenus.

Si l’on n’accepte des accommodements 
raisonnables que pour corriger des discri-
minations indi rectes, non souhaitées, et 
s’ils restent soumis à l’autorité de l’État de 
droit, sans abandon de compéten ce législa-
tive ou juridictionnelle, ils ne constituent 
pas une dérive vers le communita risme. 
Leur possibilité légale permet seulement 
que les communautés cultu(r)elles parti-
cipent à l’élaboration des règles qui leur 
seront applicables dans une société régie 
par un État laïque qui se veut à la fois 
neutre et tolérant. Une fois admis qu’il n’y 
a pas une vérité commune, religieuse ni 
séculière, l’État pluraliste ne peut remplir 
son rôle sans se concerter avec les commu-
nautés concer nées. Cette sagesse recon-
nait les contingences et elle peut s’expri-
mer dans une démocratie participative.

Envoi 

La première leçon que je retirerais de ma 
réfl exion, est qu’on ne peut opposer « la » 
démocratie à un autre régime qui en ac-
cepterait les objectifs et les principes de 
base : dignité humaine, droits humains, 
État de droit. Il s’agit plutôt de confron-
ter des modèles différents de démocra-
tie, répondant à des contextes culturels 
ou historiques différents. L’absence de 
« la » volonté « du » peuple est l’élé ment 
crucial, valable partout à priori, mais 
qui l’est singulièrement là où coexistent 
des communautés différentes. Elles vont 
souvent de pair avec des différences reli-
gieuses (Serbie et Croatie dans l’ancienne 
Yougoslavie, ouest et est de l’Ukraine…) 
mais pas toujours. Et le brassage de popu-
lations d’origines géographiques diverses 
a introduit la diffi culté au sein de pays 
jusque-là plus ou moins homogènes — 
entendez que les minorités y restaient très 
minoritaires… Chez nous, les différences 
nationales se manifestent, en notre propre 
sein (Wallons-Flamands en Belgique) ou à 
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l’égard de populations immigrées. L’islam, 
culturellement exotique, pose problème, 
et on notera qu’il fait moins diffi culté aux 
autres cultes qu’à l’État : le rapport au 
droit est donc ici crucial — et le recours à 
des accommodements raisonnable appa-
rait… raisonnable ! La quête d’une sagesse 
aussi, dont le succès n’est pas garanti, mais 
qui permettrait, dans la démarche, de ne 
plus se réclamer d’une Vérité qu’on sait 
n’être ni maitrisée ni partagée.

Dans nos pays et en dépit d’entorses de 
plus en plus nombreuses et graves à cer-
tains droits humains ou à la justice so-
ciale, l’État est encore respectable comme 
garant du bien commun, et donc comme 
arbitre des confl its qui surgissent. Mais ce 
n’est vrai que dans la mesure où prévaut 
la vertu démocratique de transparence. 
Elle disparaitrait dans un régime de 
consensus — qui ne serait au demeurant 
pas consensuel pour tous. C’est donc bien 
au nom de la démocratie, et en respectant 
ses principes, que certaines modalités 
classiques de notre démocratie pourront 
évoluer. En ouvrant l’éventail de concer-
tations avec la société civile, sensu lato, et 
en nuançant le poids de majorités hélas 
peu portées sur la tolérance. ■
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