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Une vie de chien

Mahrou M. Far

Je séjourne encore chez mon grand-
pere. |l continue de réciter des poemes.
Je l'adore. Je peux tout faire, trop gatée.
Il'est tres grand et d’une élégance par-
faite. Je le trouve magnifique. Toujours de
bonne humeur, souriant et enthousiaste.
Tous les jours, avec un certain clin d'cell,

il dit bonjour a la vie. Parle peu, m’écoute

avec attention, médite de longues heures.

Il Soccupe du jardin plein de fleurs, se
promene souvent et soupire parFois loin
des regards etJe sais qu'il pense a ma
grand-mere, tuée il y a plusieurs années
par une longue maladie comme ils disent.
Sauf que chez elle, c’était court et bref.

Mais un chien terrible garde la maison.
Cadeau de mon oncle. Il n'a peur de rien
ni de personne. Sauf de mon grand-
pere. Dés que je bouge dans la maison,
il hurle a la mort, ne tolére pas ma pre-
sence. Méme les présentations officielles
faites par lui ne changent rien. C'est
terrible pour moi, qui adore les ani-
maux. Enfant, | y avais décidée d’apprendre
leur langue. J'ai appris le frangais.

Sa niche se trouve dans l'aile arriere

de la maison. Une grande baie vitrée
nous separe. La, o je hate mes pas,
peu rassurée. |l traine sa lourde chaine
en voulant m'attraper. |l fait tout trem-
bler. Et tout tremble, et les cceurs des
cardiaques du quartier avec. Clest

vrai qu'il a mauvaise réputation.

Pour tout vous dire, cette réputation
nest pas que légendaire. Un jour, il'y
a quelques années, lors d’une récep-
tion familiale, les descendants et les
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ascendants réunis, le chiot diabolique
parvient a se libérer et court derriere
les invites amusés. Mais quelques mol -
lets sont quand méme dégustes.

Plusieurs semaines passent. Les mémes
convives sont de retour. Il y a une féte
dans le jardin. La petite terreur est |
aussi, avec quelques kilos en plus.

D’un coup tout le monde se met a courir
dans tous les sens. Les uns se préci-
pitent dans la maison, les autres sautent
sur les chaises et tables, d’autres plus
Jeunes grlmpent aux arbres Sauf le
cousin. Le cousin, monsieur distingué et
brave, résigné et courageux, lui fait face
avec sa tasse de thé en porcelaine de
Chine ala main. Admiration générale.
Méme le chien a une seconde d’hésita-
tion. Le cousin a un sourire béat, malgre
un teint que je trouve un peu pale.

Silence complet.

Au méme moment, la main de mon
oncle s'abat sur le collier peu ajuste
du petit monstre. Le cousin, soulage,
respire et tire la langue a ce petit loup
enragé, mais a présent maitrisé et lui
tourne le dos croyant l'incident clos.
Et toujours la tasse de thé ala main
et 'air satisfait, il se dirige vers le buf-
fet. Tout le monde respire. Trop vite.

Voila que la petite béte, dans un ultime
effort arrive a se dégager, saute et
plante ses crocs déja bien pointus dans
ce derriére costume d’alpaga. Une vraie
fixation. La scéne ressemble a un film
des débuts du cinéma. Sauf qu'ici le son
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n'est pas muet du tout. Le petit toutou
nest plus mignon du tout. Méme qu'll
est devenu une vraie méchante béte.

Le cousin court en hurlant avec deux
machoires accrochées a son respec-
table postérieur. Finalement, il arrive a se
libérer et saute dans la piscine, la tasse
de the et le petit-four a la main. Tous les
aleux poussent un ouf de soulagement.

Le beau jardin est joncheé de toutes
choses: chaussures sur la pelouse, cha-
peaux accrochés aux branches, verres et
tasses et soutasses un peu partout, les bas
ont filé, les mascaras ont coule, plus de
cravates, plus rien en quelques minutes.

Mais. Mais la petite calamité saute a
son tour dans 'eau. Rien ne arréte. Le
désordre empire. Tout pouvait encore
sarranger si le cousin savait nager. Les
quelques minutes qui suivent avant
qu'on récupere le cousin et le chien
des deux cotés opposés figurent depuis
de longues années parmi les anec-
dotes familiales les plus savoureuses.

Beaucoup aimeraient savoir. Si un travail
de pardon a été effectué? Sile cousin
aime encore le the ? S’il aime I'eau de

la piscine ? Sile chien réve toujours?

En tout cas la popularité du cousin a
grandi, comme la renommée de la mé-
chante touffe de poils. La tasse en porce-
laine récupérée et intacte est restée sur
la cheminée. Grand souvenir, petit objet.

Et me revoila plusieurs années apres,
devant ce chien impitoyable. Il est
grand et fort. Les intrus ont aban-
donné les visites nocturnes. Il fait figure
de célebrité dans tout le quartier. Les
chats évitent le jardin. Ils se conten-
tent des voisins a gauche et a droite. Et
encore. lls contournent soigneusement
la maison, et si par malheur il'y a un qui
derape, lui aussi a de sombres histoires
a raconter une fois rentré chez lui.

Pour qu'il m'accepte, je passe et repasse
autant de fois que je peux devant lui.

De ce coté de la vitre, cest évident.

Il cogne les parois. Malgré la vitre Je
tremble net. Il souleve ses lévres noires
et montre ses crocs. |mpre55|onnants. Je
ne bouge pas. Je lui parle. Je lui dis qu'l
est le chien le plus beau du quartier.

Lui, il hurle. Je parle. Il hurle. Je ne
parle pas. Il hurle. Rien a faire. Mon
grand pere est la seule personne
qui puisse lui donner a manger.

Lorsqu'il passe avec le chien de l'aile
arriere de la maison au jardin, je reste
dans ma chambre, fermée a double
tour. Le temps passe. Aucun change-
ment dans notre conversation. Je ne fais
rien. Il hurle. Je fais le beau. Il hurle.

UnJour Jarrive dans le hall. Il est la. Der-
riere sa vitre. Javance pour aller dans ma
chambre. Il avance aussi. Aussi! Ou est
grand-pére 7 Je suis incapable de bouger,
de crier, aucun son ne sort de ma bouche.
Il avance. Il avance. Ou est grand-pére? |
avance encore. Comment est-il arrivé 13”7

Jentends quelqu’un dans la cuisine. La
quelq
porte s'est mal refermée. Ma téte est vide.
Trop tard. Il avance vers moi avec une
P
lenteur désespérante. Ma téte est vide
P )

mes oreilles sont sourdes, des fourmis
grignotent mes jambes, mes bras. Mon
souffle est court. Je nai plus la force de
rester debout, mes genoux touchent le
sol, on est face a face. Il arrive tout pres
de moi, j'entends son souffle. Je ferme les

eux, et je sens la moiteur de son museau.
Clest fini. Un long moment passe.

Jouvre lentement mes yeux. Il faut
faire face. Le chien est assis devant moi
et me regarde. Sa gentillesse est plus
grande que ma peur. Grand-pére arrive
au méme moment. Nos regards se
croisent. Cava? Ca va. Et on reste tous
les trois dans le hall un long moment.

Que s'est-il passé ? Je ne sais pas.
Mais je lui demanderai un jour.
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