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Fin de vie d’hier
et fi n de vie 

d’aujourd’hui
Dans le débat public se réactualise dans des termes non plus théologiques, mais 
sociaux, politiques et juridiques, ce que la tradition a nommé la question de la 
bonne mort. Si bien mourir à l’âge moderne ne se pose plus de la même façon 
que jadis, c’est en raison de la médicalisation de la fi n de vie, d’une part, et des 
aspirations personnelles du sujet contemporain, d’autre part. La disposition de 
soi-même, y compris de son corps, et le pouvoir individuel de choisir ne vont pas 
sans controverses, infl uencées notamment par l’ambivalence des technologies 
d’intervention médicales. L’énigme de la fi nitude humaine appelle un nouvel 
humanisme face à la mort.

ALBERT BASTENIER

La fi n de vie n’est pas une nouveauté. Depuis toujours les femmes et les 
hommes vieillissent et parviennent à ce moment ultime de leur existence. À 
cette réalité immémoriale naturellement là, les sociétés humaines n’ont jamais 
cessé de chercher à culturellement conférer du sens. Ainsi, aujourd’hui comme 
hier, continue de se poser la question de ce que, dans la tradition, on a appelé 
la bonne mort.

BIEN MOURIR À L’ÂGE MODERNE

Bien mourir ! Ce moment où la vie arrive à son terme, fait de crainte ou 
d’espoir, de souffrance souvent, fut par le passé intensément investi par la reli-
gion. Au cours des dernières décennies, pour des raisons culturelles, médicales 
et démographiques inédites, on a cependant assisté à une évolution sensible 
des comportements à son égard. Dans le contexte de la sécularisation contem-
poraine, la proximité de la mort s’est trouvée associée à de nouvelles attentes. 
D’une part s’est affi rmé un principe de souveraineté individuelle. Constitutif 
de l’âge moderne, il postule que les individus sont fondamentalement maitres 

la revue applique la réforme de l’orthographe
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d’eux-mêmes, et que leur corps, frontière intime de leur personne, constitue 
un espace où peut s’exercer cette disposition de soi. D’autre part, l’intensifi ca-
tion des capacités d’expertise et d’interventions médicales a avivé l’attention 
portée au corps et progressivement déplacé la limite entre le tolérable et l’into-
lérable. Elle a fait apparaitre une requête nouvelle : celle de ne pas souffrir. 
Toutefois, si on replace ces nouvelles attentes dans le cadre démographique 
actuel, on perçoit que leur montée en puissance n’est pas indemne d’une 
contradiction : l’allongement de l’espérance de vie accroit signifi cativement 
le nombre de ceux dont, à l’inverse, la souveraineté corporelle décroit. Pour 
cette raison, nombre de nos contemporains n’affi chent pas le même optimisme 
que celui du docteur Françoise Forette (1997) lorsqu’elle parle des promesses 
médicales de la Révolution de la longévité et de la confi ance qu’il faut avoir dans 
l’effi cacité des nouveaux médicaments antiâge. Pour eux, la question est plutôt 
celle du motif — donc du sens — qu’il y a à se soumettre à ce nouveau destin 
qu’est la vieillesse interminable. Que faire de toutes ces années ?, semblaient 
demander les personnages de Michael Hanneke dans son fi lm Amour.

On perçoit alors que la réfl exion sur la fi n de vie ne peut en rester à une 
approche trop intime qui la détache de son contexte. Elle ne coïncide pas 
exactement avec l’accompagnement de chacun de ceux qui sont parvenus au 
dernier moment de leur existence parce que c’est sur tous qu’elle projette 
anticipativement ses craintes : comment demeurer une personne à part entière 
et digne jusqu’à la fi n ? À partir de là s’est tissée une toile de fond intellec-
tuelle et morale en dehors de laquelle il serait bien diffi cile de comprendre les 
discussions que suscitent aujourd’hui les diverses manières de prendre soin 
des personnes en fi n de vie : l’accompagnement des mourants, l’acharnement 
thérapeutique, les soins palliatifs, les demandes d’euthanasie ou le suicide 
médicalement assisté. Dans cette reprise du vieux débat sur la bonne mort et la 
manière de lui conférer autant de sens que possible, se manifeste la crainte de 
notre société de se voir piégée par le vieillissement. Car aujourd’hui, l’agonie 
des humains est paradoxalement plus lente que jamais et suscite une nouvelle 
demande collective : celle de pouvoir mourir dans la dignité. On aspire à une 
mort douce parce que le deuil dont nous sommes capables dépend en grande 
partie de la façon dont nous voyons mourir nos proches. Comme une garantie 
anticipative de ce que seront nos derniers moments, nous aspirons à ce que 
l’on apaise la souffrance et que l’on humanise le moment où la mort vient. La 
respectabilité physique de ceux qui parviennent à cet instant occupe désor-
mais rigoureusement la place laissée vacante par la désuétude qui frappe l’idée 
d’un salut religieux des corps. Dès les années 1950, dans un article prémoni-
toire intitulé « Pornographie de la mort », l’anthropologue anglais Geoffrey 
Gorer (1995) avait d’ailleurs noté à quel point, dans ce qui reste aujourd’hui 
des rituels sociaux de la mort, est désormais négligeable le rôle que jouent les 
espoirs et les craintes chrétiennes.
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LE POUVOIR DE CHOISIR

Après une période où, dans la culture des sociétés occidentales modernes, 
on avait plutôt penché en faveur d’une occultation généralisée de la mort, 
celle-ci refait donc parler d’elle et, en même temps, la question de la fi n de 
vie est ramenée au cœur du débat social. Plus même : la liberté avec laquelle 
désormais certains en débattent divise les mentalités et suscite la polémique 
dans la mesure où elle offusque ceux pour lesquels la notion de disposition cor-
porelle de soi n’est pas un domaine d’avis totalement libre. Face à la culture qui 
revendique un droit à choisir le moment de sa mort, certains opposent alors un 
devoir de vivre. Conforme à la nature, ce dernier s’impose à leurs yeux comme 
l’affi rmation d’une essence humaine originelle qui ne peut être transgressée.

Notre corps, siège de notre moi vivant, nous appartient-il intégralement et 
avons-nous tous les droits sur lui ? Sylviane Agacinski (2009) et Ruwen Ogien 
(2010) ont récemment débattu de ces droits et devoirs qui peuvent exister à 
l’égard de notre corps. Pour Agacinski qui fait primer la dignité sur la liberté, 
les corps ne sont pas des choses totalement disponibles. Ils sont le siège de 
valeurs fondamentales auxquelles on ne touche pas sans risque. Elles ne per-
mettent pas, par exemple, que les femmes soient sollicitées à louer leur ventre 
dans une gestation pour autrui ou qu’un marché soit ouvert qui permette que 
les organes de certains puissent être mis en vente. Ne nous engageons pas 
aveuglément, laisse-t-elle entendre, dans un individualisme libéral insensé 
vis-à-vis de l’euthanasie dont certains n’hésiteraient pas longtemps à faire leur 
commerce. Pourtant, rétorque Ogien, si la vente d’organes pose d’évidentes 
questions, cela ne conduit pas à exclure leur don. Avec discernement, dit-il, 
il faut donc continuer à discuter les oukases des entrepreneurs moraux qui, à 
grand renfort de principes universels religieux ou laïcs, s’arrogent le droit de 
défendre la sacralité de l’exception humaine en nous dépossédant des corps 
qui sont les nôtres. Et on ne voit pas, selon lui, pourquoi la décision d’une mort 
volontaire par euthanasie ou suicide médicalement assisté devrait être exclue 
de ce discernement.

Face au corps, il y a donc un malaise à l’égard du pouvoir de choisir dès lors 
qu’il serait posé comme un absolu nous incombant intégralement. En cette 
matière, le discernement est donc nécessaire. Toutefois, vis-à-vis des questions 
posées par la fi n de vie, le consensus n’existe actuellement pas et c’est plutôt 
l’ébranlement des certitudes anciennes qui s’exprime publiquement. Car par-
ler de la mort qui vient, c’est toujours évoquer sa signifi cation pour nous. C’est 
parler de sa défi nition culturelle et sociale traditionnelle qui, en fonction de 
l’histoire personnelle de chacun, peut désormais être reprise ou refusée. Et 
comme notre société a lentement perdu le système symbolique qui fi t dura-
blement l’unanimité dans l’expérience du trépas, c’est une nouvelle exigence 
de conférer du sens à la fi n de vie que montrent les débats actuels. Ils nous 
engagent à rechercher en nous-mêmes les réponses à ce que nous avons à faire 
de notre existence. Qu’est-ce que mourir ? Quelle signifi cation attribuer à la 
dégradation corporelle associée à une mort qui s’annonce ? Est-ce de la science 
qu’il faut attendre la réponse ? Est-ce à la médecine seule que, désormais, il 
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convient de confi er la prise en charge du rapport des humains avec leur fi n ? 
Dit autrement : face à notre fi nitude corporelle, les technologies médicales 
auxquelles le sujet moderne se réfère seraient-elles les instruments d’un anti-
destin ? Il n’est pas du tout évident que la médecine ait initialement revendi-
qué un tel pouvoir, ni que ce que les médecins ont appris à faire à l’aide de la 
science et de la technique suffi se à les mettre à la hauteur d’une telle tâche.

L’AMBIVALENCE DES ANTHROPOTECHNIQUES

Dans le cadre des transformations de la culture contemporaine, il n’est 
pas possible de faire avancer ce débat sans le resituer sur l’horizon des données 
de notre temps que sont les techniques d’action des êtres humains sur eux-mêmes. 
Le développement de ce qu’on appelle les anthropotechniques rendu possible 
par les connaissances scientifi ques, concerne aussi bien les biotechnologies 
produisant la vie (la procréation médicalement assistée) que les interventions 
capables de la prolonger, la soulager ou l’abréger lors de sa phase terminale (les 
stimulateurs cardiaques, les antidouleurs ou les médications létales).

Mais, comme Peter Sloterdijk (2000) l’a souligné avec la force d’une pro-
vocation dans Règles pour le parc humain, l’application généralisée de ces tech-
niques marque le franchissement d’un seuil, en ce qu’elles renvoient à l’idée 
d’une intervention productive ou suppressive de l’humain par lui-même. À 
partir de là, l’espèce humaine ne se considère plus comme un simple récep-
tacle inconditionnel de la vie. Il est visible d’ailleurs que, de nos jours, le désen-
chantement du monde et la sécularisation font que, pour un grand nombre de 
personnes, la nécessité de devoir tôt ou tard expérimenter leur propre mort est 
déconnectée de l’idée d’un ordre naturel ou théologique à respecter. Une nou-
velle façon de penser et d’affronter l’expérience de la fi n de vie s’est donc ré-
pandue en liaison avec, d’une part, l’affi rmation des droits du sujet et, d’autre 
part, le modelage que font peser sur elle les règles en vigueur au sein des insti-
tutions hospitalières où plus de la moitié des individus achèvent actuellement 
leur existence.

On peut considérer que les sociétés contemporaines deviennent ainsi pos-
thumanistes, dit Sloterdijk, puisque leurs techniques bouleversent nos habi-
tudes de pensée et nos repères traditionnels au sujet des sources de la dignité 
des individus et de la liberté qu’ils revendiquent en face de la vie qu’ils veulent 
mener ou ne pas mener. Et parce que l’humanisme — cette façon qu’a l’hu-
main de se prendre en charge lui-même — a quelque chose à voir avec l’arti-
fi cialisme de ces techniques, le droit ne manque pas d’y être convoqué à son 
tour comme le moyen à l’aide duquel se recherche collectivement un accord 
sur ce que les frontières de la dignité humaine exigent ou permettent. De 
cette manière, au-delà de leurs aspects scientifi ques, les techniques qui accom-
pagnent la fi n de la vie deviennent des questions juridiques, administratives et 
même économiques en raison de leur cout par rapport à l’évaluation de leurs 
enjeux. Comme le dit Yves Michaud (2006), avec elles on se trouve dans un 
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domaine de l’action humaine où l’on touche à quelque chose d’à la fois abso-
lument intime et nullement personnel, d’absolument privé et de complètement public.

Par la technique, une nouvelle capacité humaine d’intervenir sur la vie 
a donc été conquise dans les faits. Mais par ailleurs, comme croit devoir le 
constater Zygmunt Bauman (1993), le mouvement spontané des sociétés tech-
nologico-instrumentales est celui d’une volonté de puissance et donc d’une 
dérive dictatoriale des moyens disponibles sur les fi ns souhaitables. Le pro-
blème des choix et de qui prescrira ce qu’il convient de faire y devient donc 
crucial. La réfl exion consacrée à cette dernière question n’est toutefois abor-
dée le plus souvent qu’avec les accents de gravité exceptionnelle propres aux 
situations limites que font exister les biotechnologies. En faisant de l’humain 
le matériau de lui-même, ces dernières peuvent même déboucher dans du 
monstrueux qui infl échirait l’avenir de l’espèce humaine : les manipulations 
génétiques, les techniques liées à la procréation assistée ou le clonage. Or, les 
rapports de l’individu avec ce que peut avoir d’inquiétant le développement de 
ces techniques au sens large, demandent d’être pensés également à partir de 
situations plus ordinaires, communes et banales, comme le sont les aspirations 
au bonheur et au bien-être de la santé.

Légitimement nous voulons éviter de souffrir et que nos proches de plus 
en plus nombreux à vieillir ne nous effrayent pas par leurs interminables 
souffrances. Voilà pourquoi, dans des stratégies sans âge, nous entretenons 
une relation ambigüe avec les développements d’une médecine de plus en 
plus technicienne, capable de guérir de nombreuses maladies ou de faire vivre 
durablement avec elles. Mais capable de plus en plus souvent aussi, de créer 
en fi n de vie des situations de détresse prolongée qui relèvent d’un activisme 
médical, de cette obstination déraisonnable qu’est l’acharnement thérapeu-
tique. Car dans de nombreuses circonstances, la médecine ne peut que différer 
de quelques jours, semaines ou mois, une fi n inéluctable. Dès les années 1970, 
Hans Jonas dans Le droit de mourir (1996) avait cependant souligné que dans le 
champ de la pratique médicale, l’impératif technicien fait souvent oublier que 
la condition humaine ne peut pas toujours être considérée comme le lieu d’un 
problème qui appelle une solution technique. Ce qui pose la question du sens 
qu’a l’usage de ces techniques. Le temps de vie supplémentaire qu’elles per-
mettent dans des conditions de délabrement physique qui souvent inspirent 
l’indignation n’est évidemment pas dissociable de l’ambivalence des relations 
tout à la fois compassionnelles et répulsives que, parfois, nous entretenons 
avec ceux de nos proches qui sont sur le point de nous quitter.

NÉCESSITÉ
D’UN NOUVEL HUMANISME FACE À LA MORT

En même temps que l’on s’interroge sur la pertinence de ce que, pré-
tendument en notre faveur, la médecine fait de façon vaine ou inutilement 
pénible, les frontières se brouillent. Est-ce, demande Paula La Marne (2013), 
la durée ou la qualité de la vie qui est poursuivie ? Dans nos raisonnements sur 



46

LA
R

EV
U

EN
O

U
VE

LL
E 

- O
CT

O
BR

E 
20

13

le
 d

os
si

er

la vie et sur les êtres qui la quittent ou qui y restent, 
nous avons besoin d’une réfl exion qui produise un 
nouvel humanisme face à la mort. À l’égard de ce qui 
demeure l’énigme de notre fi nitude, dont il serait vain 
de vouloir évacuer la part sombre, cet humanisme 
ne nous sera pas donné par un simple transfert des 
anciennes conceptions théologiques et sacramentelles 
qui faisaient le pouvoir du clergé vers celui du corps 
médical autour duquel les évolutions scientifi ques 
et techniques le cristallisent aujourd’hui. Car avant 
d’être un problème proprement médical, la mort 
comme la vie et la dignité que l’on veut leur conférer 
sont des questions de sens qui concernent des indi-
vidus dotés de droits et par rapport auxquels la pra-
tique médicale n’a qu’un rôle auxiliaire. Parce qu’ils 
sont les dépositaires des techniques susceptibles de 
l’entraver ou d’y conduire en douceur, les médecins 
ne sont pas, à la place des prêtres, ceux qui désor-
mais auraient seuls en charge de dire ce que la mort 
humaine peut ou doit être.

Le sens que les individus confèrent à leur mort 
comme à leur vie est inséparable de l’idée de liberté. 
Et, certes, la question de la bonne mort contemporaine 
tend actuellement à être repensée à partir de l’indi-
vidu et de sa dignité personnelle. Mais parce qu’il n’y 
a pas de liberté personnelle sans solidarité, c’est au 
sein de la société que ce sens est produit et évolue. 
Or, ce n’est pas sans diffi culté que nous nous mou-
vons dans un contexte où il n’y a plus d’intelligence 
unanime à propos de la prise en charge des mourants. 
En elle-même la culture démocratique n’a rien à en 
dire et nous permet seulement d’en débattre. C’est à 
chacun, pour lui-même, de défi nir ce qu’il considère 
digne ou indigne de vivre. À ce propos, La Marne rap-
pelle qu’Hans Jonas évoquant le droit à s’approprier sa 
mort et à dialoguer avec sa propre fi nitude, affi rmait 
également qu’il fallait respecter le refus de ceux qui 
ne veulent pas voir cette vérité en face.

Mais même si le malaise à l’égard du pouvoir de 
choisir demeure et que la décision d’abréger une exis-
tence reste délicate parce qu’elle ne trouve sa justifi -
cation qu’à l’égard de situations qui sont toutes diffé-
rentes et jamais simples, le débat à propos de la fi n de 
vie médicalisée change néanmoins de perspective. En 
ne le focalisant plus exclusivement sur le devoir des 
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médecins et en le recentrant sur la volonté des personnes, c’est un rééquili-
brage du rapport médecins-malades qui s’opère. Il s’agit de vouloir que les per-
sonnes soient libres sans les abandonner, et de les aider à exercer cette liberté 
sans se substituer à elles. Car pas plus que la religion dans sa prétention à trop 
bien savoir ce qui fonde le caractère intouchable de la vie humaine, la science 
des médecins ne découvre nulle part ce qui devrait ultimement s’imposer à 
nous dans la conduite de notre existence personnelle (Ameisen, 2008).

Rien n’est acquis, mais le champ des possibles s’en trouve élargi, puisque 
ce qui tend à avoir le dernier mot est une autodétermination humaine sur la 
fi n de vie et non plus ce que, anonymement au nom de la nature, dicterait la 
théologie ou la science. Mieux même que l’application d’un droit, ce pourra 
être dans la vie collective une manifestation de la solidarité humaine que de 
respecter l’ultime volonté de ceux qui, seuls ou avec leurs proches, l’expriment.
 ■
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