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Une biologie de la mort
L’existence est une longue danse entre la vie et la mort. La mort agit à tous les 
niveaux du vivant. À l’échelle de la cellule, un mode particulier fascine : l’apop-
tose, évoquant la chute des feuilles. Elle permet une « sculpture du vivant ». Ce 
mécanisme permet le ciselage des doigts, le choix des organes sexuels, la sélection 
des réseaux nerveux et des agents immunitaires qui se seront révélés utiles. Mais au 
niveau de l’individu humain, déterminer la mort est crucial. Au centre de la défi -
nition de la mort : la reconnaissance d’une irréversibilité. Souvent le moment validé 
fait l’objet d’une décision humaine. Des vivants peuvent-ils être éternels, immortels ? 
Que promet l’avenir : régénération, cryogénisation, états comateux qui reportent la 
mort… ? Quels imaginaires ouvre la science-fi ction ?

 PAUL THIELEN

Pourquoi un regard de biologiste dans ce dossier sur la mort ? Dans la com-
plémentarité de rôles sur les questions vivant et société, le biologiste occupe 
une place spécifi que. Sans préoccupation à court terme, il est moins dépendant 
de l’émotion de l’instant. Il considère l’ensemble des êtres et travaille sur le 
vivant en sa qualité de vivant. Pourtant ce concept n’a pas de frontières claires. 
Les virus, les prions sont-ils des êtres vivants ? Lorsque le biologiste est amené 
à réfl échir sur la fi n de vie, il touche du pied la ligne blanche qui balise son 
domaine. En effet, la réfl exion sur la fi n de la vie est aussi morale et politique

L’EXISTENCE, MORT ET VIE : UN « PAS DE DEUX »

Comme la vie, la mort appartient à l’existence, elle en est un ressort essen-
tiel. Longtemps on eut beaucoup de mal à défi nir cette relation tumultueuse et 
néanmoins féconde. Il y a eu la tentation de ne voir en la mort que la négation 
de la vie. Mais d’autres visions du monde ont relevé le défi  d’intégrer la mort 
dans la dynamique de l’être. Au cours de l’histoire des derniers siècles, l’obser-
vation, la pratique et la réfl exion des biologistes ont contribué à défi nir une 
alliance paradoxale.

Bichat (1771-1882), médecin, mais aussi excellent biologiste, défi nit la 
vie comme l’« ensemble des fonctions qui résistent à la mort ». Bichat, vita-
liste, réagit contre une science physique conquérante, un matérialisme auquel 
il oppose les forces vitales. « La science des corps organisés doit être traitée 
d’une manière toute différente de celles qui ont les corps inorganiques pour 
objets. » Bichat donne sa force de frappe à un courant vitaliste qui imprègnera 
longtemps les sciences de la vie.

la revue applique la réforme de l’orthographe
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À la même époque, Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829), un des pré-
curseurs de la théorie de l’évolution (mais dans sa version transformiste) et 
un des premiers utilisateurs du mot biologie, récuse ce vitalisme. Les mêmes 
lois physiques régissent matières vivante et non vivante. Contrairement à Bichat, 
il pense que dans les corps vivants se trouvent des forces qui conduisent à la 
mort. Perce l’idée que la mort fait partie de la vie.

Moins encore que Lamarck, Claude Bernard (1813-1878), médecin et phy-
siologiste, ne pense à des forces de mort qui s’attaqueraient de l’extérieur à des 
forces de vie. Pour lui, le corps est à la recherche d’équilibre, d’homéostasie, à 
la fois interne et avec l’extérieur. On peut rendre compte du milieu intérieur en 
termes physico-chimiques, récusant ainsi le vitalisme. L’être vivant permet la 
création organique et en même temps héberge la destruction par des mécanismes 
qui relèvent de la physicochimie. Vie et mort sont impliqués dans un cycle de 
composition et de décomposition dont la putréfaction est un des moments.

Ceux qui ont vécu l’éducation chrétienne autour de la Deuxième Guerre 
mondiale se souviendront d’Alexis Carrel (1873-1944), fi gure emblématique 
de la problématique de la vie et de la mort. Carrel a plusieurs visages. D’abord, 
celui du prix Nobel de physiologie-médecine en 1912, extraordinaire artisan 
en points de suture, instruit par une brodeuse lyonnaise. Pionnier de la trans-
plantation d’organes chez l’animal, dès 1908, auteur de l’expérience du cœur 
de poulet battant dans un liquide nutritif, hors du corps de l’animal, pendant 
une trentaine d’années (entre vingt-sept et trente-huit ans selon les auteurs). 
Cette expérience le conduira à considérer le cœur comme vivant indéfi niment, 
voire comme immortel dans certaines conditions. Carrel aurait dit : « Une cel-
lule bien hydratée, bien nourrie, bien débarrassée de ses déchets se renouvèle 
perpétuellement. » En 1935, Carrel publie un livre qui aura un énorme succès : 
L’Homme cet inconnu sera toujours un bestseller dans les années 1950. Hélas, 
comme Konrad Lorenz, il se laissera aller à des dérives eugénistes.

Ainsi, tant dans les théories scientifi ques que dans les hommes qui les 
portent se déroule ce jeu de la vie et de la mort. « Pas de deux » entre bios et 
thanatos, danse guidée tour à tour par chacun des partenaires et dont le mor-
ceau ultime est un dernier tango.

MORT À TOUS LES ÉTAGES

La mort se joue à tous les niveaux de la vie.

La décomposition de molécules. La destruction d’organites intracellulaires 
comme les mitochondries qui sont les « poumons » de la cellule. Le démantè-
lement au niveau de la cellule, brique de l’organisation du vivant. Nos contem-
porains sont aussi attentifs à la disparition de populations. Ils sont sensibles à 
la médiatisation autour d’espèces ou variétés menacées, voire condamnées, ils 
craignent pour l’espèce humaine et reçoivent des appels visant à la préserver 
ou les exhortant à remplir leurs devoirs envers elle. Plus largement, on assiste 
à l’anéantissement d’écosystèmes. Sur le plan des ères géologiques, l’histoire de 
la Terre nous révèle qu’elle a progressé à coup d’extinctions massives au cours 
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desquelles disparait une part importante des espèces terrestres. Tout le monde 
connait la célèbre chute de météorite qui, il y a 65 millions d’années, accom-
pagna la disparition des dinosaures et favorisa l’évolution des mammifères. Il 
y aurait eu six extinctions et nous participons peut-être à la septième. On ne 
peut exclure la perte totale de la vie sur la Terre tout en se rassurant : il existerait 
dix-mille-milliards-de-milliards de planètes habitables. L’Univers lui-même 
est-il appelé à disparaitre ? La vie n’aurait qu’un temps.

LA MORT CELLULAIRE POUR LE PLUS GRAND BIEN DE L’INDIVIDU :
LA « SCULPTURE DU VIVANT »

Un niveau crucial est celui de la cellule. Selon Rudolf Virchow, omnis cel-
lula e cellula, toute cellule provient de cellules. Si le décès de l’individu, de 
l’organisme, est au cœur de ce dossier, celui-ci nait et transmet la vie à travers 
une cellule. Mieux connaitre les mécanismes de destruction propres à la cel-
lule ouvre de nouvelles pistes sur le rôle de la mort à l’intérieur du vivant. La 
première image de la mort cellulaire, c’est la nécrose. Des tissus se détruisent au 
milieu d’organes sains. La nécrose est souvent causée par une blessure ou une 
autre agression. La mort cellulaire prend la forme d’une destruction violente. 
Elle s’étend de proche en proche comme un feu de forêt. Et lorsqu’on est arrivé 
à la circonscrire, elle laisse de lourdes marques, des cicatrisations mal suturées, 
des trous dans des organes.

La découverte de l’apoptose, en 1972, grâce au microscope électronique, a 
changé à jamais le visage de la mort. L’apoptose, qui évoque la chute autom-
nale des feuilles, est une autodestruction programmée. Mais nul dommage 
ne s’étend aux cellules avoisinantes. C’est une chute de la cellule à l’intérieur 
d’elle-même, chute aux étapes programmées. On a parlé à son propos de sui-
cide cellulaire. Condensation du noyau et du cytoplasme, découpe de l’ADN 
en fragments importants, empaquetage rigoureux des produits dans des petits 
ballonnets. Les cellules voisines vont recueillir ces petites poubelles rigoureu-
sement normalisées et les intégrer sans que cela perturbe leur propre fonc-
tionnement. Ce mécanisme ne se déclenche pas seulement en réaction à un 
traumatisme extérieur. Il fait partie du développement normal de l’organisme. 
Des dizaines de milliards de cellules disparaissent. Tout se referme proprement 
comme un trou dans l’eau. C’est propre, c’est net.

À côté de la nécrose et de l’apoptose, on connait un troisième phénomène : 
l’autophagie. Une cellule s’avale elle-même de l’intérieur. C’est un phénomène qui 
se déclenche, par exemple, dans des cas de manque de nourriture ou d’oxygène.

Parmi les trois modes de destruction cellulaire, l’apoptose est le plus para-
doxal. Jean-Claude Ameisen, médecin à Paris, a donné à son action un nom 
évocateur la « sculpture du vivant ». À partir du bloc de marbre non dégrossi 
que constitue le fœtus, va se former un homme. Nos mains ne sont d’abord 
qu’une masse que couvrirait une moufl e. Puis les doigts se dessinent progres-
sivement et acquièrent l’autonomie qui va permettre des mouvements fi ns tels 
ceux du violoniste. Les organes génitaux aussi ont besoin de l’apoptose. Le corps 
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construit d’abord les deux modèles possibles : masculin et féminin. Et ce sont 
les infl uences hormonales qui vont faire régresser le modèle non choisi. C’est 
vrai aussi pour notre système immunitaire et notre système nerveux. On se 
demandait comment avec si peu de gènes, nous en aurions environ 30 000, créer 
l’extraordinaire mise en réseau de nos neurones ? Impossible à programmer avec 
si peu d’instructions ! Comment créer l’indéfi nie variété de cellules qui vont 
répondre à la diversité des agresseurs possibles ? Créer un maximum de modèles 
et ensuite éliminer progressivement ceux qui ne se sont pas rendus utiles.

Avec un tel système d’autodestruction dans les cellules, comment évi-
ter un déclenchement intempestif ? La sécurité est assurée par deux types de 
molécules : des molécules tueuses et des molécules gardes du corps. En cas 
d’absence de gardes, les tueuses ont le champ libre. Tout se joue dans un délicat 
équilibre entre cellules voisines, un balancement mort-vie, au service de l’être 
vivant. Des cancers pourraient être le résultat du dérèglement de cette balance 
de forces. Faute de molécules tueuses, des cellules se multiplient de façon anar-
chique. Le mot d’ordre de suicide collectif n’est plus transmis, et la population 
se développe sans retenue. Sculpture du vivant, la mort cellulaire peut servir 
une vie abondante.

L’affi nement du corps humain, sa réponse adéquate aux aléas de notre 
développement, tout cela ne nous fera pas oublier que l’aventure humaine 
se termine inéluctablement à long terme par la mort de l’individu. L’homme 
ancien s’était adapté à l’idée qu’il participait au grand jeu du prédateur et de la 
proie, que son corps pourrait servir de nourriture à d’autres espèces. Certains 
rites funéraires signifi aient le retour à la terre nourricière ou l’offrande aux 
oiseaux de proie. Mais dans nos pays apaisés, où les famines, les épidémies et 
les guerres ne sont plus d’inlassables pourvoyeuses de mort, la mort corporelle 
est toujours au rendez-vous avec en prémices le vieillissement généralisé.

ENGENDRER, C’EST MOURIR

Les humains, comme leurs cousins vivants, ne se reproduisent pas, ils en-
gendrent. Seuls leurs gènes se reproduisent. Leurs corps vont susciter de nou-
veaux êtres auxquels ils transfèrent de l’information et un réceptacle de base 
dans lequel cette information pourra s’exprimer. Classiquement les biologistes 
distinguaient le germen et le soma. Pour la transmission des caractéristiques d’un 
vivant, l’essentiel est le germen. Au départ, quelques cellules s’isolent rapide-
ment dans le développement embryonnaire et pourront donner ovules ou sper-
matozoïdes. Le reste c’est le soma, emballage perdu, recyclable. La plupart des 
cellules de notre corps ne participent pas directement à la transmission de la vie.

Entretemps, c’est la guerre du sexe et de la mort. La « Nature » ne craint 
pas le gaspillage. Pour un couple, des milliards de gamètes peuvent être pro-
duits (chez un homme vigoureux ce peut être des centaines de millions par 
semaine). Des milliers d’œufs peuvent être fécondés. Des centaines de nou-
veau-nés peuvent être mis au monde. Des dizaines de petits peuvent grandir. 
Tout cela pour produire en moyenne deux adultes reproducteurs dans une po-
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pulation stable. Pour arriver à ce résultat, peu importent les étapes les plus vul-
nérables. Les œufs et les nouveau-nés sont les mets de choix pour les prédateurs.

Dans La logique du vivant, François Jacob affi rmait que la mort est arrivée 
avec l’invention du sexe. Jacques Ruffi é développait cette thématique dans Le 
sexe et la mort. Mais en 2000, André Klarsfeld et Frédéric Revah osaient une 
Biologie de la Mort (le titre de cet article en est une déclinaison) et remettaient 
en cause la force de cette nécessité. Ce type de recherche se poursuit. Une étude 
récente à laquelle a participé l’université de Namur semble bien montrer que 
le vivant peut assurer stabilité et diversité à travers des lignées sans échanges 
sexuels. Le sexe n’est pas indispensable à la diversité génétique d’une espèce.

CRITÈRES DE LA MORT INDIVIDUELLE

Même si la mort est présente à tous les niveaux du vivant, c’est à propos 
des individus que les humains sont sensibles à la mort. Individu est ce qui ne 
peut se diviser. Il est pertinent d’en parler à partir du moment où un groupe de 
cellules détaché d’un préembryon n’est plus susceptible de donner un nouvel 
individu, un jumeau vrai.

Les interventions susceptibles d’être pratiquées au cours de l’émergence 
d’un nouvel individu humain ouvrent un important problème de société. Quel 
est le statut d’un être biologiquement et personnellement en devenir ? Si la re-
connaissance comme personne est la rencontre d’une base biologique et d’une 
intention, quel comportement adopter envers cet être ? Il est diffi cile d’assigner 
avec précision un moment au début de l’individu, et encore plus de la personne.

Il en va de même avec la mort. Dans bien des cas, il n’existe pas un moment 
précis où un individu humain passe de la vie à la mort. Cette recherche qui a 
passionné des générations avec la légende de peseur d’âme est-elle pertinente ?

Pourtant le besoin de déterminer que quelqu’un est bien mort est réel. 
Avant tout pour des motifs pragmatiques : éviter d’enterrer un vivant. Les fos-
soyeurs et les médecins légistes ont leurs histoires de cadavre soudain réveillé. 
Au-delà de la vérifi cation de la mort, il y a aussi l’attention que l’on veut porter 
au moment du trépas. Peut-on encore parler, tenir la main, écouter, caresser, 
tenter de réchauffer ?

Les premiers constats relèvent des représentations fondamentales : le 
mort est blême, froid, rigide, il ne respire plus, son cœur ne bat plus, son œil 
est éteint et noir, il ne bouge plus, il sent mauvais… Ce n’est pas seulement un 
verdict de thermomètre, de test mécanique, de tensiomètre, d’électrocardio-
gramme, de lampe dans les yeux révélant la mydriase. Au-delà du constat il y 
a l’image de la personne.

CŒUR, POUMONS, CERVEAU

L’attention se concentre sur trois organes capitaux : le cœur, les poumons, le 
cerveau. Le cœur : pas seulement parce qu’il serait le siège des sentiments, mais 
surtout parce qu’il envoie vers l’ensemble du corps un sang nourricier jusque 
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dans les plus petits recoins et répartit la chaleur. Il n’y a pas si longtemps lorsque 
quelqu’un reprenait vie après un long arrêt cardiaque, on le disait ressuscité et on 
lui demandait des nouvelles d’au-delà de la mort. On prenait des nouvelles des anges, 
des habitants du purgatoire ou du ciel, du bonheur. Les poumons : pas uniquement 
parce qu’ils portent le souffl e. On guette le dernier et on tente de l’observer chez un 
enfant alité et pour lequel on craint. Petit à petit, déjà dans les années 1950, on a pris 
conscience de la relativité de ces deux organes par rapport au support biologique de la 
spécifi cité humaine : le cerveau. On a constaté un point de non-retour, une limite au-
delà de laquelle on ne retrouverait plus la communication, l’écoute, le langage… À tâ-
tons, on a cherché les instruments qui pourraient déterminer en profondeur la perte 
d’aptitude cérébrale : l’électroencéphalogramme, la vérifi cation par angiographie de 
l’absence de toute circulation sanguine même lente. On a déterminé des temps, des 
protocoles, des gages d’objectivité des observateurs… La partie de l’encéphale prise 
en compte dans différentes législations peut être différente. Des pays comme l’Inde 
privilégient l’activité du tronc cérébral, responsable de la régulation de la respiration 
et du rythme cardiaque, carrefour de voies nerveuses et lieu de contrôle de la douleur. 
D’autres pays se focalisent sur le cortex et les fonctions supérieures.

Chaque fois qu’on fait des déclarations sur un mort, on s’aperçoit qu’on engage 
une décision humaine. Le mot crucial pour la mort, c’est l’irréversibilité. Le juge-
ment se base sur des critères biologiques, mais il y a souvent un saut dans le risque, 
volontairement assumé. Lorsque dans une salle d’urgence le médecin jette les gants 
et dicte « heure de la mort : … », c’est une décision qu’il prend. Dans beaucoup de 
parcours de mort, on assiste à la rencontre d’une observation objective, partageable, 
et d’une décision volontaire, en conscience. Le mot « irréversibilité » fait partie 
de la défi nition de la mort. Et sans doute doit-on introduire dans la défi nition les 
conditions de vie vers lesquelles une réanimation peut ramener.

La biologie ne donne de limite précise ni au début ni à la fi n d’un individu, à 
fortiori pas pour la personne humaine, ce mot de personne n’appartenant pas à son 
vocabulaire. Elle peut proposer des seuils objectifs parmi lesquels choisir. Et il faut 
constater que la pratique des greffes a modifi é ces seuils. Les minutes comptent. 
Le paradoxe est de vouloir vérifi er que le corps ne reviendra plus à une vie de 
communication et en même temps qu’il reste dans un état où tous les organes 
demeurent fonctionnels, qu’il garde une peau rose, chaude, celle d’un paisible en-
dormi. Certains proposent un critère pragmatique. On coupe tous les accès à des 
stimulateurs externes de rythme, tant pour le cœur que pour les poumons. Et si le 
corps ne reprend pas spontanément après plusieurs minutes, il est considéré comme 
disponible pour les prélèvements en vue de greffes. D’une certaine façon la défi -
nition de la mort est lourde des impératifs de solidarité et de gestion de ressources 
rares, y compris les ressources économiques.

Les familles s’inquiètent de cette situation. Elles font leur deuil de la commu-
nication avec leur proche. Mais elles ne voudraient pas que soient coupés ses rêves, 
sa conscience, sa perception même voilée de ce qui se passe. Quels instruments 
peuvent attester qu’un cerveau n’a plus de rêves ? Quel statut donner à ces états 
où la vie est comme suspendue ? Dans une hypothermie, un coma artifi ciel et ses 
déclinaisons, voire une cryogénisation.
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Des animaux sont des spécialistes de ces états de vie suspendue. De petites 
bêtes de gouttière se recroquevillent sur elles-mêmes en temps de sècheresse, 
mais peuvent repartir, même après des années, si on les réhydrate. Des tardi-
grades et des rotifères sont des sujets d’étude privilégiés de cette mort retardée. 
Des bactéries et des spores pourraient survivre sans limite connue même dans 
des lieux extrêmes.

VIE ÉTERNELLE ? VIE IMMORTELLE ? VIE PÉRENNE

On connait des séquoias de 3 000 à 4 000 ans. On dit d’espèces de conifères, 
des pins, des cèdres, des épicéas, qu’elles sont éternelles. Ces mots « éternels » 
et « immortels » attribués à des vivants sont bien imprudents. Si des végétaux 
semblent être des individus ou des clones d’arbres très anciens, ils restent mor-
tels. Ne vaut-il pas mieux parler de pérenne pour exprimer leur caractère longévif ? 
Déjà en 1939, dans La vie et ses problèmes, Jean Rostand attirait l’attention sur 
l’usage inconsidéré du mot immortel. « Un infusoire se divise périodiquement 
en deux individus égaux […]. Ce mode de reproduction par bipartitions succes-
sives peut, en théorie, se prolonger sans terme, en sorte qu’on est fondé à tenir 
l’infusoire pour potentiellement immortel. Il ne l’est que potentiellement, car, en 
fait, rien n’est plus fragile, plus sujet à mourir, que ces êtres microscopiques… ».

Sommes-nous programmés pour mourir à un âge déterminé par notre es-
pèce ? Le système des télomères a été invoqué comme régulateur de notre durée. 
Des techniques ne pourront-elles pas faire franchir ces limitations ?

AVATARS MÉDICAUX ET CLÉS USB

La science-fi ction appartient à la littérature, mais aussi à la science. Elle 
ouvre parfois des pistes pour ce que seraient un jour des modes de survie. 
Quelques-uns rêvent de créer un double d’eux-mêmes. Un clone, réserve de 
pièces pour celles qui seraient un jour à remplacer, une mise en banque de cel-
lules souches, proches des premières générations de cellules embryonnaires, et 
qui permettrait de lancer le développement de tout type de cellule, un avatar 
biomédical qui fonctionnerait comme un modèle de chaque corps en permettant 
d’y tester approches chirurgicales et même médicaments. Les femmes du début 
du XXe avaient encore un mannequin reproduisant leurs formes. Si ces avatars 
se perfectionnent, des romanciers rêvent d’y trouver un jour refuge. En prenant 
garde auparavant de posséder une copie de tout le logiciel de leur corps au meil-
leur de son parcours de vie. Un backup du génome, un backup des souvenirs, et 
comme en informatique un backup « de la dernière version fonctionnelle et des 
modifi cations récentes » !

Les développements de la médecine régénérative laissent espérer que 
des organes lésés puissent se reconstituer. Les humains ne possèdent pas les 
capacités de la salamandre, mais ils ne sont pas dépourvus de cette fonction de 
réparation-régénération par exemple pour cicatriser la peau. Et les nouveaux 
iPS (cellules souches pluripotentes induites) ouvrent un avenir fascinant.
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Comment s’exprimerait alors la permanence d’un indi-
vidu ? Comment garder ou restituer la mémoire du passé et 
la projection dans l’avenir ? Quelles sont les possibilités de 
reprise de contact vers des organes déconnectés pour refaire 
un seul corps ?

L’être humain n’est pas biologiquement obligé de mou-
rir. Pourtant statistiquement, s’il survit assez longtemps, il 
va mourir, peut-être d’un bête accident, comme le célèbre 
« pot de fl eurs » de Jacques Monod.

Peut-on parler de mort naturelle ? Serait-ce celle du 
vieillissement ou de la probabilité d’accident ? Dès que 
l’homme apparait dans l’histoire, il n’y a plus de mort naturelle. 
Toutes les morts ne sont-elles pas culturelles ? Et ici l’homme 
est en continuité avec de grands animaux chez lesquels on a 
décrit, photographié, fi lmé des signes d’accompagnement de la 
mort. L’existence de cimetières de pachydermes n’a jamais été 
prouvée, mais on a observé des comportements d’éloignement 
de la troupe. Une étude parue en 2005 dans Biology Letters 
montre que des éléphants demeurent quelque temps auprès 
de la dépouille de leurs proches. Des comportements d’accom-
pagnement de la mort sont connus chez des dauphins, des 
grands singes, même des hippopotames. Perception de la mort 
ou persistance du lien de compagnonnage ?

Pour les évolutionnistes, la sélection naturelle ne devrait 
pas être effi cace pour des animaux et des humains qui ont 
fi ni de se reproduire. Le saumon mourant épuisé à la source 
d’une rivière après avoir accompli sa destinée parentale en 
est un exemple. Pourtant, le soutien à des individus âgés et 
dont la denture montre qu’ils ne pouvaient plus s’alimenter 
par eux-mêmes est prouvé par des découvertes préhistoriques. 
L’être est accompagné dans la préparation de sa mort et un 
peu au-delà. Dans notre culture, le moment de la mort n’est 
plus seulement dépendant des aléas du corps. Le temps de la 
mort est infl uencé par des choix volontaires de la personne, 
d’intervenants, de proches. Cela aussi entre dans la nouvelle 
défi nition de la mort humaine.

Une fois que le corps est retourné à la terre, au feu, à 
l’air, à l’eau, le biologiste se tait. Comme scientifi que, il ne 
peut exclure qu’il existe aussi une autre face de l’existence, 
un au-delà, un ailleurs. Il est moins à l’aise dans des expres-
sions spatiotemporelles comme l’après-mort, là-haut ou la 
descente aux enfers. Il se méfi e des mots naturel, immortel, 
éternel. Comme le disait Woody Allen « L’éternité c’est bien 
long. Surtout vers la fi n. » Et au fond, l’immortalité, est-ce 
vraiment nécessaire ? ■
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