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Cher Didier,

Nous n’avons pas gardé les cochons en-
semble, mais qui peut encore se targuer
aujourd’hui d’avoir gardé des cochons?
Bref, tu ne me connais pas. Je ne te
connais pas. Aujourd’hui, moins on se
connait, plus on se tutoie... Quand tu
m’envoies une e-letter, elle commence
toujours par « Cher Dan », alors, pour
une fois que je te réponds, je ne crois pas
abuser.

En t’écrivant, je pense a Serge. Lui aussi
il est dans la com. Lui aussi, il fait dans
le service public privatisé. Il vend des
pains au chocolat le matin, des sand-
wichs a midi et des bonbons et des bois-
sons a toute heure. Il se leve si tot tous
les matins que nous, a cette heure-la, on
ne connaitrait plus notre nom, je veux
dire, chacun le notre, parce que je sais
bien que tu ne connais pas le mien. Serge
termine tard ses journées, et 1a, j'imagine
que c’est lui, parfois, qui ne connait plus
son nom. Il compte et recompte les pieces
et les billets et parvient vaille que vaille
a boucler ses fins de mois; les débuts ne
sont pas mal non plus, dans le genre. Par
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contre, ceinture pour les bonbons, les
sandwiches et les pains au chocolat (tres
peu pour lui). Je te disais que, lui aussi,
il était dans la com: beaucoup de clients
passent chez Serge pour leurs besoins de
bouche, certes, mais ils recoivent aussi
ce qui ne se vend pas: un bon mot, un
mot drdle, une main sur I'épaule, un fou
rire, un coup de gueule et son inénar-
rable « qui sers-je? » quand on fait la file
jusque sur le trottoir qui n’existe pas.

Bien str, ce serait facile de comparer vos
revenus respectifs, mais comme tu le
dis si bien, il ne faut pas parler que de
l'argent. C’est vrai que c’est mesquin. Je
voulais te parler d’autre chose: le temps.
Je vais te dire une chose (peut-étre deux,
en fait): la différence entre tes millions
et les centaines d’euros de mon ami Serge
n’est rien a coté de la différence entre les
temps dans lesquels vous vivez tous les
deux. Ton temps, Didier, se compte en
nanosecondes, il se mesure, s’additionne,
se retranche et se multiplie aussi vite qu’a
la bourse, virtuel et sans vertu. D’ailleurs
c’est ton temps qui donne son rythme a
la bourse, et vice-versa. (A propos, ton
ami Bruno passe parfois chez Serge en



nanocoup de vent.) Tu es le maitre de
ce temps sans consistance, qui se mange
lui-méme avant qu'une forme de vie —
une forme de vie que je connaisse, ex-
cuse, je ne connais pas grand-chose — ait
pu s’y installer. Chez Serge, méme si on
est trop pressé pour manger autre chose
qu'un sandwich dans la rue, le temps, lui,
bat au rythme de la vie des gens, tu sais,
les petites gens, les nanogens. La nano-
seconde n’existe pas pour eux, méme
s'ils la paient. Au fond, cette histoire de
temps, c’est une histoire de mondes. Tu
viens d’'une nanogalaxie, Didier, peut-
étre d’'une nanodimension improbable,
et t‘envier ou t'exécrer n'y changera rien.
Serge est d’'un nanomonde que tu ne
connais pas. Serge et moi, on habite aussi
des nanomondes différents, mais nous
avons déja échangé quelques nanoparti-
cules de vie, a travers des mots qui sem-
blaient vouloir dire quelque chose.

Deés le septieme mot (« cochons »), tu au-
ras arrété de lire cette lettre et tu l'auras
jetée dans la nanocorbeille de ta tablette,
avec indifférence, colére ou déception,
qui sait? Peut-étre un coup d’ceil sur la
signature? La signature est sans impor-
tance, je suis nanonyme.

La doxa, cultivée par le multicultura-
lisme touristique que tu lis sur les CV
de tes futurs ex-employés — « j'aime les
voyages, rencontrer d’autres cultures... »
— fait de la différence une valeur. Tes
nanocollaborateurs ont bien compris le
capitalisme: une différence crée de la
valeur. Pourtant, il me semble que cette

association est inverse dans la vie: une
valeur, dans la vie, et méme en art, c’est
ce qui crée une différence. Toi et moi, par
exemple, on partage un énorme point
commun: on est différent. Et bien, je
m’excuse d’avance, mais on est laid, on
est déja mort, on ne vaut rien de plus
que tous les n’importe qui, que nous
sommes, méme sans jamais avoir gardé
de cochons. Depuis que tu ne lis plus ma
lettre, depuis la septieme nanoseconde de
ce message, je n'écris plus pour toi, j'écris
pour tout le monde. Et ¢a ne fait aucune
différence, ca n'a aucune valeur. Chaque
nanoseconde de ton temps te vaut un
euro, mais cela n’a pas d’'importance: ne
réduisons pas tout a l'argent, tu as rai-
son. Moi, par exemple, a chaque nano-
seconde écoulée, j’ai perdu un nanosigne
de cette lettre, je I'ai perdu sur cette page.
Il vogue longtemps ou se noie sans crier
gare. Peu importe, il est perdu. Cette
perte — je crains que tu ne comprennes
pas — je la cultive. Mais ne réduisons
pas tout a la culture. Tu as encore raison.
Ne réduisons pas tout. N'oublions pas
l'argent, celui que je gagne — je n’ai pas
a me plaindre — et qui m’offre ce luxe
honteux de perdre mon temps a t'écrire.
Cultivons notre indifférence mutuelle,
cher Didier. Cultivons-la comme le bon-
heur de ne pas vivre la méme nanovie et
la certitude de ne jamais nous rencontrer
chez Serge, méme si, j'en suis str, il au-
rait un bon mot pour toi.

Ton cher Dan [ |
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