Pouvoir ne pas savoir,
savoir ne pas pouvoir

Une politique du signal

Lorsque le politique se tourne vers le scientifique, c’est a l'expert qu’il s'adresse,
susceptible de lui fournir des informations et des données, bien davantage qu’au
savant, toujours suspect d’adopter une attitude peu complaisante. Lorsque le pou-
voir se tourne vers le savoir, c’est aussi souvent pour parer son action des atours de
la rationalité. Dans une politique centrée sur le signe, la figure de la science reste
legitimatrice. Mais, bien souvent, le politique se détourne de la science, lui pré-
férant un confortable bon sens que négligeraient les Nimbus enfermés dans leur
tour d’ivoire. N'est-il cependant pas possible de trouver une voie qui ne soit faite ni
d’isolement ni d’instrumentalisation du savoir scientifique ?

CHRISTOPHE MINCKE

Le monde académique ne s'implique pas dans la gestion de la société.
Ils sont la, enfermés, ils ne veulent pas parler aux politiques,

comme si on était des... Mettons ensemble des intellectuels,

des scientifiques, des économiques, des académiques.

Au chevet de nos sociétés, de notre planéte.

Joélle Milquet, Le Soir, 31 janvier 2009

Si gouverner est bien prévoir, un minimum de savoir est nécessaire, sinon,
la prévision s’apparente a un pari. Comment en effet évaluer le contexte —
toujours mouvant — dans lequel les mesures dont le politique décidera devront
s’appliquer? Comment prévoir les conséquences des interventions étatiques
dans la société? Comment savoir sur quels outils techniques ou conceptuels
s’appuyer, quelles ressources mobiliser, quels acteurs sociaux recruter ?

Ne nous répete-t-on pas, par ailleurs, que celui qui posséde le savoir
possede le pouvoir? Les politiques n’en appellent-ils pas réguliérement aux
scientifiques, aux bureaux d’études, aux think tanks ou a I'administration ?
N’entendons-nous pas chaque jour nos chamanes en appeler a la culture de
I’évaluation, de l'audit, de la certification, de 1'adaptation des politiques au
contexte de leur application?
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Enfin, dans tout débat électoral, le savoir ne fournit-il pas nombre d’ar-
guments-massues? Le chiffre inédit brandi au bon moment, la question-piege,
l'effet de surprise... « Monsieur Sarkozy, savez-vous quel pourcentage de 1'élec-
tricité francaise est issu du nucléaire? »

Il est donc évident, a premiere vue, que savoir et pouvoir marchent main
dans la main dans une société qui a fait de la récursivité son credo et de la
trinité étude, action, évaluation le fondement de sa légitimité. Il semble tout
aussi évident que, des savoirs humains, le savoir scientifique est le plus fiable,
le plus utile, le plus précieux.

BELGES, JE VOUS AI COMPRIS!

La science est pourtant loin d’étre sans concurrents dans le champ du
savoir invoqué par les politiques. Ainsi, parmi d’autres figures, croisons-nous
souvent celle du bon sens. Science et bon sens seraient-ils synonymes? Certes
pas, au contraire. Un des fondements de l'attitude scientifique est de se baser
sur une attitude de doute amenant a remettre en question le bon sens. Entre
le savoir scientifique et le savoir profane du bon sens!, il y a donc plus qu'une
nuance : une différence de nature.

Mais comment se fait-il que le bon sens puisse étre invoqué de telle manie-
re, alors méme que I'on célebre le culte de la rationalité analytique ? Comment,
de synonyme de lecture naive du monde, est-il devenu — et pas seulement
chez les poujadistes — une incarnation légitime de la connaissance? Sans
doute parce qu’il ne nous apprend rien.

Enfin, il ne nous apprend rien de neuf sur le monde, mais nous renseigne
bien sur ce que les gens ont en téte, sur leurs représentations du réel, sur leurs
peurs et leurs logiques. Ce savoir partagé releve donc de la communion et non
de la remise en question. Pris comme savoir pertinent, il ouvre de ce fait sur la
reproduction sociale et I'inertie?.

Sa valorisation peut étre vue comme celle de ses détenteurs, c’est-a-dire
de tout un chacun. De savoir, il n’est pas réellement question, il s’agirait alors
d’une mise en scene autour de la thématique d'un savoir démocratique, celui
que nous partageons tous... sauf l'aristocratie scientifique qui lui a tourné le
dos. Il est a cet égard confondant de voir comment la thématique du bon sens
peut accompagner la critique du scientifique reclus dans sa tour d’ivoire. On
passerait alors d'un « vous ne pouvez pas savoir » (¢a ne vous est pas acces-
sible) de la science, a un « vous ne savez pas savoir » (vous ne savez pas que
vous savez). On passerait donc de la logique d'un savoir difficilement accessible
(sinon inaccessible), a celle d'une connaissance préexistante qu’il suffit de dé-

1 Le savoir profane ne se limite pas au bon sens. Comme I‘ont montré les expériences de croisement des savoirs, les
connaissances non formalisées peuvent apporter une plus-value considérable en termes de savoir. Il ne reléve alors pas
du bon sens en ce qu’il permet de dévoiler des réalités méconnues jusqu’alors.

2 Linertie n’est pas I'immobilité, elle est la conservation du mouvement, qu’il soit nul ou pas.



couvrir chez ses détenteurs. Ces derniers ne seraient pas ignorants du monde,
mais ignorants de leur savoir.

On percoit également ici I'intérét d'un discours permettant d’écarter par
un argument d’autorité les discours scientifiques entrant en contradiction avec
les préconnaissances idéologiques dont le politique souhaite faire usage.

Le bon sens serait donc une non-connaissance débouchant sur l'inertie
et une pure politique du signe. « Belges, je vous ai compris, vous qui avez tout
compris! » pourrait étre le cri de ses partisans. Il serait aussi un moyen de
contrer certains discours génants.

LA SCIENCE COMME DOUTE

Cet état de fait nous amene a nous interroger sur la maniere de savoir scien-
tifique qui est a 'honneur. Car le scientifique est-il un professeur Tournesol
sourd passant du sous-marin de poche a la fusée lunaire avec un succes tou-
jours renouvelé ? Est-il le détenteur d’un savoir absolu, incontestable, complet
et opérationnel ? Non, bien siir. Non, fort heureusement.

Le scientifique n’est pas un dictateur du réel. Le savoir scientifique est en
effet salement humain, il cohabite en permanence avec le doute, l'erreur, la
relativité et I'hésitation. Il a des lors une facheuse tendance a complexifier les
choses, bien plus qu’a apporter des solutions en prét-a-porter. S’il est porteur
d’une vision rationnelle sur le monde, il n’est pas détenteur de la vérité. Le
savoir scientifique est donc I'un des instruments qui permettent d’affronter le
réel mieux armé que de ses seuls préjugés.

On peut des lors se demander si c’est sur cette vision que se base la sur-
valorisation de la science dans le discours politique. Dans la négative, on peut
faire I'hypothese qu’elle sert a masquer une entreprise de détournement de la
légitimité scientifique.

Il nous semble en effet que le jeu n’est pas celui que I'on prétend jouer.
Bien souvent, la science est mobilisée, non pour la connaissance qu’elle peut
apporter, mais pour le signe qu’elle constitue, pour sa capacité a parer le po-
litique des atours de la rationalité. Elle est alors avant tout un instrument de
légitimation. Ou 'on voit la science fonder a son tour un argument d’autorité
qui permettra d’écarter des considérations « de bon sens » que 'on ne souhaite
pas avoir a prendre en compte.

Dans ce cas de figure, ce que cherche le politique est la force légitimante
du savoir scientifique, basée sur une vision dépassée de la science, sur un fan-
tasme de dévoilement absolu du réel’. Et, lorsqu’il se tourne réellement vers

3 Cetimaginaire est porté par une conception de la science fondée sur une certaine vision des sciences dites « exactes ». Les
productions de ces derniéres sont de peu d’utilité pour le gouvernement d’un Etat — contrairement a celles des sciences
humaines —, mais c’est ce modeéle qui demeure prédominant dans les représentations de la science. On notera encore que,
méme en ce qui concerne les sciences « exactes », ces conceptions sont dépassées. Méme la physique, science « dure » sil
en est, a, depuis I'avénement de la physique quantique, revu singulierement a la baisse ses prétentions au dévoilement du
vrai. Newton est bien loin, dont la physique nous promettait un monde parfaitement et définitivement prévisible.

45

POUVOIR NE PAS SAVOIR, SAVOIR NE PAS POUVOIR. UNE POLITIQUE DU SIGNAL

le dossier



LAREVUENOUVELLE - JUILLET-AOUT 2009

le dossier

46

les scientifiques, ce n’est généralement pas pour lui demander des analyses,
des mises en perspective, des réflexions diachroniques complexes, mais pour
obtenir des chiffres, des données, en un mot: de I'information. Fantasme de
science toute-puissante d'un coté et réduction du savoir a I'information de
l'autre, telles nous semblent étre les coordonnées de la situation.

Le scientifique idéal, dans un tel contexte, est celui qui admet l'utilisa-
tion de la figure qu’il peut incarner et qui ne dévoile pas la supercherie des
prétentions a une science absolue. Il faut qu’il réponde vite, qu’il fournisse
de l'information et, surtout, qu’il ne réponde pas a la question par d’autres
questions, par une contestation des termes du débat ou par une mise en cause
de ses acteurs. Cet usage du scientifique est d’autant plus problématique que
I'information est de plus en plus facile d’acces et que I'apport de la science est
précisément de proposer un tri et une hiérarchisation, voire, idéalement, d’en
extraire du sens.

Cette science limitée a I'information est justement celle qui est utilisable
dans un contexte de politique du signal. Combien de fois, en réunion politique
interne, n‘entend-on pas: « Les gens veulent un signal » ? Il ne s’agit pas de
répondre par une solution, mais par un message, par un signe. Dans un tel
cadre, point n’est besoin de réponses nuancées qui auraient une réelle opé-
rationnalité sur le terrain, il suffit de fournir un signe convaincant. Le bon
sens y pourvoira, pour une part, des informations « scientifiques » donnant
a penser que le politique connait la réalité du terrain, pour une autre. Si, en
plus, quelque chercheur accepte de jouer le jeu, l'effet n’en sera que plus fort.
On comprend bien I'inutilité, dans un tel contexte, du savoir scientifique fondé
sur le doute que nous venons de décrire. On comprend aussi que ce ne sont pas
les signaux qui impriment a la société et aux institutions des changements de
cap importants. L'inertie peut donc jouer a plein sur le terrain pendant que les
médias relaient les signaux du politique. Bref, si gouverner est signifier et non
prévoir, la science ne vaut plus que comme signe.

Cette logique de I'intervention politique prend place dans un jeu politique
fondé principalement sur le binome politiciens médiatiques-médias. L'action
politique est directement pensée comme objet de communication destiné a
étre « vendu » aux journalistes et, par leur intermédiaire, aux électeurs. Le
conseiller en communication, personnage central, peut donc écarter un élé-
ment de connaissance au motif qu’il s’agit d'une information non pertinente
— voire, pire, impertinente — qui ne cadre pas avec la stratégie de diffusion
des messages politiques. On ne compte ainsi plus les rapports de recherche fi-
nancés par l'argent public et enterrés par leurs commanditaires. En retour, pris
dans les logiques que l'on sait, bien des journalistes se satisfont de ces relations
superficielles ou une version directement imprimable leur est fournie, sans
que ne soient remises en question les « connaissances » dont le politique fait
état a 'appui de ses positions.



Le savoir n'est pas I'apanage du monde scientifique sensu stricto, nous di-
ra-t-on. On pourrait penser aux centres d’étude des partis qui ont pu, jusqu'il
y a quelques années, jouer un role considérable dans 1’élaboration des politi-
ques et gagner une réputation enviable de sérieux et de fiabilité. Il n’apparait
cependant pas que, dans les débats récents, ces centres aient fait preuve d’in-
dépendance ou de créativité. Il semble plutdt qu’ils se cantonnent de plus en
plus a un role d’appui trés ponctuel aux stratégies de communication des partis,
quand ils ne sont pas de pures enseignes, sans autre réalité qu'une appellation
parfois prestigieuse.

UN SYSTEME EN VASE CLOS QUI SE PASSE FORT BIEN DU SAVOIR

On peut donc proposer la lecture suivante du savoir du pouvoir.

Dans un monde politique qui se pense communicateur plus qu’acteur,
gestionnaire plus que réformateur, qui sait ne pas pouvoir grand-chose, la
figure du scientifique et 'imaginaire de la science jouent un important role
de légitimation. Dans ce contexte, la science n’est plus un réservoir d’idées et
de questions. Dans un systeme communicationnel assoiffé d’information, elle
en constitue une mine. D’ou I'importance d'une version allégée de la science,
faite de chiffres et d’affirmations décontextualisées, destinée a soutenir un
discours court et digeste, formaté pour les médias. L'expert a bel et bien délogé
le savant.

On ne peut donc comprendre la relation entre pouvoir et savoir sans se
pencher sur une valeur cardinale : I'ignorance. Il est des choses qu’il vaut mieux
ne pas dire quand on les sait et ne pas chercher a savoir quand on les ignore.
Dans un tel jeu, des scientifiques indépendants et a méme de poser eux-mémes
les questions auxquelles ils répondront peuvent étre fort génants. Il peut donc
étre nécessaire de les exclure du débat ou, a tout le moins, de les remettre a
leur place, dans cette « tour d’ivoire » qu’on est souvent bien content de les
voir garder. L'exclusion prend notamment la forme d'une stigmatisation, sur
fond d’appel a la démocratie du savoir, d'une caste aristocratique coupable de
produire un savoir qui n’est pas a la portée de tous. L'alternative démocratique
et participative a ce savoir des élites est bien entendu un bon sens, trés confor-
table en ce qu’il n’apprend rien et est donc sans surprise. Il permet par ailleurs
d’adresser au plus grand nombre le message qu'il est 'égal des scientifiques —
non en dignité, mais en savoir — et que le personnel politique lui ressemble,
qui n’en connait pas plus long que lui.

Prenons un exemple dans un domaine qui nous est cher, la politique péni-
tentiaire belge (exemple qui fait I'objet de développements par ailleurs dans le
présent numéro). Lorsqu’il veut adopter la loi de principes du 12 janvier 2005
concernant I'administration pénitentiaire ainsi que le statut juridique des déte-
nus, le législateur s’assure d'une solide préparation par des scientifiques, réunis
au sein de la « Commission Dupont », du nom de Lieven Dupont, professeur
a la KULeuven. Un avant-projet plus que consistant est fourni par cette com-
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mission. L'article 15 de l'avant-projet prévoit la détermination d'une capacité
maximale pour chaque prison et l'interdiction de la dépasser. Le rapport final
de la commission stipule que « Cette disposition vise a garantir a l'intérieur
des prisons l'espace strictement nécessaire a une exécution des peines et mesu-
res privatives de liberté qui soit conforme aux principes contenus dans l'avant-
projet®. » Cela signifie bien entendu que la limitation de la population carcérale
est une condition nécessaire de la réalisation des principes généreux contenus
dans la loi. Pourtant, le gouvernement va déposer un projet d’'amendement
abrogeant l'article 15, au motif, notamment que « Le gouvernement n’estime
[...] pas que la fixation d’une capacité pénitentiaire maximale est une réponse
adéquate, qui réponde par ailleurs aux exigences de sécurité publique’® ». Le
gouvernement propose cette abrogation sans intention de torpiller le processus
législatif, pas plus qu’il ne soumet d’argumentation a méme de contredire 1'af-
firmation de la commission. Peut-on faire montre de maniere plus évidente de
sa volonté de ne pas savoir et de son désintérét a 'égard de la chose scientifi-
que — et de la proposition de loi qui en est issue, la nouvelle 1égislation fut-elle
impossible a appliquer pour cause de surpopulation pénitentiaire ?

ET POURTANT

Pour deux raisons ce qui précede ne doit peut-étre pas pousser au déses-
poir les scientifiques.

D’'une part, il ne faut pas caricaturer et réduire le savoir du pouvoir a de
pures questions de communication, d’information et de bon sens. Méme s’il
nous parait que cette conception du savoir est la plus fréquente. Il existe en-
core des acteurs politiques ouverts a un dialogue réel avec la science, de méme
qu’a coté de certains scientifiques complaisants existent nombre de chercheurs
préts a s’atteler a la communication de leur savoir et préts a participer au débat
public.

D’autre part, il faut saluer 'émergence d’une nouvelle position du scien-
tifique qui ne releve ni du savant ni de I'expert. On peut la déceler dans de
nouveaux processus qui ne tiennent ni de la démarche scientifique hypers-
pécialisée ni de l'instrumentalisation. Ainsi, les Etats généraux de Bruxelles
qui viennent de s’achever sont-ils une initiative de la société civile bruxelloise
dans laquelle une place a été réservée au travail scientifique. Il s’agissait de
nourrir la réflexion sans I'enchainer. Les scientifiques furent donc invités a
gérer eux-mémes l'ensemble de leur réflexion (format, themes, modes de vali-
dation, diffusion, etc.) et a livrer le fruit de leurs cogitations a la plate-forme
politique. En sont issues seize notes thématiques rédigées par plus de cinquan-
te chercheurs, disponibles gratuitement en ligne®, en trois langues. Ces notes

4 Rapport final de la commission « loi de principes concernant I‘administration pénitentiaire et le statut juridique des
détenus », Rapport fait au nom de la commission de la Justice par MM. Vincent Decroly et Tony Van Parys, Doc. Parl.,
ch., 2001, 50-1076/001, p. 123. Cette affirmation sera reprise plusieurs fois dans les travaux parlementaires.

5 Proposition de loi de principes concernant I'administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus, Amende-
ments, Doc. Parl., Ch., 2004, 51-0231/003, p. 3.

6 <http://www.brusselsstudies.be/>



furent débattues en public, appropriées, contestées parfois. La plate-forme y a
puisé, non seulement des informations, mais aussi des analyses pour élaborer
un projet proprement politique’.

Apparait ici un scientifique en prise directe avec la société, capable, a la
fois d’en entendre les demandes et de lui adresser, de la maniere la plus intel-
ligible possible, le fruit de son travail. C’est un exercice de modestie pour le
scientifique, appelé, d’'une part, a s'interroger sur les besoins réels de la col-
lectivité et, d’autre part, a soumettre ses productions a un débat ouvert. C’est
aussi un exercice de lucidité pour tous, incités a admettre que tous les savoirs
ne se valent pas et que certains en savent plus que d’autres, méme si le savoir
n'est pas la vérité.

Peut-étre cette implication directe des scientifiques dans une réflexion
politique hors du champ d’action direct du personnel politique est-il une des
pistes a suivre pour échapper au systeme décrit ci-dessus. Un systeme qui, sa-
chant ne pouvoir que peu agir sur le monde, joue de son pouvoir de ne pas sa-
voir pour mener une politique du signe fondée sur le bon sens et I'inertie. Loin
de la tour d’ivoire, le scientifique sera peut-étre un des artisans d'un maintien
de l'action publique dans le domaine concret. [ |

L'auteur remercie Bertrand Montulet (FUSL) pour
sa contribution aux réflexions présentées ici.

7 <http://www.etatsgenerauxdebruxelles.be>
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