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Que savons-nous  
du visage de l’Ukraine ?
Andriy Portnov

Je n’écrirais sans doute pas ces lignes si je 
n’avais lu des commentaires au sujet de 
l’Ukraine sur des sites russes de toutes sortes. 
Je ne veux pas dire que ces textes sont mau-
vais, hypocrites ou tous identiques. Mais en 
confrontant la majorité d’entre eux, on obtient 
un assourdissant amalgame entre idéalisation 
et diabolisation, ce qui me pousse à rappe-
ler encore une fois un fait plutôt simple : ce 
n’est pas parce que l’Ukraine et la Russie sont 
proches d’un point de vue géographique, lin-
guistique et historique qu’il suffit d’un « coup 
d’œil », d’une flânerie sur la place de l’Indépen-
dance ou de quelques lignes de Gogol ou de 
Boulgakov pour comprendre la première. Loin 
de moi la prétention de vouloir donner, dans 
les observations qui vont suivre, la description 
juste des évènements actuels ou de rendre 
compte de toutes les voies possibles apparues 
en Ukraine ces derniers jours. Néanmoins, j’ai 
très envie de partager mes réflexions.

Dans la nuit du jeudi 21 au vendredi 22 no-
vembre, sur la place de l’Indépendance à Kiev, 
on a assisté au premier mouvement de pro-
testation à la suite du refus du gouvernement 
de signer l’accord d’association avec l’Union 
européenne au sommet du Partenariat orien-
tal à Vilnius. Le dimanche 24 novembre, 
dans la capitale ukrainienne, se tenait une 
action massive de protestation qui réclamait 
l’intégration européenne. On n’avait pas vu 

de si gros rassemblement (jusqu’à 100 000 
personnes) depuis la Révolution orange de 
2004. Pour comprendre les premières actions 
de ce mouvement, il me semble important 
de les comparer avec la première manifes-
tation1 sur la place Bolotnaïa à Moscou en 
décembre 2011, dont le très grand nombre de 
participants avait été une surprise.

Une communication cynique du président

Je me risquerai à supposer qu’une grande 
partie (si pas la majorité) des manifestants 
de Kiev ne s’est pas indignée de la décla-
ration en elle-même du gouvernement de 
« suspendre » les négociations avec l’UE, 
mais plutôt des moyens utilisés et de la 
façon dont la décision a été annoncée. La 
société a été mise devant le fait accompli, 
sans aucune possibilité de débat ouvert alors 
que, la veille encore, les fonctionnaires sou-
tenaient que l’accord serait signé sans faute 
à Vilnius. Je propose de comparer la réaction 
de la population à celle des dizaines de mil-
liers de Russes face à la façon de commu-
niquer le passage de flambeau présidentiel 
de Medvedev à Poutine. Dans les deux cas, 
on s’attendait à ce genre de décision, mais 
le cynisme éhonté avec lequel elles ont été 
annoncées a provoqué un tollé.

1	 Ces mobilisations ont été les plus importantes en 
Russie depuis de nombreuses années et ont fait 
suite aux fraudes importantes commises lors du 
scrutin parlementaire de décembre 2011. Voir 
Alexeï Levinson, « Lettre de Moscou », La Revue 
nouvelle, avril 2012.

Le mois

la revue applique la réforme de l’orthographe
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de protestation, témoignant de la profonde 
déception des contestataires vis-à-vis de 
l’opposition partisane constituée et de leur 
crainte de voir l’élan spontané de dizaines 
de milliers de personnes récupéré comme un 
outil de lutte pour le pouvoir4. Cependant, il 
est aussi très vite devenu évident à quel point 
la dépolitisation du mouvement arrangeait 
les autorités actuelles. Ces « braves jeunes 
gens » prétendaient vouloir le bien de leur 
pays et ne pas céder aux provocations poli-
tiques. Je pense que c’était plus ou moins 
le raisonnement du président Ianoukovitch 
quand il a applaudi les étudiants protesta-
taires lors d’une interview.

Puis il y a eu le sommet de Vilnius, lors du-
quel le président ukrainien n’a pas été très 
convaincant, et c’est un euphémisme. Il a 
même refusé de signer le mémorandum d’in-
tentions et, dans une discussion informelle 
avec la chancelière allemande Angela Merkel, 
s’est plaint d’avoir été laissé « seul » face à 
la « très puissante » Russie. Du fait des pro-
testations et de leur ampleur, la victoire que 
Ianoukovitch pensait comme acquise s’est 
avérée être une victoire à la Pyrrhus.

Violences policières

La stratégie de dépolitisation semblait avoir 
réussi à faire de la protestation un phéno-
mène à la marge. Mais le samedi 30 novembre 
à quatre heures du matin, quelque chose de 
terrible s’est produit sur la place de l’Indépen-
dance. Sous prétexte de préparer l’installation 
du sapin de Noël (!), les forces spéciales de la 
police, les « Berkout », ont roué de coups les 
étudiants qui avaient passé la nuit sur la place 
et, par la même occasion, tous les passants 
qui n’avaient rien à voir avec le rassemble-
ment. Les exécutants de cet ordre criminel ne 
se sont pas limités à battre les gens, ils les ont 
aussi poursuivis dans les rues jusqu’à les faire 

4	 L’exemple le plus marquant a eu lieu à Lviv où les étu­
diants qui organisaient le meeting ont refusé le micro 
à un député ouvertement fasciste du parti Svoboda, 
après quoi ce dernier les a qualifiés de « morveux ».

Dans le cas de l’Ukraine, le comportement 
du président Viktor Ianoukovitch, en visite à 
Vienne où il avait parlé de la « priorité » de 
l’intégration européenne, n’a fait qu’ajouter 
de l’huile sur le feu. Il a, en fait, maintenu 
le suspens jusqu’au dernier moment, au som-
met de Vilnius. Cette situation tout comme 
l’ambigüité du jeu politique ukrainien sur les 
deux fronts sont décrites avec justesse dans 
l’article d’Evgueni Kisseliov2.

Les gens qui se sont rassemblés sur la place 
de l’Indépendance n’étaient pas des activistes 
politiques et ils n’étaient pas conduits par des 
leadeurs politiques. Ces quelques centaines 
d’utilisateurs de réseaux sociaux indignés se 
rassemblaient pour exprimer spontanément 
leur désaccord. Que ce soit au meeting du 
30 novembre qui rassemblait plusieurs mil-
liers de personnes ou aux manifestations du 
mouvement « euromaïdan3 » dans d’autres 
villes ukrainiennes (Lviv étant d’ailleurs loin 
d’être la seule concernée), les protestataires 
réclamaient tout d’abord la signature de 
l’accord d’association avec l’UE (et plus pré-
cisément, voulaient voir l’Ukraine intégrée au 
sein de l’Union) et ne voulaient pas que leurs 
revendications soient récupérées par une 
quelconque force politique.

Un mouvement spontané

Des explications s’imposent ici. Premièrement, 
le texte de l’accord d’association entre 
l’Ukraine et l’UE ne prévoit ni la perspective 
d’entrée de l’Ukraine dans l’Union comme 
État membre ni une levée du régime des 
visas. Dès le début, les attentes des manifes-
tants dépassaient donc largement le contenu 
et le sens du document qui n’a pas été signé 
à Vilnius. Deuxièmement, et c’est le plus 
important, dans les premiers jours, les étu-
diants ont préservé ce mouvement spontané 

2	 « Le casse-tête ukrainien » à comparer à son 
article après le sommet de Vilnius, « Le triomphe 
des pessimistes ».

3	 Maïdan est le nom ukrainien de la place de 
l’Indépendance (NDT).
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tomber à la renverse sans distinction, qu’ils 
soient hommes ou femmes. Dans une vidéo 
postée après sur internet, on entend les cris 
pleins de haine d’un policier qui hurle à sa 
victime sans défense : « À genoux, ordure. »

La nouvelle de la dispersion brutale de la 
place de l’Indépendance a été presque immé-
diatement suivie par l’annonce de la démis-
sion du chef de l’administration présidentielle 
(que Ianoukovitch a refusée par la suite) et 
du départ de plusieurs députés du parti diri-
geant, le Parti des régions. L’indignation pro-
voquée par le comportement des autorités a 
poussé dans les rues de Kiev pas moins d’un 
million de personnes ! Les protestations ont 
pris un ton non seulement politique, mais 
nettement antigouvernemental. Aux slogans 
idéalistes de l’intégration européenne s’est 
ajouté l’appel à la démission du président 
et du Premier ministre. En outre, on pouvait 
voir des pancartes réclamant la peine de mort 
pour les responsables des violences commises 
et d’autres transformant le nom du président 
en un « Ianoucescu » accusateur.

L’impréparation de l’opposition

De mon point de vue, les leadeurs des trois 
partis d’opposition au Parlement : Arseni 
Iatseniouk (Batkivchina, la Patrie), Vitali 
Klitchko (Oudar, Alliance démocratique pour 
la réforme) et Oleg Tiagnibok (Svoboda, 
Liberté) n’étaient pas bien préparés à un mou-
vement de protestation d’une telle ampleur et 
n’étaient pas non plus préparés à empêcher 
les provocations dont le but principal était 
de noircir l’image homogène transmise par 
la télévision en montrant des scènes de vio-
lence, et par là même d’effrayer, avant tout, 
les observateurs étrangers. L’épicentre de ces 
provocations a été la « prise d’assaut » des 
bâtiments de l’administration présidentielle 
à l’aide d’un bulldozeur et la « tentative de 
destruction » d’une statue de Lénine près du 
marché couvert de Bessarabie. Dans les deux 
cas, des « groupuscules illégaux d’individus 

qui n’étaient pas des fonctionnaires et cher-
chaient à provoquer des accrochages violents 
avec les manifestants », spécialement mis sur 
pied par les autorités, ont sans conteste pris 
une part active aux évènements.

À qui a profité l’épisode du « sapin ensan-
glanté » ? D’où a émané l’ordre d’intervenir 
sur la place de l’Indépendance ? Quoi qu’il en 
soit, la responsabilité politique de cette vio-
lence incombe au président qui s’est montré 
incapable, ne serait-ce que de la prévenir. Il 
semble opportun ici de faire une comparaison 
prudente avec les moyens violents utilisés pour 
disperser la foule qui protestait à Minsk à la 
suite des élections présidentielles de 2010. Cet 
évènement a suivi les ententes secrètes entre 
Loukachenko et le Kremlin, et a pratiquement 
anéanti toute possibilité pour le président 
du Belarus de louvoyer entre Russie et Union 
européenne. Quoi qu’il en soit, l’Ukraine n’est 
pas le Belarus. Et Ianoukovitch a apparemment 
décidé de tester la tactique du Premier ministre 
turc Erdogan plutôt que celle de Loukachenko.

Le lundi 2 décembre, après la manifestation 
qui a rassemblé un million de personnes à Kiev 
et les actions regroupant plusieurs milliers de 
personnes auxquelles se sont jointes les auto-
rités locales et les forces de l’ordre en Galicie 
orientale et en Volhynie, le président ukrai-
nien, suivant l’exemple d’Erdogan, a gardé le 
silence. L’absence de ligne de conduite straté-
gique claire chez les leadeurs de l’opposition 
lui a facilité la tâche. Ces derniers se sont en 
effet cantonnés à exiger que le Parlement vote 
la dissolution du gouvernement. La manifes-
tation du « million » à Kiev a entrainé l’occu-
pation par les manifestants de certains bâti-
ments administratifs (dont la mairie) et leur 
retour sur la place de l’Indépendance.

Dans la journée du mardi 3 décembre, lors du 
vote au Parlement, trop peu de voix ont sou-
tenu la motion de défiance qui aurait destitué 
le gouvernement. Le jour même, Ianoukovitch 
s’envolait pour la Chine, tout comme Erdogan 
avait quitté Istanbul pour l’Égypte au plus fort 
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de la contestation. Pendant que le président 
ukrainien visitait le musée de l’armée de terre 
cuite de l’empereur Qin Shi Huangdi, les tri-
bunaux de Kiev faisaient arrêter des dizaines 
de prétendus participants à la prise d’assaut 
de son administration. Parmi les personnes 
arrêtées se trouvaient non pas des provoca-
teurs, mais des participants au mouvement 
de protestation pacifique, de surcroit battus 
par la police. Par son cynisme et sa cruauté, 
l’arrestation de ces personnes est comparable 
à l’expulsion musclée de la place de l’Indé-
pendance. Le rapprochement avec l’affaire de 
la place Bolotnaïa se fait de lui-même : n’im-
porte qui peut se retrouver à leur place ! Il ne 
s’agit même plus de « justice sélective », mais 
de l’absence pure et simple de justice.

Une UE attentiste et sans vision

Il est très peu probable qu’on en revienne à la 
situation d’avant la crise. Vraisemblablement, 
la sortie de crise ne se fera pas sans peine, 
ni sans douleur. Il semble que, pour la plu-
part des personnes présentes sur la place 
de l’Indépendance, la démission du Premier 
ministre et du ministre de l’Intérieur ne sera 
pas suffisante. Il y a peu de chances que le 
dialogue avec l’opposition, dont les décideurs 
politiques d’Europe de l’Ouest ne cessent de 
souligner l’importance, implique la moindre 
concession ou le moindre compromis de la 
part des autorités ukrainiennes. Dans ces 
conditions et en dépit des vives déclarations 
du gouvernement polonais, l’Union euro-
péenne occupe une position qu’il serait plus 
correct de qualifier d’attentiste et dépourvue 
de vision stratégique. L’échec du Partenariat 
oriental est évident (malgré le succès relatif 
de la Moldavie, qui s’est vu octroyer la levée 
de l’obligation de visa pour les États membres 
de l’espace Schengen, ce dont elle devrait 
bénéficier l’an prochain). C’est vrai, bien que 
les principales figures politiques de l’Union 
n’aient cessé de souligner que le partena-
riat n’est en aucun cas un instrument pour 
l’élargissement futur de l’UE, des millions 

d’Ukrainiens n’ont apparemment pas entendu 
le message. En d’autres termes, aujourd’hui, 
le « rêve européen » du mouvement euro-
maïdan est en décalage avec la vision qu’ont 
Bruxelles et Berlin de la région et des pers-
pectives qu’on pourrait lui offrir.

Perceptions russes

En Russie, la perception des évènements qui 
se déroulent en Ukraine est altérée, à mon 
sens, pas tant par la vanité oppressante 
de la propagande télévisuelle qui parle par 
exemple de « revanche des Suédois pour la 
bataille de Poltava5 » que par la compré-
hension erronée qu’a la société russe de la 
situation politique et culturelle dans l’espace 
postsoviétique. Beaucoup en Russie sont 
d’accord avec les paroles récentes du prési-
dent Poutine : « Nous [la Russie et l’Ukraine] 
sommes un peuple uni. » Beaucoup partagent 
aussi l’obscurantisme vulgaire du journa-
liste russe, Zakhar Prilepine : « Qu’il serait 
agréable de voir l’Ukraine revenir dans un 
an, ou même dans trois ans, souffreteuse, nu-
pieds, découragée, enrhumée, excédée par ce 
qui lui est arrivé… »

Nombreux sont ceux qui se réjouissent déjà 
avec malveillance du schisme de l’Ukraine 
annoncé par Edouard Limonov ou encore 
Sergueï Dorenko, ne comprenant pas, je 
l’espère, que ce schisme ne peut résulter que 
d’une guerre civile (on est loin du cas de la 
Tchécoslovaquie qu’il était facile de diviser 
en deux pays distincts). Toutes ces déclara-
tions ont été retransmises par les médias 
ukrainiens et n’ont fait qu’augmenter le dés
amour et l’irrespect portés à la Russie. Aux 
yeux d’un grand nombre d’Ukrainiens, elles 
ont, par contre, donné du crédit aux bruits 
qui circulaient sur l’arrivée à Kiev des forces 
spéciales russes (il en avait aussi été question 

5	 En 1709, l’armée de Pierre le Grand remporte une 
victoire écrasante sur l’armée suédoise de Charles 
XII (NDT).
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à l’époque de la Révolution orange6) et ont 
renforcé les craintes de voir l’Ukraine intégrée 
de force dans le « monde russe ».

Des voix isolées de l’autre Russie, la Russie 
non impérialiste, ont, au moins un peu, atté-
nué le ton méprisant et condescendant de la 
majorité des déclarations. C’est précisément 
pour cela que les cercles intellectuels ont ac-
cueilli si chaleureusement la lettre signée par 
des dizaines d’écrivains russes : « Croyez-nous, 
pour beaucoup en Russie, l’Ukraine n’est pas 
une brebis égarée qu’il faut ramener de force 
à la bergerie, mais une égale dont la culture 
ouvre sans cesse de nouvelles perspectives de 
dialogue constructif. Votre lutte pour le droit 
à choisir votre chemin sera difficile, mais nous 
croyons en votre réussite : elle deviendrait 
pour nous le signe que, nous aussi, en Russie, 
nous pouvons faire valoir nos droits et liber-
tés. Nous sommes avec vous ! »

Une jeunesse séduite par l’Europe

Un autre élément a une grande importance 
pour la compréhension de l’euromaïdan en 
Russie. Parmi les participants aux meetings, 
on compte beaucoup de jeunes gens, d’étu-
diants, dont une grande partie connait bien 
mieux les pays de l’Union européenne que la 
Russie (entre autres, et cette raison n’est pas 
des moindres, parce que, contrairement à la 
Pologne, la Russie ne s’est pas préoccupée de 
mettre sur pieds un programme d’échanges 
culturels, académiques et scientifiques). La 
certitude que « Nous sommes un peuple uni » 
est réellement devenue (volontairement ou 
pas) une justification à l’absence d’une quel-
conque politique culturelle réfléchie dans l’es-

6	 À la suite des fraudes perpétrées durant les 
élections présidentielles de 2004 en Ukraine, une 
partie de la population était descendue dans les 
rues, et grâce à l’intervention politique de Javier 
Solana, accompagné d’Adamkus et Kwasniewski, 
un troisième tour avait été organisé et avait 
conduit à faire reconnaitre la victoire de l’équipe 
orange à l’époque incarnée par V. Iouchtchenko et 
I. Timochenko. Voir « Où va l’Ukraine », La Revue 
nouvelle, octobre 2006, http://bit.ly/1gIjUtC.

pace postsoviétique. Il est fort peu probable 
que les évènements actuels à Kiev fassent 
évoluer cette approche.

Le mouvement maïdan n’a pas qu’une dimen-
sion politique, mais aussi artistique. Cela, un 
participant l’a magnifiquement illustré en se 
présentant à un meeting avec une feuille de 
papier vierge à la main. Ce qui y sera écrit, 
l’avenir nous le dira.� n

5 décembre 2013

traduction Sophie Voisin et Aude Merlin. 
Cet article est paru en russe sur le site http://bit.ly/1hnGLZ2.


