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Lorsque Tayeb Salih publia Saison d’une mi-
gration vers le nord en 1966, son livre eut un 
impact considérable sur la littérature arabe 
moderne. Il fut pratiquement le seul auteur 
soudanais à accéder à la notoriété partout 
dans le monde arabe. Ses livres furent tra-
duits rapidement dans plusieurs langues 
européennes, en anglais bien sûr, dès 1969, 
mais aussi en français. Son fameux roman, 
qui se déroule dans un modeste village du 
Soudan, relate la rencontre entre le nar-
rateur, fraîchement revenu de Grande-
Bretagne où il a achevé son doctorat, et un 
certain Mustafa Said, personnage énigma-

tique qui a lui aussi vécu durant une certai-
ne période en Grande-Bretagne. Oscillant 
entre les deux pays, le roman aborde de 
nombreux thèmes : l’émigration, le colo-
nialisme, les rapports entre Européens et 
étrangers, mais aussi le traditionalisme de 
la société soudanaise.

Certains intellectuels soudanais considè-
rent que quelqu’un comme Ibrahim Ishaq 
Ibrahim, auteur notamment de Akhbâr 
al-bint Miyakaya (L’histoire de la jeune 
Miyakaya), aurait pu avoir le même destin 
que Tayeb Salih, si ses livres avaient connu 
une meilleure diffusion, et s’ils avaient été 

Lettres soudanaises

Des écrivains 
face au destin 
de leur pays

Lorsque l’on parle de littérature soudanaise, une œuvre vient directement à l’esprit : Saison 
d’une migration vers le nord, de Tayeb Salih. Depuis la parution de ce superbe roman en 
1966, de nombreux autres auteurs soudanais ont fait leur apparition sur la scène des lettres 
arabes. Ils restent pourtant largement méconnus, tant en Europe que dans le monde arabe. 
Plusieurs raisons peuvent expliquer cette situation : les difficultés matérielles de l’édition au 
Soudan, la censure politique et religieuse, la prépondérance des auteurs proche-orientaux 
dans la littérature arabe… Pourtant, de nombreux textes d’auteurs soudanais mériteraient 
d’être lus, d’abord comme simples témoins de la vitalité culturelle de leur pays, mais aussi 
parce qu’ils permettent de mieux appréhender la complexité de cette nation, point de ren-
contre entre Afrique noire et monde arabe. En effet, plusieurs écrivains abordent, tantôt 
avec sérieux, tantôt avec humour, les thèmes de la guerre civile, de la dictature, de la cor-
ruption ou du racisme. Nombre d’entre eux exploitent également de manière très réussie la 
pluralité de la population soudanaise, du Nord au Sud et d’Est en Ouest.

Xavier Luffin
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traduits en langues européennes. D’autres 
encore mériteraient d’être mieux connus 
dans le monde arabe et en Europe. Cela 
dit, depuis une petite décennie, quelques 
auteurs, arabophones et anglophones, ont 
vu certaines de leurs œuvres traduites en 
français : le plus connu d’entre eux est sans 
doute Jamal Mahjoub, mais il faut aussi 
citer Raouf Musad-Basta, Tarek Eltayeb, 
Leila Aboulela et plus récemment, Ahmad 
al-Malik (voir encadré).

Les premiers pas

Le Soudan a une longue tradition poéti-
que, tant en arabe classique qu’en arabe 
dialectal. Par contre, la prose ne prend 
réellement son essor au Soudan que dans 
les années quarante, à la suite du dévelop-
pement de la presse nationale, qui permet 
aux auteurs d’y publier leurs nouvelles. Dès 
les années cinquante, des auteurs comme 
Osman Ali Nour, considéré par certains 
comme l’initiateur du genre au Soudan, 
et Ali Al-Makk, commencent à publier des 
recueils de nouvelles. En ce qui concerne le 
roman, on considère généralement que le 
premier exemple du genre au Soudan est 
Tajuj, d’Osman Mohammad Hashim, paru 
en 1948. Le livre, inspiré d’une célèbre lé-
gende du pays, relate l’histoire d’amour qui 
lia la belle Tajuj à un guerrier issu d’une 
tribu rivale.

La question de la langue

Le Soudan est un pays multilingue, dont 
la production littéraire a toutefois été lar-
gement conditionnée, sur le plan linguis-
tique, par son histoire moderne. En effet, 
au moment où les premières nouvelles, les 
premiers romans soudanais parurent, la 

Safa ou la saison des pluies

Rarement sans doute la solitude d’un 
despote aura été aussi bien rendue que 
dans le roman d’Ahmad Al Malik, Safa ou 
la saison des pluies. En effet, ce roman 
raconte le retour dans son village natal 
d’un dictateur dont le narrateur rappelle 
les tristes faits d’arme peu glorieux d’un 
homme dont l’incompétence et la vanité 
ont ruiné le pays. Évitant soigneusement 
toute forme d’exotisme facile, Ahmad 
Al Malik, écrivain soudanais vivant aux 
Pays-Bas, dépeint dans son roman un 
Soudan multiple, tant par sa description 
physique que par la psychologie de ses 
habitants, situé au croisement du mon-
de arabe mais aussi solidement implanté 
en Afrique, que le glossaire situé en fin 
d’ouvrage permet un tant soit peu de 
décrypter. La prose de l’auteur, toute 
symbolique et fictionnelle qu’elle puisse 
être, traduit néanmoins un point de vue 
politique visant à dénoncer sans ambi-
guïté les régimes dictatoriaux qui ne ces-
sent de se succéder au Soudan ainsi que 
plus largement dans le monde arabe. En 
ce sens, Ahmad Al Malik rejoint à sa fa-
çon la lignée d’écrivains arabes tels que 
Abderrrahman Mounif qui dénonçait 
la torture dans son roman À l’Est de la 
Méditerranée. Les descriptions de minis-
tres corrompus, des multiples tentatives 
de coups d’État visant à renverser celui 
qui a déjà pris le pouvoir par la force, 
des déboires amoureux aux conséquen-
ces politiques tragiques et du culte de 
la force contre la raison, pour caricatu-
rales qu’elles puissent être, sentent bon 
le réalisme d’un Soudan qui a connu son 
lot de despotes non éclairés et de guer-
res civiles interminables encore en cours 
aujourd’hui. Le contraste avec la solitu-
de, que l’amour envers une mystérieuse 
Safa n’a pu altérer, est décrit de façon 
saisissante par un Ahmad Al Malik qui a 
commencé à écrire ce roman au Soudan 
pour l’achever en exil… dans le nord des 
Pays-Bas.� Pierre Vanrie
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dichotomie entre le Nord et le Sud du pays 
était déjà bien présente : dans le Nord et le 
centre du pays, essentiellement musulman, 
l’arabe était déjà la langue de l’éducation et 
de l’expression culturelle, même si d’autres 
langues y étaient pratiquées en parallèle, 
comme le nubien au Nord, le beja à l’Est ou 
le four à l’Ouest. Dans le Sud au contraire, 
resté isolé du reste du pays jusqu’au xixe 
siècle, la mosaïque de peuples aussi divers 
que les Dinka, les Nuer, les Shillouk, les 
Bari et autres, choisit de s’exprimer en an-
glais, langue de l’éducation privilégiée par 
les missionnaires et les autorités colonia-
les britanniques. Ainsi, Francis Deng, issu 
d’une importante famille dinka, a écrit ses 
essais mais aussi ses deux romans, The Seed 
of Redemption (1986) et Cry of the Owl (1991), 
en anglais.

Toutefois, il est intéressant de constater que 
si cette double production littéraire, arabo-
phone et anglophone, est toujours de mise 
aujourd’hui, elle n’obéit plus forcément 
aux mêmes raisons que par le passé. En ef-
fet, des auteurs sudistes, n’appartenant pas 
à la sphère culturelle arabe et musulmane, 
écrivent désormais en arabe — c’est notam-
ment le cas de l’écrivaine Stella Gaetano, 
auteure de plusieurs recueils de nouvelles. 
Parallèlement, certains auteurs installés 
en Europe depuis longtemps écrivent dans 
la langue de leur pays hôte — comme de 
nombreux autres auteurs néerlandais, 
français, belges ou britanniques d’origines 
diverses. C’est le cas de Leila Aboulela et de 
Jamal Mahjoub, cités plus haut.

Internet au secours des auteurs

Si les auteurs soudanais arabophones 
sont encore relativement peu connus, 
en Occident mais aussi dans le monde 
arabe, cela est dû à plusieurs facteurs. 
Premièrement, on pourrait souligner l’im-

portance donnée aux écrivains des pays 
du Proche-Orient, en particulier l’Égypte 
et le Liban, par rapport à des pays souvent 
considérés comme « périphériques » dans 
le monde artistique, comme le Soudan, 
mais aussi la Mauritanie ou les pays du 
Golfe. Mais des facteurs proprement natio-
naux entrent également en jeu : les diffi-
cultés matérielles des maisons d’édition lo-
cales et surtout le problème de la censure. 
Ainsi, la plupart des auteurs soudanais es-
saient de publier leurs œuvres au Liban ou 
en Égypte, certains doivent même publier 
à compte d’auteur ou intervenir d’une ma-
nière ou d’une autre dans les frais d’édi-
tion de leur travail. Plusieurs d’entre eux 
ont également publié leurs œuvres dans la 
presse arabe : quelques quotidiens souda-
nais, mais aussi libanais (An-Nahar), égyp-
tiens (Al-Ahram) ou « panarabes » publiés à 
Londres (Al-Hayat, Al-Quds al-arabi).

A cet égard, Internet offre de nouvelles 
possibilités aux auteurs soudanais. En ef-
fet, sans compter les blogs animés par quel-
ques auteurs, certains sites liés à l’actualité 
politique, sociale et culturelle soudanaise 
leur livrent un espace intéressant. C’est le 
cas de Sudan for all1, Sudanese Online2 ou 
de Sudanyat3 ou encore d’Alrakoba4, sites 
sur lesquels le lecteur arabophone peut 
découvrir des nouvelles, des poèmes, des 
extraits de romans ou même des essais de 
ces écrivains5. Mais il n’y a pas que des si-
tes spécifiquement soudanais qui publient 
leurs œuvres, puisque les textes de quel-
ques auteurs figurent également dans des 
revues littéraires panarabes online, comme 
Midouza ou Jehat6, par exemple.

1	 <http://sudan-forall.org>.
2	 <http://www.sudaneseonline.com>.
3	 <http://sudanyat.org>.
4	 <http://www.alrakoba.com>.
5	 Vous pouvez également découvrir plusieurs textes de poètes, 

romanciers et nouvellistes soudanais, dans leur version 
française, sur <www.stic.ulb.ac.be/rls>.

6	 <http://www.midouza.com> et <http://www.jehat.com>.
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L’engagement des auteurs

Si tous les romans soudanais ne parlent pas 
de politique ou des problèmes de société, il 
est évident que la situation difficile que vit 
le pays depuis plusieurs décennies — coups 
d’État, guerre civile au Sud, rébellions 
ailleurs dans le pays, racisme… — inspire 
de nombreux auteurs, installés la plupart du 
temps en Europe et dans les pays du Golfe, 
où vit une importante communauté sou-
danaise. Ainsi, Safa ou la saison des pluies, le 
roman d’Ahmad al-Malik, a pour trame de 
fond les fâcheuses conséquences d’un coup 
d’État absurde. Khaled Eways, journaliste 
installé à Dubai, a publié deux romans, Al-
raqs taht al-matar (« Danse sous la pluie ») et 
Watan khalfa qudhbân (« Une nation derrière 
les barreaux »). Ce dernier livre est une cri-
tique sans concession de la dictature et de 
l’islamisme politique, mais aussi du racisme 
dont souffrent les citoyens du Sud du pays 
— sujet également de Lanji (« Lanji »), une 
nouvelle de Hisham Adam, lui aussi installé 
dans le Golfe. Muhsin Khaled aborde éga-
lement ces thèmes, notamment dans son 
roman Ihdâthiyyât al-insân (« Les coordon-
nées humaines »). Nous pourrions encore 
citer bien d’autres exemples.

Des thèmes plus universaux

Les auteurs n’abordent toutefois pas que des 
sujets « soudano-soudanais ». Ainsi, l’émi-
gration — déjà traitée par Tayyib Saleh 
dans Saison d’une migration vers le Nord — est 
un thème récurrent dans la littérature sou-
danaise. Ahmad al-Malik, Hisham Adam 
et Tarek Eltayeb, cités plus haut, parlent 
tous de leur propre expérience dans ce do-
maine, comme le fait aussi Shawgi Badri.

Quant à Abdelghani Karamallah, il a pu-
blié en 2005 un recueil de nouvelles extrê-
mement originales dont les héros sont des 

animaux ou même des objets — la nouvelle 
d’ouverture relatant les états d’âme d’une 
paire de chaussures, une autre le monolo-
gue d’un âne…

Un autre grand auteur, Al-Hassan Bakri — 
qui a obtenu le prix littéraire Tayyib Saleh 
en 2003 — s’inspire quant à lui l’histoire 
du Soudan pour écrire ses romans. Sumr al-
Fitna par exemple relate la conquête arabo-
musulmane du Soudan, en partant d’un 
récit historique local. Jamal Mahjoub avait 
lui aussi touché au roman historique dans 
Le télescope de Rachid ou Le train des sables. 
Quant à Leila Aboulela, si la politique n’est 
pas absente de ses récits, l’un des thèmes 
récurrents dans son œuvre est la complexi-
té des relations sentimentales liant des per-
sonnes de cultures et surtout de religions 
différentes.

La diversité culturelle à l’honneur

Un autre élément essentiel de la littérature 
soudanaise contemporaine est son aspect 
mutliculturel, fidèle reflet de Soudan lui-
même. Marc Lavergne affirmait récemment 
que l’immense majorité des artistes souda-
nais sont originaires du Nord de la vallée 
du Nil, et que les cultures vernaculaires 
ont été réduites au rang de folklore. Dans le 
cas particulier de la littérature d’expression 
arabe, si la majorité des auteurs viennent 
effectivement du Nord du pays, il n’en reste 
pas moins que quelques-uns sont issus des 
régions périphériques — nous avons déjà 
mentionné Stella Gaetano, originaire du 
Sud du pays, mais l’on pourrait aussi men-
tionner Abakr Adam Ismail, originaire 
du Kordofan, ou encore Ibrahim Ishaq et 
Ibrahim Bashir Ibrahim, originaires du 
Darfour. En outre, les auteurs du Nord n’hé-
sitent pas à puiser à la fois dans les racines 
arabes et africaines de leur pays. Ainsi, les 
nouvelles et les romans d’Ahmad Al-Malik 
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ne se déroulent pas qu’à Khartoum ou en 
Nubie, dont il est originaire. Au contraire, 
l’auteur prend plaisir à mettre en scène des 
personnages issus des quatre coins du pays, 
qu’il s’agisse de la province équatoriale, du 
Darfour ou des Monts Nouba. De même, les 
romans d’Amir Taj Al-Sirr se passent tantôt 
à Tokar, dans l’Est du pays, tantôt dans le 
Darfour. Enfin, plusieurs des personnages 
de Muhsin Khaled, de Hisham Adam ou 
de Khaled Eways, cités plus haut, sont des 
sudistes.

La littérature soudanaise, encore peu tra-
duite, est donc à découvrir, et sa vitalité 
promet certainement de beaux textes à ve-
nir, malgré les nombreux problèmes aux-
quels sont confrontés ses auteurs. n
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Saison de la migration vers le Nord

Après une migration de sept ans en 
Angleterre, le narrateur revient dans son 
village des bords du Nil, avec en poche 
un doctorat de poésie. Il ignore qu’un 
piège lui a été tendu par un inconnu. Car 
quelqu’un de Khartoum est venu s’établir 
au village. Nul ne sait pourtant que ce 
Mustapha Said a lui aussi vécu naguère 
sa migration vers le Nord et que cela s’est 
très mal terminé. Connaissant par ouï-
dire la personnalité du narrateur, Said a 
décidé de faire de celui-ci le responsable 
de la mémoire de sa vie. Des contacts 
se nouent, dans lesquels l’aîné exerce 
sa fascination sur le cadet. Said raconte 
à celui-ci comment, intellectuellement 
surdoué, il est arrivé en Angleterre en 
conquérant et y a fait une brillante car-
rière académique. Incapable toutefois 
d’aimer, il n’y a recherché les femmes que 
pour les séduire et les dominer, acculant 
ses partenaires au suicide et dérapant 
pour la dernière d’entre elle jusqu’au 
meurtre. Il révèle à son comparse qu’il 
a rassemblé dans une pièce secrète de 
sa maison les preuves de l’histoire de sa 
vie, puis disparaît mystérieusement dans 
les eaux du Nil, laissant une lettre éta-
blissant le narrateur tuteur de ses fils. Au 
fil du récit s’est décodée par contraste la 
personnalité précarisée du narrateur-mi-
grateur lui-même. Il se révélera incapable 
d’empêcher la tragédie qui clôt le récit 
et se retrouvera lui aussi à nager dans le 
Nil… en criant : « Au secours ! » – Telle 
est à peu de choses près la trame de 
l’étonnante parabole que, dix ans après 
la proclamation de l’indépendance du 
Soudan (1956), Tayeb Salih voulut consa-
crer à l’une des plaies les plus ambiguës 
de la colonisation et qui, dans le monde 
arabophone, donna à Saison de la migra-
tion vers le nord l’immense audience que 
l’on sait.

Hervé Cnudde


