LAREVUENOUVELLE - MARS 2008

article

La psychanalyse
en butte a un monde
hostile et méchant?

Des raisons sociétales ou liées a la psychanalyse elle-méme peuvent expliquer son discrédit
face aux tenants des théories comportementalistes. De plus, une anthropologie psychana-
lytique qui prend acte de la « banalité du mal » n'est-elle pas infiniment plus inquiétante
que le catalogue des « désordres » (DSM), axé sur la normalité statistique? Mais n'est-elle
pas plus féconde d‘un point de vue éthique et politique?

FRANCIS MARTENS

Au moment de sa parution, Le livre noir
de la psychanalyse® cristallise la mise a mal
progressive de I'image de la psychanalyse
dans notre espace culturel. Dans le monde
anglo-saxon, il y longtemps que le vent
avait tourné. Dans sa derniére version, le
DSM (manuel américain, statistique et dia-
gnostique, de gestion des désordres com-
portementaux et mentaux, pratiquement
imposé aux cliniciens du monde entier) fait
place nette a tout ce qui pourrait rappeler
la pensée freudienne. Bien qu’antérieure a
Freud — mais sans doute trop marquée par
lui —, il n’est jusqu’a I'hystérie pour avoir
disparu du catalogue autorisé des « trou-
bles » et « problemes ». Le temps est loin
ou tant de professeurs, de chefs de services,
de cliniciens les plus divers, avaient pour
bréviaire la relecture psychanalytique des
anciennes nosographies psychiatriques.

1 Catherine Meyer, Le livre noir de la psychanalyse, Les
Arenes, Paris, 2005.
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Aujourd’hui, beaucoup d’enseignants et
de praticiens, au nom de la rigueur, de
l'efficacité et du bon sens, dénoncent le
charlatanisme psychanalytique. Pour les
étudiants en médecine ou en psychologie,
mieux vaut rester discret désormais sur la
fréquentation d'un divan.

Sur une autre scéne, drapés de certitu-
des, nombre de psychanalystes ne voient
dans cet ostracisme que la confirmation
de la justesse, voire de I'héroisme, de leur
cause. Dernier bastion de la « vérité du su-
jet », accoucheurs patients d'un désir om-
biliqué dans l'inconscient, ils considerent
avec hauteur ceux qui ne font qu’adapter
tel ou tel comportement aux exigences du
moment. Un peu désorientés néanmoins,
ils vacillent quelquefois sur leur socle.
Privés du label de la mode, qui les garan-
tissait de I'extérieur, ils ont du mal a se re-
situer. Faute de mieux, il leur arrive alors



d’adopter la position du « juste souffrant »
ou celle du militant galvanisé par le slogan
différenciateur: la psychanalyse n'est pas une
psychothérapie!

Les effets de mode qui ont propulsé au de-
vant de la scene la découverte freudienne,
ont surtout procédé du malentendu. Aux
Etats-Unis, le fond de l'air a toujours été
comportementaliste. L'ego-psychology n'y
a ajouté qu'un raffinement psychanalyti-
que de surface. En France, l'effervescence
structuraliste, dans sa version psychanaly-
tique, a débouché sur une « fonction sym-
bolique » plus proche d'un retour a Dieu
que d'un retour a Freud. Bien que le vo-
cable ait résisté, le « sexuel » au sens freu-
dien n’a pas souvent été convié a la féte.
Ce qui des lors peut sembler étrange, c’est
que, malgré des aménagements aussi ras-
surants, la psychanalyse soit redevenue a
ce point vilipendée. Faut-il donc n'y voir
que la rotation cruelle et nonchalante du
temps ?

En réalité, trois facteurs, de registres tres
différents, semblent concourir au reflux
psychanalytique. Tout d’abord, en effet:
le vent a tourné. Dans un article tres syn-
thétique de la revue Le Débat?, « Esquisse
de psychologie contemporaine », Marcel
Gauchet souligne quelques figures, ren-
contrées dans notre histoire, des rapports
de I'individu aux normes de la vie collec-
tive. Dans la société traditionnelle, 'individu
« incorpore » ces normes. Les hébergeant
en lui, il est capable de les mettre en oceu-
vre comme il le faut dans les situations qui
I'exigent. Quand il est surpris a s’y sous-
traire, face au regard de l'autre il éprouve
de la « honte ».

Dans la société moderne, I'individu « in-
tériorise » les normes. Ayant fait siennes
les exigences collectives, il en devient lui-
méme le gardien. En cas de transgression,

2 1°99-n°100, Paris, 1998.

c’est au tribunal de son propre regard qu'il
lui faut d’abord rendre des comptes. Il
s’agit ici moins de honte que de sentiment
de « culpabilité », et I'on voit qu'une telle
configuration offre des conditions favora-
bles a la théorisation freudienne du « sur-
moi ». En outre, quand le comportement ou
le ressenti dérapent de facon répétée, le re-
gard intérieur invite a I'introspection pour
en connaitre les raisons. On comprend que
la psychanalyse, aussi bien comme théorie
que comme cure, ait tout naturellement sa
place en pareil contexte.

Dans la société contemporaine, par contre, ce
sont les modalités mémes de notre inscrip-
tion dans l'espace collectif qui font de plus
en plus défaut. Certains ne le pergoivent
pas, car ils grignotent encore le patrimoine
de la modernité. Faute de transmission,
les autres ne décodent plus grand-chose
et se réfugient dans la sécurité immédiate
de petits groupes d’appartenance amicaux
ou professionnels. Pour peu que leur es-
prit, leur facon d’étre, leur corps, se mette
a « dysfonctionner », ce sont ces quelques
liens fragiles qui sont mis en péril. 1l faut
les préserver a tout prix. Pas le temps
pour de longues palabres avec soi-méme.
Tout procédé comportemental, toute mé-
dication, toute cartomancie, sera bonne a
prendre pour parer au plus pressé. Car il
importe avant tout de ne pas trébucher
dans I'imminence du vide — par exemple,
en perdant son emploi. Ici, la psychana-
lyse peut apparaitre comme un luxe plutét
dangereux, alors que le DSM, ses diagnos-
tics-minutes, ses consensus thérapeutiques
sans mystere, ont tout pour rassurer.

La fragilisation générale des normes col-
lectives et des modalités d’appartenance
individuelle n’explique cependant pas
tout. Au sein méme du microcosme psy-
chanalytique, ce sont les modalités « in-
cestuelles » de la transmission — jamais
vraiment questionnées depuis Freud — qui
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ne cessent de faire des dégats, tant directs
que collatéraux. Si I'on prend au sérieux
la théorie psychanalytique, il est clair que
le travail d’élaboration de l'analysant, la
remobilisation de sa réalité psychique, la
traversée des scénarios inconscients qui
I'entravent, ont lieu a partir de ce que la
théorie freudienne du psychisme nomme
le « transfert ». C’est a la faveur de cette
méme dynamique qu’opere le travail d'in-
terprétation de l'analyste. Du transfert, on
peut dire qu'il est la transposition plus ou
moins décalée, sur toute relation ultérieure,
des mises en forme relationnelles archai-
ques a partir desquelles nous avons émergé
comme sujet. Il constitue a la fois le socle
et 'enclos de notre identité. Dans la réa-
lité quotidienne, sans en avoir conscience,
nous ne cessons de « transtérer » sur ceux
que nous rencontrons, a partir de la ma-
trice de relations originaires qui nous a
constitués.

Au fil de nos rencontres, cette matrice ne
cesse de s’enrichir ou de se rigidifier. En
écho déformé, nous ne cessons de « contre-
transférer » sur celles et ceux qui nous
prennent pour objet de leur propre trans-
fert. Et ainsi de suite. Dans le décours
d’une cure psychanalytique, le transfert
apparait comme la mise en ceuvre la plus
immeédiate (si pas la plus limpide) des scé-
narios de la réalité psychique inconsciente.
Le psychanalyste est notamment formé
— et payé — pour ne pas y réagir de facon
trop défensive.

Dans le cadre de la cure — payement excepté
— c’est précisément le suspens de toute rela-
tion sociale ordinaire qui permet a la réalité
psychique de se déployer et de s’analyser.
Un transfert flamboyant sur un professeur
remarquable, par ailleurs psychanalyste,
exclut la mise au travail de cette relation
transférentielle. Comme dans une relation
amicale ou amoureuse, I'enjeu immédiat
est trop grand. La liberté de parole et de li-
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bre association s’en trouve limitée d’autant.
Tout particuliecrement, 1'élaboration du né-
gatif se voit compromise (parfois remplacée
par des explosions passionnelles). Comme
dans toute relation importante, on pourra
certes s'enrichir de la parole de l'autre, tou-
cher a des dynamiques inconscientes, bé-
néficier d’effets divers. N'empéche qu'une
relation pour étre « analytique » implique
l'abstinence de toute autre interaction que
celle cadrée par les séances, et ceci pour des
raisons autant éthiques que métapsycholo-
giques. On aura beau étre un praticien bien
formé, accepter simultanément des proches
en analyse hypothéquera largement leur
trajet analytique.

Or, a l'intérieur des groupements de psy-
chanalystes, la situation est pire. Ici I'inces-
tuel régne en maitre. Aux temps héroiques,
certes, il était difficile aux pionniers de ne
pas aller en analyse 1'un chez l'autre. C’est
ainsi qu’Anna Freud avait été analysée
par son papa. Un train plus loin, Mélanie
Klein voulait confier a Winnicott I'analyse
de son fils — a condition de superviser les
séances... Lacan, de son coté, confondait
séminaire et cabinet, lit et divan, éleve et
analysant.

Mais ces illustres aberrations sont peu de
chose face a l'obligation faite aux candi-
dats, par la plupart des associations de psy-
chanalystes, d’effectuer leur analyse avec
un senior du groupe au sein duquel ils es-
perent étre cooptés. Certes, il est toujours
possible de faire son analyse malgré son
analyste, mais ce n’est pas le meilleur des
cas. Dans cette situation, qu’il le veuille ou
non, l'analyste — méme s'il est absent des
procédures d'admission — est toujours juge
et partie. Il incarne pour l'analysant le plus
concret des enjeux. En outre, 1'un et l'autre
vont se cotoyer peu ou prou dans la réalité
partagée de la vie institutionnelle. Selon les
cas, ils adopteront la position du maitre ou
du disciple, se feront brillants ou transpa-



rents, mutiques ou empressés. A I'ombre de
son « didacticien » (et quel que soit le nom
qu’on lui donne ou se refuse a lui donner),
I'analysant est pratiquement en situation
de candidat a 'adoption en période d’essai.
Pas vraiment une chance, autrement dit,
de « déliaison ».

Tout cela pourrait préter a sourire si les
conséquences n’étaient immédiates du coté
de la liberté de parler et de penser. La remi-
se en jeu attendue de la cure achoppe vite,
ici, sur la cloture de positions identitaires et
sur le rejet de mécréants. Sur la scene so-
ciale, la conséquence la plus visible est que
les analystes excellent souvent plus a mon-
trer leurs badges que leurs idées, a polir des
fatwas plutdt qu’a débattre. Quand, portés
par la mode, ils tenaient le haut du pavé,
la disqualification des étrangers au sérail,
I'excommunication des infideles, avaient
lieu en toute impunité. Aujourd'hui, a la
faveur du bouleversement sociétal évoqué
plus haut, certains sont tentés de rendre
aux psychanalystes la monnaie de leur pie-
ce, voire méme de jeter 'enfant avec l'eau
du bain. Ce n’est certes pas rassurant, mais
il y va peut-étre d'une chance: celle de se
faire entendre intelligiblement 1a ot l'on a
vraiment quelque chose a dire.

De ce cOoté malheureusement — mais
pour des raisons tenant, cette fois, a ses
propres fondements — la psychanalyse se
voit exposée plus encore a I'impopularité.
L'anthropologie psychanalytique, en ef-
fet, préfere bien nommer les choses plutot
qU'ajouter au malheur du monde (Camus).
De ce fait, elle ne peut que constater en
la théorisant la « banalité du mal ». Des
1915, dans ses Considérations actuelles sur
la vie et la mort, Freud anticipait largement
sur Hannah Arendt tout en se montrant
plus radical qu’elle. Au début des années
soixante, la commune soumission des hu-
mains a l'autorité est mise en évidence,
tant par le regard porté sur Eichmann au
proces de Jérusalem, que par les expérien-

ces de Stanley Milgram sur la torture au
nom de la science.

Pour Freud, fortement souligné par
Laplanche, la pulsion sexuelle de mort,
avec ses effets de déliaison, est inséparable
de la pulsion sexuelle de vie. Les deux sont
au cceur de notre désir de vivre bien que
leur déferlement non réglé empéche tout
simplement la vie. En 1929, dans Malaise
dans la culture, Freud prend acte de la souf-
france engendrée, chez tout homme, par
l'inévitable conflit entre exigences pulsion-
nelles et nécessité de médiations collecti-
ves. Dans cette perspective, une culture
n'est jamais qu'une recette parmi d’autres
pour aménager les tensions entre pulsion et
civilisation. Mais cette recette est fragile et
ceux qui en bénéficient sont loin de l'avoir
intériorisée. La plupart ne font en réalité
que s’y soumettre en l'appliquant. Que la
société leur offre quelque prétexte — no-
tamment patriotique — et le viol devient
arme de guerre... Les sujets de Milgram ne
sont pas que soumis a l'autorité, ils sont en
proie a un « malin plaisir ».

Pour l'anthropologie psychanalytique,
I'état spontané de la condition humaine
la porte plutét du coté de la xénophobie,
du sadisme, et des disciplines associées.
Pouvoir le reconnaitre permet parfois de
s’en déprendre. C’est 1a que la métapsycho-
logie freudienne débouche sur I'éthique, et
des lors sur le politique. L'autorégulation
néolibérale d'un grand marché mondialisé,
protégé des « désordres » par le DSM, sem-
ble loin de suffire a la tache. m

A propos du DSM, on lira du méme auteur,
« Comment étre fou dans les régles »,
La Revue nouvelle, février 2002, p. 44.
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