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Ma téte est a moi

Interdire ou non le port du foulard? Face a une situation qui oppose les partisans des
positions tranchées, il faut ouvrir un espace de négociation sur cette pratique. Cela ne
pourra se faire qu'a la condition de redonner du crédit aux femmes qui portent le foulard
par elles-mémes et pour elles-mémes: ni soumises ni prosélytes. Les mouvements fémi-
nistes pourraient soutenir ces femmes, car ce qui se joue la est le droit a disposer de son

corps, a le dévoiler ou a le voiler.

TAMIMOUNT ESSAIDI ET BRUNO MARTENS

Le débat contemporain sur l'interdic-
tion de porter le foulard pour des motifs
religieux dans certains lieux publics est
aujourd’hui bloqué.

Les interdictions générales et a priori sont
anticonstitutionnelles et discriminatoires,
et les motifs d’exception a la liberté de ma-
nifester ses opinions religieuses, invoqués
pour justifier ces interdictions, sont fai-
bles sur le plan juridique, voire fallacieux,
comme le montrent de nombreuses analy-
ses. Bt pourtant... la situation reste figée,
des jeunes filles continuent d’étre exclues
de certaines écoles; et des femmes, de mé-
tiers intéressants. Les actions menées en
justice ne découragent pas diverses autori-
tés publiques de prendre de telles mesures
d’interdiction (voir l'affaire des bureaux
de vote a Bruxelles en octobre 2006).

Le blocage du débat politique et juridique
résonne bien siir avec celui de la société,
ol peuvent s’exprimer les opinions des
uns sur la religion des autres. Le foulard
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des autres y est souvent stigmatisé comme
un signe d’oppression de la femme par la
religion et/ou comme un drapeau porté de
fagon ostentatoire pour imposer son mode
de vie aux uns comme aux autres.

Dans ce contexte, la parole des femmes
qui affirment porter le voile par elles-mé-
mes et pour elles-mémes — c’est-a-dire
par choix personnel et pour observer une
pratique religieuse qui fait sens a leurs
propres yeux — est manifestement dis-
qualifiée, tant elles sont sujettes a des pro-
ces d’intention multiples: elles sont tantot
endoctrinées (victimes de I'obscurantisme
religieux), tantot des militantes d’une
sorte de croisade prosélyte et colonisa-
trice de I'espace public européen (conver-
tir les autres femmes au port du foulard
et en imposer partout la vue), tantot des
femmes dominées intériorisant silencieu-
sement le diktat phallocratique du mari
parano-jaloux, et souvent le tout a la fois.
Autrement dit, leur parole relative a ce qui



se trouve sur leur téte est récusée au nom
de ce qui se passerait réellement dans leur
téte.

Un autre argument pour interdire le port
du voile serait que, comme il existe ef-
fectivement des situations ou des femmes
subissent des pressions sociales les for¢cant
a porter le foulard contre leur volonté, il
faut les protéger en en interdisant le port
chaque fois que possible.

Mais ici aussi, les contre-arguments qui
avancent qu’on ne protégera pas une fem-
me contre les pressions de la famille ou de
la rue en lui interdisant l'acces a 'école si
elle porte le foulard, au contraire, et que
par ailleurs on n’a jamais libéré person-
ne de l'endoctrinement en l'excluant de
I'enseignement, ne semblent pas parvenir
a porter des effets, comme une vraie ré-
flexion institutionnelle sur les meilleures
fagons d’aider une femme a résister a de
telles pressions.

Le débat reste cantonné a la question
d’interdire ou de ne pas interdire, soit
de « rien ou tout ». Or, « tout ou rien »
ne sera jamais une approche viable pour
construire une société pluraliste démo-
cratique. Il est vital d’investir I'espace ou
quelque chose est autorisé, sans que pour
cela tout soit permis, ou quelque chose a
le droit d’exister, sans pour autant prendre
toute la place... c’est-a-dire un espace ou
deviennent négociables des /imites... seule
stratégie apte, dans ce contexte, a réduire
les peurs projectives.

Emancipation féminine
et foulard: un point commun

Comment construire un espace rendant
possible une négociation autour du fou-
lard porté pour des motifs religieux et de
ses limites, acceptable tant du point de

Pour les analyses juridi-
ques, voir par exemple
les prises de position du
Mrax (<www.mrax.be>),
ou, pour ne citer qu'un
texte récent et synthé-
tique: K. Meerschaut,

S. Gutwirth et P. De Hert,
« Keppeltjes in de rechts-
zaal: moet kunnen », De
Morgen, 2 mai 2007.

L'argument principal de
ces analyses est qu‘on ne
peut restreindre I'exercice
des droits fondamentaux,
comme celui de manifes-
ter ses opinions religieu-
ses, qu'a I'égard de situa-
tions spécifiques et en
motivant concrétement la

nécessité de la restriction.

Il faut démontrer que
dans telle situation, il est
nécessaire d'appliquer
telle restriction pour
protéger par exemple
I'ordre public, la liberté
ou la sécurité d'autrui,

ou pour empécher des
actes de pression ou de
prosélytisme. Un régle-
ment scolaire interdisant
de fagon générale et a
priori le port du foulard
ne respecte pas cette
régle « restreignant » le
pouvoir de restreindre les
droits fondamentaux — a
moins de prétendre par
exemple que le port du
foulard serait en soi un
acte de prosélytisme... ce
qui n'est pas défendable.
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vue de libertés constitutionnelles: celle
de manifester ses opinions religieuses' et
celle de ne pas observer des pratiques reli-
gieuses?, ainsi que du point de vue la lutte
pour I'émancipation féminine et 1'égalité
des genres a laquelle cette contribution ne
veut en aucun cas renoncer ?

Au vu de I'état du débat public actuel,
un tel objectif semble inatteignable, tant
les contradictions sont exacerbées. Mais
I'ambition n’est pas ici de fournir une for-
mule « clé sur porte » d'un tel espace de
négociation. Cet espace ne se construira
pas sur papier, il ne deviendra possible
qu’a travers le débat de société lui-meé-
me, et notamment par le positionnement
d’un acteur collectif, actuellement absent
en tant que tel, et porteur d'une parole
originale.

L'introduction ci-dessus pointait déja la
nécessité de requalifier la parole des fem-
mes qui portent le foulard pour elles-mé-
mes et par elles-mémes, mais comme cette
qualification leur est aujourd’hui refusée,
il y aura a la conquérir, et des alliances se-
ront nécessaires... et sans doute avec rien
moins que les mouvements féministes, si
seulement ceux-ci acceptent le défi dia-
lectique de dépasser I'identification histo-
rique entre féminisme et laicisme, et de
reconnaitre que dans les revendications
de pouvoir porter le foulard se joue, aussi,
quelque chose de la cause des femmes.

Le point commun entre les deux causes est
a trouver non sur le terrain des « expres-
sions religieuses » dans le champ public,
mais précisément dans un des enjeux par

1 Art 19 de la Constitution belge: La liberté des cultes, celle
de leur exercice public ainsi que la liberté de manifester ses
opinions en toute matiére, sont garanties, sauf la répression
des délits commis a I'occasion de l'usage de ces libertés.

2 Art 20 de la Constitution belge: Nul ne peut étre contraint
de concourir d’une maniére quelconque aux actes et aux
cérémonies d’un culte, ni d’en observer les jours de repos.
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excellence des luttes féministes: la liberté
des femmes de disposer de leur propre corps, et
en particulier de le montrer ou de le cacher.

« On n’a pas le droit d’obliger une femme
a cacher son corps », dit le discours fémi-
niste habituel, et il a raison.

Or... « On n'a pas le droit non plus d’obli-
ger une femme a exposer au regard de
quiconque une partie de son corps qu’elle
n’a pas envie de montrer » est un corol-
laire immédiat de cet énoncé.

Autrement dit, '’émancipation face a une
oppression (forcer une femme a cacher
son corps contre sa propre volonté) ne
s’obtient pas en installant une contre-op-
pression (la forcer a exposer une partie
de son corps qu’elle ne veut pas montrer,
sous peine, en l'occurrence, d’exclusion).
Le couple oppression/contre-oppression
ne réussira jamais qu’a écraser quelqu'un
entre le marteau et I'enclume, jamais a
I"émanciper de quoi que ce soit.

L'on pourrait étre alors tenté de (re-)dire
que celles qui sont du c6té de « ne pas
montrer » sont endoctrinées, manipulées,
inhibées — on peut toujours appeler le
discours psychologisant a la rescousse —,
en bref, pas vraiment libres. Mais alors il
faut choisir: ou bien 'on perpétue une tu-
telle sur l'autre, c’est-a-dire que l'on sait
mieux qu’elles ce qui est bon pour elles et
on les enferme dans une forme de pater-
nalisme, ou bien on les reconnait comme
sujets de leur propre émancipation, au
moins potentielle, c’est-a-dire comme fon-
damentalement capable d’autonomie, de
faire des choix par et pour elles-mémes. Et
en cas de doute sur 'actualisation de cette
émancipation, il devient assez évident que
la meilleure chose a faire est de demander
a ce sujet de porter sa propre parole quant
a ce qui se passe dans sa téte — sous le
foulard, donc.



Le défi, c'est donc de défendre en méme temps et
dans le méme mouvement, le droit de porter et
de ne pas porter le foulard pour quelque motif
que ce soit, pourvu que celui-ci soit autonome.

Le mouvement Ni putes ni soumises est
aujourd’hui par exemple bien positionné
sur le droit de ne pas cacher son corps. Pour
la femme qui a décidé de ne pas porter le
foulard la ou des pressions sociales s’exer-
cent pour 'y forcer, c’est en effet refuser la
soumission que de rejeter le discours qui
la stigmatise dans sa liberté sexuelle parce
qu’elle ne céde pas a ces pressions (car c’est
bien a cela que s’adresse 'insulte). Mais
pour bien se battre sur les deux fronts, il
manque un élément symétrique, qui per-
mettrait d’affirmer le droit de cacher son
corps si l'on en a envie: « ni soumise (a
'obligation d’exposer son corps, cette fois)
ni inhibée ou prosélyte (comme rejet du dis-
cours stigmatisant le refus de se soumettre
a cette obligation) ».

L'adhésion a un tel slogan ne serait
d’ailleurs pas si banale qu’il pourrait sem-
bler au premier abord pour les femmes qui
ont choisi de porter le foulard pour des
motifs religieux. Si le slogan problémati-
se de facon évidente l'alliance historique
entre la lutte pour I'émancipation fémi-
nine et la laicité, ou a tout le moins pour
la sécularisation de la société européenne
(la religion y étant identifiée comme l'un
des plus anciens fournisseurs d’idéologie
répressive des libertés féminines), il n’en
problématise pas moins, de fagon aussi bien
dialectique, la position de celles qui luttent
pour le droit de porter le foulard. Adhérer
a ce slogan implique en effet, pour les
femmes qui ont choisi de porter le fou-
lard, d’affirmer publiquement qu’elles ont
choisi de porter le foulard par elles-mé-
mes, mais aussi seulement pour elles-mémes
— puisque non prosélytes —, c’est-a-dire
qu’elles renoncent symboliquement et concre-
tement a toute prétention de juger de la bonne

ou de la mauvaise observance des préceptes reli-
gieux par d'autres femmes qui diraient adhérer
a la méme religion sans pour autant porter le
foulard.

Ainsi, les femmes adhérant a ce mouve-
ment se reconnaitraient-elles mutuelle-
ment non seulement le droit de choisir
chacune sa propre religion ou conception
philosophique, mais aussi de la pratiquer
de la facon qui fait sens a ses propres yeux,
en toute autonomie, chacune par elle-méme et
pour elle-méme. C’est peu dire qu'un tel
mouvement serait aujourd’hui révolution-
naire, et que peu de sophistiques lui résis-
teraient, a commencer par le fondamenta-
lisme religieux.

Les laicistes radicaux et les religieux fon-
damentalistes s’entendent en fait sur
quelque chose: I'adhésion effective a une
religion implique de renoncer a son libre
arbitre. On n’adheére pas vraiment a une
religion si on ne se met pas dans une atti-
tude fondamentale d’obéissance — que ce
soit par faiblesse psychologique ou identi-
taire (due par exemple a quelque besoin
frustré d’appartenance), ou bien parce que
I'on aurait enfin compris le sens « authen-
tique » de la religion. Les uns diront qu’on
adhére a une religion parce qu’on a envie
d’obéir ou qu’on est maintenu dans la su-
perstition (I'opium du peuple), les autres
diront qu’on ne peut qu’obéir a la vraie
religion, des lors qu’on a compris qu’elle
est vraie.

Dans les deux cas, adhésion et obéissance
sont identifiées. Or, ici, les femmes adhé-
rant a ce mouvement reconnaitraient et
affirmeraient — revendiqueraient — non
seulement l'effectivité du libre arbitre de
chacune d’entre elles dans le choix de ses
conceptions religieuses ou philosophiques,
mais aussi dans la fagon d’en interpréter le
sens et de déterminer la meilleure facon
pour elle de la pratiquer.
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Voiler et dévoiler:
au-dela des apparences

C’est un fait indéniable que toutes les
cultures du monde ont codifié ce qui, des
corps humains, pouvait étre montré ou
pas et que ces codes different. Le relati-
visme culturel est ici de mise, ou alors que
I'on nous explique qui des deux a le plus
grave probleme: est-ce le guerrier papou
avec son étui pénien qui souffre d'une dé-
viance exhibitionniste particulierement
salace, ou bien est-ce 'homme occiden-
tal dans son costume étriqué qui souffre
d'une inhibition névrotique aggravée,
I'exposition de certaines parties de son
corps dans une rue commerg¢ante, un sa-
medi aprés-midi, pouvant provoquer chez
lui des angoisses terrifiantes?

C’est un autre fait historique que les trois
religions monothéistes ont imposé des co-
des vestimentaires visant a voiler le corps
féminin.

C’est encore un fait que, dans I'Occident
contemporain, les limites du dévoilement
socialement toléré du corps féminin ont
été reculées, et que cela a été le plus sou-
vent percu comme libérateur’.

Si donc, dans le passé, les Occidentaux ont
bien été habitués a entendre la pression
sociale s’exercer dans le sens du voilement
du corps, limitant la liberté individuelle
de sujets supposés désirer pour leur part
plus de dévoilement, la question du fou-
lard les prend en quelque sorte a rebours:
voici des sujets qui désirent le voilement
et se sentent limités dans leur autonomie
lorsqu’on le leur interdit.

Mais c’est aussi un fait qu'aujourd’hui de
nouvelles interrogations sur le sens de ce
dévoilement apparaissent, notamment

3 Prenons la fin des années soixante comme point de repére...
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lorsqu'il est investi d’enjeux mercantiles
(publicité, magazines de mode, clips...
tiens donc, ici aussi, la question de l'en-
doctrinement). Cela pose questions, no-
tamment celle de savoir qui s’empare du
corps de qui pour le dévoiler, fiit-ce dans
la représentation... et la question, ensuite,
de qui se conforme a ces représentations
du corps féminin et pourquoi (encore une
histoire de regard, et ce sont encore les
« regardées » qui sont jugées). La question
du sujet et de ses motivations personnelles
se retrouverait donc aujourd’hui autant du
coté de l'acte de dévoiler que de celui de
voiler le corps féminin.

Autrement dit, non seulement la ques-
tion du voilement nous prend a rebours,
mais elle nous prend de surcroit a rebours
sur une évolution historique dont nous
ne savons plus si facilement interpréter
le sens, I'équivocité y prenant le pas sur
son univocité « libératrice » d’antan. Pas
étonnant, donc, qu’il y ait malaise. Il y a
deux malaises, en fait, qui s’exacerbent
mutuellement.

Alors quoi ? Refouler le malaise ? L'on com-
prend mieux en tout cas cette insistance a
réduire les femmes qui portent le foulard
pour des motifs religieux au role de victi-
mes soumises, d'inhibées endoctrinées ou
de terroristes prosélytes.

Ou bien cesser de se voiler la face et affronter
enfin la mauvaise nouvelle ? Que le question-
nement, actuellement nécessaire, sur la
re-présentation du corps féminin dans no-
tre société et sur la liberté des femmes de
disposer de leur propre corps ne concer-
nerait pas davantage les femmes portant
le foulard pour des motifs religieux que les
autres? Sans oublier les autres autres, bien
entendu, les hommes.



Synthése provisoire:
I'interdiction est un déni de droit;
I'obligation I’est aussi

Ceux qui défendent ['interdiction générale
et a priori de porter le voile pour des mo-
tifs religieux dans les espaces de citoyen-
neté au nom d'une certaine orthodoxie
superficielle du principe de neutralité ont
tort, parce que les femmes ont le droit
d’observer ou non les pratiques d'un culte
et aussi de disposer de leur propre corps.

Ceux qui jugeraient ou feraient pression sur
des femmes ne portant pas le foulard pour
les obliger plus ou moins subrepticement a
le porter au nom d'une orthodoxie reli-
gieuse également superficielle ont tort aussi
— qu'ils soient hommes ou femmes —, et
exactement pour les mémes raisons.

Les minorités ont des droits, en particulier
les minorités religieuses, et la majorité n’a
pas le droit de les leur dénier. Les indivi-
dus faisant partie de ces minorités ont des
droits et personne n’a le droit de les leur
dénier, pas méme un sous-groupe domi-
nant de cette méme minorité.

Du point de vue normatif, il est interdit
d'interdire a priori et il est obligé d’'interdire
a priori d’obliger.

Epilogue

Comment interdire d’obliger ? Pas en inter-
disant aux obligées, pour celles qui le se-
raient, on l'aura compris. Mais comment
alors atteindre les désobligeants obligeurs,
laouilyena?

Nous n’avions pas promis de solutions.
Pourtant, quelques pistes de débats bien
plus passionnants que la polémique stérile
d’aujourd’hui se dessinent:

« Femmes voilées et dévoilées, méme
combat? (Femmes de toutes les confes-
sions, unissez-vous!) »

La majorité au pouvoir: « Si vous n‘obligez
pas, nous serions d’accord de ne plus inter-
dire. » La minorité qui défend ses droits:
« Oui, mais si nous n’obligeons pas, vous
n’avez pas le droit d’'interdire! »

« Ce n’est pas parce que quelque cho-
se n’est pas interdit (a priori) que pour
autant tout est permis (toujours et par-
tout), alors quelles limites négocier, dans
quels contextes? Quels accommode-
ments raisonnables, acceptables de part
et d’autre, par exemple dans les fonctions
professionnelles soumises au principe de
neutralité? »

Ou encore... « Les vertus dialectiques du
féminisme dans l'islam contemporain ». ®
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