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Tchernobyl, c’est avant tout une dispro-
portion effarante. D’un trou d’une di-
zaine de mètres de diamètre est sorti un 
poison qui s’est répandu essentiellement 
sur les régions avoisinantes, un peu moins 
ailleurs, mais très loin quand même puis-
que ce fameux nuage a fait le tour de la 
terre. Certains isotopes ont même été re-
pérés au Japon.

La plus grande catastrophe industrielle 
de tous les temps est partie de l’explo-
sion d’une grosse marmite, d’un couver-
cle soulevé. Le pot-au-feu ainsi dispersé 
comprenait des matières combustibles et 
des produits de fission nucléaire — de-
puis le morceau resté sur le site jusqu’à la 
poussière baladeuse à 10, 100, 1 000 ou 
10 000 kilomètres. Des radio-isotopes de 
nature diverse, de durée de vie et capacité 

de nuisance courte ou longue, des radio-
isotopes invisibles, inodores et incolores, 
mais tout le contraire d’inoffensifs.

De quoi fonder la métaphore d’un diri-
geant soviétique d’alors, « le djinn est sorti 
de la bouteille, on ne l’y fera pas rentrer ». 
Certains diront que cette façon de voir a 
rendu irrationnel et fantasmatique le dé-
bat sur les conséquences de Tchernobyl. 
La métaphore permet en tout cas de mon-
trer le caractère unique et largement irré-
versible de la contamination nucléaire, en 
tout cas à l’échelle humaine.

C’est d’ailleurs bien ainsi que cela a été 
compris par ceux qui y ont été tout de 
suite confrontés, responsables de petit 
et haut niveau, mais tous au fait du nu-
cléaire. Parmi les premiers, certains se 
sont immédiatement enfuis, d’autres ont 

Tchernobyl, 
une menace sans fin
Vingt-deux ans après, Tchernobyl n’en finit pas, même si beaucoup préfèrent ne pas en 
parler. La gestion des conséquences du « Tchernobyl disaster » est indissociable des ten-
sions qu’elle suscite et des bras de fer entre les acteurs. Pour les pays les plus atteints, la 
Biélorussie et l’Ukraine, Tchernobyl est un dossier de santé publique, énergétique, éco-
nomique, budgétaire et politique. Sale temps pour les opposants au nucléaire, qui les fait 
passer pour des alliés objectifs du réchauffement climatique. L’évocation de l’ampleur, en 
partie dissimulée, des conséquences de Tchernobyl est très politiquement incorrecte. Il 
s’agit de ne pas compromettre le revival actuel du nucléaire, de ses marchands, de ses 
savants. Difficile de démêler les fils, de parler de Tchernobyl sans toucher à tout cela.

Marc Molitor



 83

Tc
h

er
n

o
by

l,
 u

n
e 

m
en

ac
e 

sa
n

s 
fi

n
ar
ti
cl
e

filé mettre leur famille à l’abri avant de 
revenir courageusement faire face aux 
conséquences immédiates de l’accident. 
Et d’abord à l’incendie qui, de la salle des 
machines du réacteur numéro 4 et de son 
toit, menaçait de s’étendre à la salle adja-
cente, non isolée, du réacteur numéro 3 
et éventuellement provoquer la perte 
de contrôle de celui-ci. Cette cascade se 
poursuivant pouvait générer la perte de 
contrôle de tout le site — Tchernobyl était 
le plus grand site nucléaire au monde. On 
parle peu aujourd’hui de ce danger d’ex-
tension, qui aurait pu rendre la situation 
plus dantesque encore et provoquer une 
grave contamination dans toute l’Europe, 
si elle avait entraîné la perte de contrôle 
des autres réacteurs, simplement parce 
que leurs équipes n’auraient plus été en 
état de pouvoir y travailler sans dangers 
pour leur vie. L’épouvantable avatar fina-
lement imprévu d’un premier accident1. 
Les pompiers et autres sauveteurs envoyés 
pour combattre cet incendie, savaient, 
eux, beaucoup moins où ils mettaient les 
pieds. Beaucoup en sont morts ou devenus 
invalides.

À un échelon supérieur, la perception 
était « supérieure » aussi. Il s’est agi tout 
de suite d’évaluer l’accident et ses consé-
quences éventuelles, mais surtout d’en 
tenir la nouvelle et la portée confiden-
tielles. C’est qu’en matière énergétique, le 
nucléaire était une priorité stratégique de 
l’Union soviétique qu’il était exclu de lais-
ser remettre en question. Depuis les an-
nées soixante, l’URSS était engagée dans 
une redéfinition de cette politique. Les 
coûts d’exploitation des mines de char-
bon en république d’Ukraine augmen-
taient considérablement, ces gisements, 

quoiqu’abondants, étaient d’accès de plus 
en plus difficiles. À l’extrême Est, le pétro-
le et le gaz sibérien étaient prometteurs. 
Mais l’industrie des biens d’équipement 
ne suivait pas, les logements et les infras-
tructures (écoles, crèches, transports, loi-
sirs, hôpitaux, etc.) nécessaires pour ren-
dre attractive la région aux travailleurs 
étaient déficitaires et donc la mobilité de 
ceux-ci limitée.

En même temps, les pôles industriels et 
urbains gros consommateurs d’énergie se 
situaient dans l’ouest de l’Union soviéti-
que, dans les républiques d’Ukraine, de 
Biélorussie, et dans les pays du Comecon, 
importateurs d’énergie de l’URSS. Et les 
infrastructures de transport de gaz et 
d’électricité de Sibérie vers l’Ouest étaient 
limitées, génératrices de pertes et de gas-
pillage, et donc d’exploitation coûteuse. 
Enfin, l’URSS marquait sa préférence 
pour l’exportation, pourvoyeuse de devi-
ses dont elle avait grand besoin.

Donc, bien que l’URSS soit assise sur des 
gisements pétroliers et gaziers considé-
rables, ces éléments ont déterminé, dans 
les années septante et quatre-vingt, un 
plan massif d’installation de centrales nu-
cléaires en URSS, plus particulièrement 
implantées en Russie de l’Ouest et en 
Ukraine. L’URSS vendait aussi ses centra-
les aux pays du Comecon.

Tchernobyl allait devenir un site primor-
dial dans cette stratégie. Au moment de 
la catastrophe2, quatre gros réacteurs de 
1 000 mégawatts y tournaient, deux autres 
étaient en construction, quatre autres en 
projet. Cette concentration conférait évi-
demment un impact économique et social 
majeur à la catastrophe puisque l’accident 

2	 Nous n’allons pas revenir ici sur le mauvais choix du site de 
Tchernobyl qui amplifia les effets d’une catastrophe, sur le 
rythme échevelé des travaux de construction des centrales à 
cette époque en URSS, sur les caractéristiques dangereuses 
du réacteur RMBK utilisé à Tchernobyl, ou sur le scénario de 
l’accident lui-même.

1	 Il faut d’ailleurs relever cette constante dans l’histoire des 
accidents nucléaires industriels : ils déjouent toujours tous 
les scénarios établis par les modèles qui en évaluent la pro-
babilité généralement faible et les risques statistiquement 
très  limités. Mais chaque fois qu’ils se sont produits, il s’est 
agi d’une chaîne d’évènements et d’interactions humaines et 
techniques qui n’avait pas été prévue.
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du réacteur numéro 4 pouvait mener les 
trois autres à l’arrêt si ses conséquences 
n’étaient pas immédiatement maîtrisées et 
si une contamination du site y empêchait 
toute activité humaine normale future. 
Ainsi, un des soucis majeurs du pouvoir 
soviétique fut de relancer au plus vite et 
de maintenir en activité les trois autres 
réacteurs, à n’importe quel prix.

Pour ce faire, une mobilisation gigantes-
que, vraisemblablement plus d’un million 
de personnes, a été entreprise, qu’un pou-
voir fort centralisé est sans doute seul ca-
pable de mettre sur pied. Sans être grand 
clerc, quiconque connaissant un mini-
mum le nucléaire pouvait savoir que la 
situation était très grave. Pour assurer le 
succès dans l’urgence d’une telle mobilisa-
tion, il fallait que les intervenants directs 
sur le site et dans ses environs en igno-
rent les implications les plus dangereuses. 
Ainsi, les appareils dosimétriques portés 
par les premiers intervenants (les « liqui-
dateurs », ceux de la période « chaude », 
lorsque le réacteur continua d’expulser ses 
particules pendant plusieurs semaines…) 
et leurs relevés ont été saisis par les autori-
tés centrales et ont ensuite disparu.

Ne pas laisser remettre en question le 
programme nucléaire implique aussi que 
le peuple ne panique pas et qu’il ne s’en 
mêle pas. La bureaucratie et le rejet de 
toute responsabilité sur d’autres échelons 
se sont ajoutés aux premières décisions 
très délibérées du pouvoir, pour entraîner 
d’abord une paralysie dans les nécessaires 
décisions d’évacuation, ou dans des mesu-
res de protection élémentaire qui eussent 
permis d’éviter quelques déboires ulté-
rieurs3. Témoigne aussi de cette politique, 
le caractère ultra secret immédiatement 
assigné par le pouvoir soviétique à toute 

information relative à la catastrophe et ses 
conséquences ou encore l’interdiction fai-
te aux médecins de diagnostiquer diver-
ses pathologies qui apparaîtront ensuite, 
comme ayant un lien avec une exposition 
aux retombées de Tchernobyl.

De multiples retombées

Dès l’origine se met ainsi en place tout le 
dispositif qui va caractériser la gestion de 
l’affaire Tchernobyl, une gestion qui dé-
passera vite le cadre purement soviétique 
pour devenir internationale. Dès le début 
s’engage une bataille pour la maîtrise de 
cette gestion politique, scientifique, so-
ciale, médicale, technologique, financière 
et surtout d’information et de communi-
cation. Une hégémonie recherchée par ce 
qu’on peut qualifier de «  lobby nucléai-
re », mais qui dépasse les représentants 
de cette industrie au sens strict. On citera 
ici bien sûr l’industrie nucléaire, les mi-
lieux scientifiques et techniques qui lui 
sont attachés, les agences et forums (do-
tés de moyens) liés à la promotion et au 
contrôle de cette industrie, au premier 
rang desquels l’AIEA, l’Agence internatio-
nale pour l’énergie atomique, les gouver-
nements et administrations des pays très 
engagés dans le nucléaire, au premier rang 
desquels la France.

Pour ces milieux, Tchernobyl est le défi 
le plus grave qui leur soit posé. Dans un 
premier temps, Tchernobyl a évidemment 
contribué à la suspension, sinon l’arrêt 
définitif dans certains cas, des investis-
sements en centrales nucléaires dans le 
monde ; mais ceux-ci étaient déjà com-
promis par Three Mile Island, par des dé-
boires technologiques et financiers, par la 
contestation en Europe de l’Ouest et aux 
États-Unis, et par le reflux des cours pétro-
liers au milieu des années quatre-vingt4. 

3	 Par exemple en matière de protection de la thyroïde dans 
les populations les plus exposées aux retombées immédiates 
d’iode 131, un isotope radioactif de courte durée de vie mais 
particulièrement dangereux pour cet organe essentiel et vital.
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Il s’agissait cependant ici de plus encore, 
d’une catastrophe grandeur nature, dont 
les conséquences affectaient des dizaines 
de millions de personnes, dont neuf mil-
lions plus directement et plus lourdement. 
Et s’il apparaissait, non seulement qu’elle 
pouvait provoquer la mort, la maladie et 
l’invalidité de nombreuses victimes, mais 
qu’en plus elle pouvait avoir provoqué une 
contamination condamnant à une inoccu-
pation séculaire de vastes territoires, c’était 
peut-être le terme ultime de tout espoir de 
développement du nucléaire civil.

Mais c’était aussi poser la question des territoi-
res existants dotés aujourd’hui de nombreuses 
centrales, et des contradictions que cette 
nouvelle situation posait. C’est en ces ter-
mes que l’a posée Roger Belbéoch ; selon 
lui, il est devenu presque structurellement 
impossible de dire clairement les choses, 
c'est-à-dire qu’une nouvelle catastrophe, 
en France par exemple, prendrait beau-
coup de gens au piège, et que l’opinion doit 
d’une certaine façon y consentir d’avance. 
Elle sera donc conditionnée à accepter une 
communication qu’elle sait en grande partie 
mensongère. Parce que si on leur dit la vé-
rité, les populations concernées n’auraient 
de toute façon aucune solution valable 
pour sortir de l’environnement contaminé 
créé par la catastrophe. Il s’agit donc d’un 
consentement forcé, que Belbéoch qualifie 
de « servitude volontaire ».

On parle souvent de controverse scienti-
fique à propos de l’évaluation des consé-
quences de la catastrophe. Mais il n’y a 
pas à proprement parler de controverse. Une 
authentique controverse implique l’éga-
lité des interlocuteurs, des moyens mis 
à leur disposition pour chercher et faire 
connaître leurs arguments. Or il s’agit ici 
de l’exercice d’une hégémonie, par tous les 
moyens y compris les plus inavouables. 

Comment a-t-elle fonctionné et fonction-
ne-t-elle encore ? Les étapes et les moyens 
de cette hégémonie ont été bien montrés 
et analysés par plusieurs ouvrages et do-
cuments, notamment par Bella Belbéoch 
Wladimir Tchertkoff.

Dès le début, la position du pouvoir so-
viétique s’est trouvée renforcée par les 
Occidentaux. Après quelques semaines 
d’inquiétude, parce que les Soviétiques ne 
communiquaient pas avec les Américains 
et les Européens, qui saisissaient, eux, par 
leurs moyens techniques à distance, l’am-
pleur de la catastrophe, cela a vite changé : 
il s’agissait au contraire que les Soviétiques ne 
communiquent pas trop, et le fassent exclusive-
ment avec les bons interlocuteurs. La première 
rencontre entre les Soviétiques et l’AIEA, 
organisée en août 1986 pour évaluer la si-
tuation, en fut l’illustration parfaite. Elle 
fut tenue à huis clos. Et alors que les pre-
miers rapports soviétiques, relativement 
ouverts, évoquaient une perspective de 
40 000 décès à terme — pourtant sans dou-
te bien inférieure à la réalité d’aujourd’hui 
—, les « experts » occidentaux ont obligé 
de façon autoritaire les Soviétiques à ad-
mettre une révision largement à la baisse 
de leurs estimations, que l’on a fini par 
« voter » à 4 000 ! Ensuite, les documents 
d’estimation soviétique ont disparu de la 
circulation… Voilà déjà une belle préfigu-
ration de tout ce qui allait suivre.

Depuis vingt ans, les communiqués de 
l’AIEA continue imperturbablement et in-
variablement à avancer ce chiffre de qua-
tre mille victimes comme évaluation des 
conséquences de la catastrophe.

Le réacteur explose, mais l’URSS aussi

À la fin des années quatre-vingt, le 
contexte historique évoluait considérable-
ment avec l’effondrement et la dislocation 

4	 Contexte qui a en partie changé depuis, mais nous n’en 
parlerons pas ici.
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progressive de l’URSS, et donc l’affaiblis-
sement de l’emprise de l’establishment 
central soviétique, politique, scientifique 
et militaire, sur les républiques biélorusse 
et ukrainienne et même sur l’opinion pu-
blique en Russie

La catastrophe a gravement touché de lar-
ges franges de la population biélorusse et 
celles de certaines zones en Ukraine et en 
Russie5. Sa gestion initiale par Moscou a 
créé de vives tensions dans les milieux 
scientifiques et administratifs locaux. Des 
scientifiques ont saisi immédiatement 
l’ampleur de la contamination. D’ailleurs, 
assez rapidement les premières patho-
logies apparaissent. Les médecins y sont 
confrontés.

La perestroïka et la glasnost offrent alors 
une opportunité à certains députés et mé-
dias pour obtenir et publier une série d’in-
formations secrètes. Les premières cartes 
de contamination des territoires, même 
imparfaites, sont publiées en 1989. Elles 
démontrent toutes les contradictions de la 
politique d’évacuation menée jusque-là, 
alors que des zones gravement contami-
nées n’ont fait l’objet d’aucune mesure. 
Les opinions publiques explosent, mani-
festations et agitations se multiplient. Une 
jonction se fait alors entre des mouve-
ments à base écologiste, les mouvements 
démocratiques et les mouvements indé-
pendantistes et autonomistes vis-à-vis de 
l’URSS. Tchernobyl alimente l’antisovié-
tisme. Elle l’alimentera d’autant plus qu’il 
faudra des années pour que soient adoptés 
des dispositifs légaux plus ou moins com-
plets de prise en charge des victimes de la 
contamination. C’est en 1991 que ces lois 
seront votées, mais il a fallu une pression 
sociale forte pour qu’elles le soient, no-

tamment de la part des liquidateurs qui 
commençaient à ressentir les atteintes à 
leur santé. Et il leur faudra à nouveau être 
vigilants pour que ces textes soient repris 
dans les législations des nouveaux États au 
moment de l’éclatement de l’URSS. Avant 
ces législations, entre 1986 et 1991, les 
mesures prise furent essentiellement des 
mesures, souvent tardives, d’évacuation et 
de relogement de populations et de régle-
mentation en matière de normes tolérées 
de contamination des aliments.

Une partie des médecins de terrain et des 
élites scientifiques locales ont basculé et se 
sont engagés résolument dans la défense 
de leur population. Le mouvement éco-
logique obtient la fermeture de plusieurs 
centrales nucléaires en activité en URSS. 
Cette mouvance d’écologistes, d’oppo-
sants démocrates et/ou nationalistes, et 
de scientifiques contestataires — dont des 
représentants sont d’ailleurs élus au soviet 
suprême lors des premières élections dé-
mocratiques — critique vivement les dis-
positifs de secours jugés largement insuf-
fisants, la manipulation des doses reçues 
par les populations et les normes radio-
logiques retenues par le pouvoir comme 
critère pour déterminer la contamination 
des territoires et les mesures d’évacuation 
à prendre.

C’est naturellement une période cruciale 
pour la suite des choses. Les premières an-
nées, l’establishment scientifico-nucléai-
re moscovite, appuyé de l’extérieur par 
l’AIEA après la première phase conflic-
tuelle vite oubliée d’août  1986, utilise 
pour imposer son point de vue le pouvoir 
que lui confère sa place centrale dans les 
rouages du pouvoir soviétique.

Mais lorsque ce pouvoir se délite, voilà 
que cet establishment obtient du gouver-
nement soviétique qu’il fasse appel officiel 
à l’aide de l’AIEA pour évaluer la situation, 
déterminer les normes à retenir et suggé-

5	 Dans l’ordre les régions les plus touchées. Nous excluons 
délibérément de cet article les autres régions d’Europe, 
même si certaines d’entre elles, beaucoup plus limitées, ont 
été atteintes
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rer les mesures à prendre. La ligne de cli-
vage et de confrontation se déplace alors. 
Au condominium composé de Moscou, 
l’AIEA et un ensemble d’organisations 
satellites, dans lesquelles les gouverne-
ments et industries nucléaires de l’Ouest 
sont présents, ainsi que des réseaux inter-
nationaux de l’establishment scientifico-
nucléaire à l’Ouest et à l’Est, s’opposent 
associations de victimes, scientifiques et 
médecins liés aux populations des zones 
contaminées et, dans un premier temps, 
aux mouvements sociopolitiques et écolo-
gistes qui émergent dans l’ex-URSS. Ces 
mouvements, ainsi que les gouvernements 
et parlements des nouvelles républiques, 
s’impliquent dans une confrontation dont 
les contours vont évoluer. Tchernobyl ali-
mente d’abord la révolte et l’autonomie 
vis-à-vis de Moscou, ainsi que des revendi-
cations d’aides économiques et financières 
adressées à l’URSS et au niveau interna-
tional. Mais quelques années après les in-
dépendances, en pleine crise économique 
et avec des budgets étriqués, les nouveaux 
gouvernements ne peuvent plus répondre 
à ces aspirations. Ils vont donc d’une part 
limiter leur aide à leur propre population : 
pour ce faire, tout en maintenant de nom-
breux dispositifs plus ou moins efficaces 
de contrôle de la contamination, ils ne 
peuvent pas non plus exposer toute l’am-
pleur de la catastrophe. D’autre part, ils 
deviennent de plus en plus dépendants de 
l’aide internationale. Ils pourraient mettre 
l’accent sur la gravité des problèmes mais 
cela ne plairait guère aux grandes orga-
nisations internationales qui craignent 
la remise en cause totale du nucléaire. 
Progressivement, les voix qui contestent 
les thèses dominantes sur le caractère très 
limité des conséquences de Tchernobyl 
auront donc de plus en plus de difficul-
tés à se faire entendre. Elles en auront 
d’autant plus que le pouvoir biélorusse 
de Loukachenko se révèle assez vite dic-

tatorial et que l’Ukraine à l’époque n’est 
pas toujours en reste. Associations, orga-
nisations civiles ou partis démocratiques 
régressent après l’embellie 1988-1992, et 
s’avèrent trop faibles ou inexistantes pour 
soutenir ces voix dissidentes de la « vérité 
officielle ».

Une nouvelle dissidence

La panoplie des moyens utilisés pour ten-
ter de faire taire cette nouvelle « dissiden-
ce » est sidérante, quoique certains d’entre 
eux soient classiques.

Au départ, cela passe par l’appropriation 
de l’essentiel du pouvoir de décision, de 
financement et de communication en ma-
tière de recherche, par un ou des organis-
mes (AIEA, etc.) soucieux d’éviter une 
remise en question de l’énergie nucléaire. 
Que l’organisme chargé de la promotion 
internationale de l’énergie nucléaire ci-
vile soit le maître d’œuvre de l’évaluation 
des conséquences d’une catastrophe liée 
à cette industrie paraît déjà en soi assez 
incongru. Mais en outre l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), dont l’objet 
social va plus dans ce sens, se voit enlever 
toute authentique capacité d’initiative et 
de totale liberté de recherche via un ac-
cord ancien passé avec l’AIEA, en vertu 
duquel elle laisse ses prérogatives en ma-
tière de contamination radioactive à l’ap-
préciation de l’AIEA. Cet accord, passé en 
1959, renvoie à une période sensible où 
il n’était pas question de mettre son nez 
dans les retombées des essais nucléaires ou 
d’entraver le développement prometteur 
du nucléaire civil par des recherches qui 
pourraient donner des résultats gênants. 
Cela dit, à l’intérieur de l’OMS des débats 
avaient déjà eu lieu à ce sujet, et une ten-
dance qui avait exprimé en 1957 de très 
vives préoccupations sur les risques des 
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retombées de l’industrie nucléaire avait 
été censurée et contrecarrée avant l’accord 
passé avec l’AIEA. Sans doute celui-ci bé-
tonnait finalement cette censure.

Pour bien comprendre aussi les enjeux 
et les accès malaisés à ces institutions, il 
ne faut pas oublier que sont les États qui 
y sont représentés. L’inertie et le confor-
misme y seront d’autant plus grands, la 
paralysie aussi, générée par des intérêts 
d’États, tout cela créant un contexte fa-
vorable aux acteurs lobbyistes dotés des 
meilleures places, moyens et canaux d’ac-
cès. Dès qu’on a le pouvoir sur des recher-
ches et leur financement, on l’utilise… et 
on compose aussi comme on l’entend les 
principaux groupes de travail, comités ad 
hoc et groupes d’expertise… Un épisode 
extrêmement révélateur à ce propos. Au 
printemps 1989, la révolte gronde, après la 
publication de cartes de contamination et 
d’autres informations déclassifiées grâce 
à la glasnost. Les scientifiques locaux — 
biélorusses, ukrainiens, russes — qui ont 
fait les relevés de terrain et suivent de près 
les populations s’organisent en réseau. Ils 
s’opposent à Moscou sur les doses-critè-
res à retenir pour déterminer les zones à 
évacuer et les populations à surveiller mé-
dicalement. Moscou minimise. Et appelle 
au secours l’extérieur. L’AIEA délègue une 
mission de trois « experts » désignés pour 
la circonstance sous la casquette de l’OMS. 
Le premier est un responsable de l’AIEA ; 
le second un membre de la commission 
internationale de protection radiologique, 
mais surtout un dirigeant de l’énergie ato-
mique en Argentine ; et le troisième, un 
Français devenu célèbre, Pierre Pellerin, le 
principal responsable du fameux menson-
ge sur le nuage de Tchernobyl en France, 
aujourd’hui inculpé à Paris pour trompe-
rie aggravée. Ils s’en prennent vivement 
au réseau de scientifiques biélorusses et 
ukrainiens qu’ils accusent d’incompé-
tence, et plaident même pour la fixation 

de normes encore plus tolérantes que ce 
que Moscou retenait. L’un d’entre eux a 
même le cynisme de déclarer aux partici-
pants à cette rencontre : « De toute façon, 
vous n’avez pas les moyens d’évacuer les 
gens… » Bref, adapter les normes recom-
mandées au coût des mesures d’évacua-
tion, plutôt que l’inverse…

Plusieurs autres filtres existent pour em-
pêcher les constats de terrains et études 
gênantes d’être prises en compte, publiés, 
évalués. D’abord, ils doivent être commu-
niqués officiellement par les administra-
tions nationales, où les contestataires n’ont 
pas que des amis, au contraire ceux-ci se 
sont raréfiés avec le temps. Les représen-
tants de ces administrations participent 
eux-mêmes à des groupes internationaux 
où ils comprennent bien dans quel sens 
souffle le vent et de quelles attitudes dé-
pendent d’éventuels financements inter-
nationaux.

Un autre filtre est la nécessaire traduction 
en anglais d’une étude pour qu’elle soit 
prise en considération. Cela coûte cher et 
c’est souvent le chercheur lui-même qui 
doit assurer ce coût. De nombreuses études 
de scientifiques biélorusses et ukrainiens 
ne sont ainsi pas prises en compte. Ce n’est 
pas tout. Dans certains cas des chercheurs 
se sont vu retirer leurs subventions, fer-
mer leurs laboratoires, dévaloriser et salir 
leur réputation. Il faut avoir visité certai-
nes universités ou laboratoires biélorusses 
pour voir dans quelles conditions indignes 
doivent travailler des gens de haut niveau, 
et pour les salaires les plus minables6.

6	 Nous avons pu voir la situation édifiante dans laquelle devai-
ent travailler à Minsk — ou se débattre plutôt — des scien-
tifiques de très haut niveau, parmi lesquels la généticienne 
Rosa Goncharova. Ses travaux, alarmants, ont enfin été pris 
en compte lors d’une rencontre internationale organisée 
en avril 2006 à Bruxelles par l’agence fédérale belge de 
contrôle nucléaire. À notre connaissance, c’est la première 
fois qu’une instance officielle de ce type « à l’Ouest » a 
exprimé ses vives inquiétudes sur l’impact génétique de 
Tchernobyl.
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Pour certains, c’est allé beaucoup plus 
loin. Rappelons simplement le cas de Youri 
Bandajevski qui a passé — et a failli y per-
dre non seulement la santé, mais la vie — 
plusieurs années en prison, condamné à 
Minsk sur la base d’inculpations fabriquées 
de toutes pièces. Ses travaux, et ceux de sa 
femme Galina, sur les décès provoqués par 
l’accumulation du césium 137 dans cer-
tains organes étaient, et restent, explosifs. 
En outre, il avait dénoncé des gaspillages 
importants dans l’attribution de fonds en 
Biélorussie. Évoquons aussi la résistance 
opiniâtre de Wassili Nesterenko, dont le 
centre Belrad, à Minsk, effectue un tra-
vail fondamental d’évaluation des conta-
minations et des doses radioactives reçues 
en permanence par les individus, surtout 
les enfants, et propose des thérapies, limi-
tées sans doute si on reste dans ces zones 
contaminées, mais efficaces et peu coû-
teuses pour limiter à court terme les dé-
gâts chez les plus jeunes. L’administration 
biélorusse et certains « experts » étrangers 
lui mettent en permanence les pires bâ-
tons dans les roues.

Même sur un registre qui pourrait paraître 
plus strictement « scientifique » des prati-
ques contestables existent. Par exemple, 
en matière prédictive, les modèles domi-
nants des experts AIEA se fondent sur les 
précédents d’Hiroshima et de Nagasaki. 
Or il s’agit là essentiellement d’irradiation 
externe, forte, consécutive à un flash nu-
cléaire puissant. Les retombées radioac-
tives en sont cependant des centaines de 
fois inférieures à celles de Tchernobyl. La 
contamination Tchernobyl procède, elle, 
aussi par voie d’irradiation interne, consé-
cutive à l’inhalation et aujourd’hui sur-
tout l’ingestion chronique d’isotopes ra-
dioactifs. Dans un tel cas, l’« émetteur » 
toxique se fixe dans un point de l’orga-
nisme qu’il irradie en permanence de ses 
rayons destructeurs, sur quelques milli-
mètres. Appliquer le premier modèle pour 

estimer des dégâts dans le cas du second 
n’est pas correct.

Cela implique aussi que l’on accorde une 
attention croissante à l’effet à terme des 
faibles doses de radioactivité, une question à 
laquelle peu d’attention avait été portée 
jusqu’ici, notamment parce qu’elle est très 
gênante. Les thèses dominantes excluent 
qu’elles aient beaucoup d’effets. Si elles 
en ont, il faudrait se pencher sur les effets 
potentiels des nombreux essais atomiques 
qui ont parsemé l’histoire et l’atmosphère 
depuis soixante ans, et auxquels se sont 
brusquement ajoutées les fortes émissions 
de la catastrophe de Tchernobyl. Jusqu’ici 
les doses retenues comme normes accep-
tables étaient fixées par la Commission 
internationale de protection contre les 
rayonnements ionisants (CIPR), dont l’in-
dépendance vis-à-vis du lobby nucléaire 
est assez relative. En réponse à des criti-
ques, la CIPR a cependant déjà dû durcir 
en 1991 les normes qu’elle avait initiale-
ment fixées à la fin des années cinquante. 
Une critique très consistante de ses thèses 
est aujourd’hui faite par un organisme 
qui s’est constitué de façon alternative, 
le Comité européen sur le risque de l’ir-
radiation (Ceri). C’est un réseau interna-
tional de scientifiques particulièrement 
sensibilisés par les effets sur la santé des 
faibles doses de rayonnement, effets que 
la CIPR ne retient pas, mais qui émergent 
aujourd’hui de façon de plus en plus ma-
nifeste dans les zones contaminées par 
Tchernobyl.

Il y a science et science

Ce n’est pas tout. Dans le cas de Tchernobyl, 
de nombreux travaux doivent s’appuyer, 
on l’a vu, sur des bases de données dé-
faillantes, incomplètes, parfois tronquées, 
relatives aux doses reçues et aux person-
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nes concernées dans les premières semai-
nes de la catastrophe. Il était interdit aux 
médecins de diagnostiquer un lien entre 
une pathologie et Tchernobyl, un inter-
dit qui n’est d’ailleurs pas complètement 
levé, sauf dans le domaine du cancer de 
la thyroïde : cette épidémie-là est devenue 
tellement évidente que plus personne ne 
la conteste ; au contraire, après avoir été 
niée — et particulièrement vivement par 
certains milieux — au début, voilà que 
brusquement une proportion croissante, 
presque redondante et inutile, des études 
internationales s’y consacre, alors qu’elle 
est la plus connue aujourd’hui !

Une partie de la recherche repose donc sur 
une approche épidémiologique : on peut 
examiner l’évolution de l’état de santé 
d’une population donnée avant et depuis 
la catastrophe, et vivant dans une zone 
contaminée. On peut comparer cette évo-
lution avec celle d’une population vivant 
dans une zone moins ou pas contaminée, 
sur la même période (des populations 
« témoins », aux caractéristiques généra-
les en tout point comparables, à la seule 
différence qu’elles ont moins été exposées 
à Tchernobyl, qui devient alors un facteur 
explicatif de la différence d’état de santé 
entre les deux populations). Bien sûr, on 
s’exposera toujours à la critique, d’assez 
mauvaise foi, qu’il ne s’agit pas encore 
d’un lien précis de cause précise à effet 
précis. Ces approches ont été aussi com-
plétées par d’autres, plus empiriques, tra-
vaillant sur des cas concrets, comme celle 
de Bandajevski. Mais alors elles s’exposent 
curieusement au reproche que les échan-
tillons ne sont pas assez larges. Ou alors, 
d’autres contre-études divisent les échan-
tillons, pour les ramener à des tailles où 
les écarts finissent par se confondre avec 
les marges d’erreur, supprimant la visibi-
lité de l’effet d’ensemble.

Dans les conditions éprouvantes de la vie 
dans les territoires contaminés les années 
suivant la catastrophe, des médecins et 
chercheurs ont collationné de nombreu-
ses observations et données, les restituant 
dans de nombreux groupes de travail lo-
caux fort animés lors de la période de la 
glasnost. Beaucoup de ces données n’ont 
pas été centralisées, collationnées, syn-
thétisées. Les experts officiels refusent de 
les prendre en compte. Ils avancent que 
les procédures d’une collecte scientifique 
n’ont pas été respectées à la lettre. Que 
doivent penser aujourd’hui ces hommes 
et ces femmes dont beaucoup ont com-
promis leur santé, certains leur vie, en 
passant une grande partie de leur temps 
dans les endroits les plus contaminés pour 
recueillir ces informations ? Que doivent-
ils penser des missions de brève durée des 
« experts » des organisations internatio-
nales dans leur pays ?

La rigueur scientifique ne se limite pas à 
la procédure intellectuelle. Elle implique 
aussi une forme d’honnêteté personnelle, 
et une démarche pour tenter d’exploiter 
— et non de condamner — tous les maté-
riaux recueillis, même dans des conditions 
imparfaites. Et elle implique assistance à 
ceux qui se trouvent dans les conditions 
les plus difficiles pour recueillir ces ma-
tériaux. Elle impliquerait en tout cas de 
tenir compte de la multitude de constats 
partiels relevés dans de nombreux grou-
pes en de nombreux endroits, même si ce 
n’est pas toujours d’une façon homogène 
et exhaustive. Des exemples ? Ils sont lé-
gion. L’état de santé des centaines de mil-
liers de «  liquidateurs » intervenus rapi-
dement après la catastrophe dans la zone 
de Tchernobyl s’est gravement détérioré. 
À Moscou et à Saint-Pétersbourg, ils sont 
presque tous malades, invalides, affaiblis. 
Des dizaines de milliers d’entre eux sont 
décédés avant cinquante ans, et les autres 
souffrent de vieillissement prématuré. Un 
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autre exemple : parmi les mineurs qui ont 
participé à des travaux d’urgence juste 
après la catastrophe, quatre cent-cinquan-
te provenaient de la ville de Tula, à l’ouest 
de Moscou. Des hommes jeunes. En 2006, 
cent septante d’entre eux étaient morts et 
les rescapés, souvent âgés de moins de cin-
quante ans, sont tous invalides.

Des centaines d’études, non traduites, se 
sont ainsi attachées à une approche sou-
vent épidémiologique, parfois empirique, 
de l’état de santé des populations les plus 
affectées par Tchernobyl. Elles ne sont pas 
prises en compte par les organisations of-
ficielles. Nous n’allons pas ici citer de chif-
fres, il y en a trop… Lorsqu’on tente d’en 
dresser un tableau d’ensemble, la réalité 
qui s’en dégage est tout simplement ef-
frayante, c’est en centaines de milliers de 
victimes, décédées, invalides et malades 
qu’il faut parler. Mais outre l’ensemble des 
mécanismes de censure décrits ci-dessus, 
ces travaux prêteront toujours le flanc à la 
riposte critique suivante des experts « of-
ficiels » : puisqu’on ne connaît pas ou pas 
bien les doses reçues à l’origine par tous 
ces gens (qui ont été dissimulées, sous-es-
timées, pas ou mal enregistrées, effacées, 
rappelons-le…), on ne peut en établir de 
façon fiable le lien avec Tchernobyl.

La dernière communication de l’AIEA, dif-
fusée à l’automne 2005, peu avant le ving-
tième anniversaire de la catastrophe, se 
voulait être son bilan quasi définitif. Avec 
ses sempiternelles dénégations de toute 
atteinte majeure à la santé publique, elle 
a suscité l’indignation dans de nombreux 
milieux qui y ont vu une tentative — hé-
las grotesque, mais surtout dramatique — 
d’extinction de la poursuite de toutes re-
cherches approfondies sur Tchernobyl ; et 
cela, en outre, à un moment où certaines 
pathologies apparaissent de façon crois-
sante après leurs délais de latence.

Tchernobyl sans fin

Les deux états les plus concernés, la Bié
lorussie et l’Ukraine, continuent aujour
d’hui à porter l’essentiel du poids de la 
catastrophe.

La Biélorussie évalue le coût total de la 
catastrophe sur trente ans à 235  mil-
liards de dollars, une estimation validée 
par la Banque mondiale. Cela représente 
de 20  pour cent du budget national au 
début des années nonante à 5 pour cent 
aujourd’hui. Imaginons l’équivalent 
pour un pays comme la Belgique… Pour 
l’Ukraine, chiffres et proportions sont un 
peu inférieurs, mais toujours très lourds ; 
la Russie ne publie pas d’informations très 
précises et validées. Les estimations tota-
les dépassent les cinq cents milliards de 
dollars, sans tenir compte d’ailleurs d’une 
série de pertes induites. Si ces montants 
étaient portés au passif du bilan de l’in-
dustrie nucléaire, ne s’en trouverait-il pas 
compromis ?…

Les opérations menées sur le site même 
de la centrale (confinement du réac-
teur numéro  4 sous un nouveau sarco-
phage, déchargement et confinement du 
combustible irradié des autres réacteurs, 
confinement des déchets liquides et soli-
des moyennement radioactifs, etc.) sont 
financées, elles, au niveau international 
(G7, Union européenne, etc.). Elles don-
nent lieu à des bras de fer permanents 
entre l’Ukraine et ses partenaires interna-
tionaux pour les retombées économiques 
des contrats de sous-traitance. L’Ukraine 
cherche évidemment à en maximiser les 
retombées. Parfois à bon droit d’ailleurs, 
lorsqu’on a vu que la société française 
Areva avait commis de lourdes erreurs de 
conception dans l’installation de confine-
ment des combustibles irradiés hautement 
radioactifs. Cela a entraîné un retard im-
portant du déchargement des trois réac-



92

la
r
ev
u
en

o
u

ve
ll

e 
- j

u
il

le
t-

a
o

û
t 

20
08

ar
ti
cl
e

teurs, et donc le maintien des équipes 
qui les contrôlent, avec des coûts induits 
très lourds pour l’Ukraine. Cependant, la 
polarisation de l’attention internationale 
sur la réhabilitation et le contrôle du site 
même de la centrale est disproportionnée 
par rapport aux enjeux multiples entraî-
nés par la dispersion de la contamination 
sur de vastes étendues et sur une popula-
tion importante.

Des contradictions significatives sont pas-
sées sous silence : selon le gouvernement 
ukrainien et les organisations interna-
tionales, 90 pour cent du combustible se 
trouve encore dans le réacteur accidenté. 
Selon ceux qui y sont descendus le plus 
souvent (et que nous avons interrogés), il 
y reste 10 pour cent. La quantité de radio-
isotopes dispersés dans la région et sur le 
monde est donc bien plus élevée et plus 
grave que ce qu’avancent les instances of-
ficielles. La polarisation des problèmes sur 
le site y attire beaucoup d’argent. La pola-
risation sur l’ampleur des dégâts à la santé 
publique attire beaucoup d’ennuis.

Les dispositifs sociaux créés, dans les nou-
veaux États, à l’avantage des liquidateurs 
et autres populations touchées ne sont pas 
négligeables. Mais les pouvoirs publics les 
rognent de plus en plus, et l’inflation non 
compensée les a privés d’une grande part 
de leur valeur. Au total beaucoup d’entre 
leurs bénéficiaires, privés de leur capacité 
économique par la maladie, ont mené ou 
mènent encore une vie difficile quand elle 
n’est pas pénible.

De vastes territoires restent contaminés. 
Les radio-isotopes migrent plus lente-
ment dans le sol qu’on ne le pensait. Les 
populations qui y résident, surtout les en-
fants, vivent sous une épée de Damoclès. 
Une grande partie de l’irradiation se fait 
aujourd’hui par des voies internes, inges-
tion par l’alimentation. En dehors des dé-
gâts du passé, et ils sont lourds on l’a vu, 

la sécurité maximum serait d’évacuer les 
territoires contaminés. Mais cette conta-
mination est parfois variable et erratique, 
forte ici, beaucoup plus faible cinq cents 
mètres plus loin. Une grande partie du 
territoire biélorusse est atteinte et l’émi-
gration est difficile. Et on a déjà pu voir 
qu’évacuation et relogement créent aussi 
de multiples problèmes humains, au-delà 
de leurs coûts.

Les pouvoirs nationaux et locaux des nou-
veaux États sont donc toujours dans cette 
position particulière : ne pas pouvoir nier la 
gravité des problèmes, les prendre en char-
ge avec des moyens limités, éviter les mé-
contentements populaires et les mises en 
cause qui pourraient se retourner contre 
eux, reporter la responsabilité sur l’« exté-
rieur », tout en laissant cet extérieur suffi-
samment indéfini, pour continuer à obte-
nir le plus de financements internationaux 
possibles.

De nombreux dispositifs de contrôle et de 
précaution ont été institués par les pou-
voirs publics, il serait faux de dire que rien 
n’existe. En Biélorussie, les populations 
concernées assimilent cependant parfois 
l’omniprésence de ces dispositifs avec le 
caractère autoritaire du régime. En outre, 
la lassitude est quotidienne, on ne peut pas 
faire attention tout le temps, c’est inviva-
ble. De nombreux facteurs se conjuguent 
donc pour confiner les populations dans 
une forme d’apathie qui compromet une 
dynamique sociale et économique de prise 
en charge autonome d’un destin qui leur 
échappe, mais aussi dans le même mouve-
ment, une capacité critique qui pourrait 
nuire aux pouvoirs en place7. Des missions 
et programmes internationaux intervien-
nent et analysent cette situation. C’est le 
cas notamment de programmes cofinan-
cés au niveau européen, tels les program-

7	 Entretien de l’auteur avec Tatiana Gloukhova, qui prépare 
une thèse de doctorat à ce sujet.
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mes Ethos et puis Core. Comment vivre 
dans une zone contaminée en limitant en 
quelque sorte la casse… Ces programmes 
font l’objet de controverses et de critiques 
de la part de ceux qui y relèvent la pré-
sence de représentants liés à l’industrie 
nucléaire, notamment française. La place 
de la France et de ses experts est consi-
dérable dans tout le dossier Tchernobyl, 
la catastrophe menaçant évidemment la 
première puissance nucléaire civile de 
l’Europe, la France et ses cinquante-huit 
réacteurs8. La Biélorussie est devenue un 
champ d’observation des conséquences 
d’une catastrophe nucléaire.

C’est évidemment un développement lo-
gique. Mais la logique et l’éthique vou-
draient aussi que cela s’accompagne d’une 
prise en charge sanitaire complète et 
d’une indemnisation des victimes, d’une 
publicité et d’une libre confrontation 
de tous les résultats de ces observations 
et recherches, y compris celles qui sont 
aujourd’hui exclues des traductions, non 
prises en compte et non officiellement pu-
bliées. L’indépendance totale des experti-
ses doit être garantie par une forme d’or-
ganisation-réseau publique internationale 
à créer, distinctes des organisations of-
ficielles qui agissent (ou n’agissent pas) 
aujourd’hui, telle l’AIEA. Le financement 
nécessaire à ces tâches devrait être fourni 
conjointement par les États, l’industrie 
nucléaire et les sociétés qui utilisent des 
centrales nucléaires.

Faute de quoi on finira par donner raison 
à la suspicion effrayante que les popula-
tions les plus contaminées par Tchernobyl 
sont devenues d’authentiques cobayes et 
leur territoire un champ d’expérimenta-
tion fructueux pour une recherche pas du 
tout désintéressée.  n
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