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Le fasciste
a 'ombre
te sa mere

Dans un texte écrit avant Les Bienveillantes, mais publié deux années apres
celles-ci, Littell analyse un ouvrage de Degrelle, Campagnes de Russie. 1/ tente
d’y appliquer une grille de lecture inspirée d'un auteur allemand, Theweleit, vi-
sant a dégager I'univers fantasmatique du guerrier fasciste. Si ce travail est intéres-
sant sous plusieurs aspects, il peut préter le flanc a des interprétations abusives sur
la genese du nazisme et l'existence d'une « personnalité fasciste ».

BERNARD DE BACKER

« Mon peére n‘aurait jamais permis cela,
mais mon pere je ne savais pas ou le trouver. »
Le narrateur des Bienveillantes, Maximilien Aue

Résumons ce que nous en savons. Jonathan Littell, écrivain d’origine
américaine, établi en Europe et ayant des liens avec la Belgique, croise le par-
cours de Léon Degrelle dans le cadre de sa recherche documentaire pour Les
Bienveillantes. 11 a par ailleurs pris connaissance de Male Fantasies', la version
anglaise du livre d'un chercheur allemand, Klaus Theweleit, consacré a la
structure mentale du fasciste, le « male-soldat ». Littell décide d’appliquer
I'analyse de Theweleit a la prose de Degrelle, plus particulierement a son récit
de guerre publié en 1949, Campagnes de Russie. Le résultat de ce travail est un
texte écrit en 2002, publié en 2008 sous forme d'un petit album illustré, titré
Le sec et I'humide. Une bréve incursion en territoire fasciste. L'auteur se serait par
ailleurs inspiré du langage du fondateur de Rex pour camper le style oratoire
du narrateur des Bienveillantes, le SS Max Aue.

1 University of Minnesota Press, 1987. La version originale a été publiée chez Stroemfeld, Roter Stern: Mdannerphan-
tasien, t 1: Frauen, Fluten, Kérper, Geschichte (1977) et: Mdénnerphantasien, t 2: Zur Psychoanalyse des Weissen
Terrors (1978). Theweleit est docteur en philologie, professeur a Fribourg et a Karlsruhe.



CORPS BANDES

L'ouvrage de Theweleit — dont le pére, cheminot a Kiel, était nazi, corpo-
rellement selon son fils Klaus — se base sur un ensemble de textes (mémoires,
romans, journaux) écrits par des vétérans des Freikorps (Corps francs), « les
premiers soldats du III¢ Reich ». Pour mémoire, les Freikorps sont des milices
allemandes qui lutterent contre la menace bolchevique, notamment dans les
Pays baltes, apres la défaite de 1918, et dont une partie constitua les premieres
troupes de choc de I'hitlérisme, a travers les Sturmabteilung (Sections d’assaut)
et les Stahlhelm (Casques d’acier). Ils ceuvrérent contre les tentatives révolu-
tionnaires en Allemagne et assassinerent Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht
en 1919.

Tel que résumée par Littell et reformulée par une postface de Theweleit,
la theése de ce dernier, proche du freudo-marxisme ou l’on retrouve la filia-
tion de Wilhelm Reich (« cuirasse caractérielle », « psychologie de masse du
fascisme ») ou d’Erich Fromm, consiste a isoler une personnalité fasciste. En
deux mots, celle-ci se caractériserait par un type de fantasme (« Phantasie » en
allemand) particulier, conséquence d'une séparation inaboutie avec la mere,
avec pour effet que son Moi inconsistant devrait étre compensé par un « Moi-
carapace », une armure corporelle fantasmatique le soutenant contre les me-
naces de dissolution. Placé dans la nécessité de préserver l'intégrité de ce corps
imaginaire, a la fois contre ses pulsions internes et contre des agents externes
de désagrégation, le « male-soldat » voue une passion a tout ce qui peut « ter-
ritorialiser » le monde, concourir a « la maintenance de son Moi ». Amour de
la discipline, des armures, des forteresses, du dur, du rigide, du propre, du sec,
du vertical et crainte concomitante de 'informe, du {éminin, de I'humide, du
mou, du grouillement, du trouble, de la steppe, de la boue, etc. En résumé, le
fasciste serait un « faux dur », obligé de bander sans cesse son corps pour ne
pas se liquéfier®.

La couverture du livre Le sec et ['humide — une photographie de Degrelle
en Ukraine — illustre cette theése a la caricature. On y voit un homme en uni-
forme bardé de cartouches, mitraillette a ’épaule et casque d’acier au ceintu-
ron, les mains gantées et le visage bandé de tissus blanchatres, la téte couverte
d’'un képi. N’émergent que les yeux et un bout de front. Une image choc a mi-
chemin entre Elephant man et un homme-phallus recouvert d'une capote.

Littell s’est donc plongé dans un close reading des Campagnes de Russie de
Léon Degrelle et a constaté que la grille d’analyse structurale de Theweleit y
est remarquablement opérante. On retrouvera par ailleurs certains éléments de
cet univers fantasmatique dans le personnage du narrateur des Bienveillantes,

2 Le Freikorps Eric von Lhomond, le héros du roman de Yourcenar, Le Coup de grace, qui se déroule dans les Pays baltes
entre 1919 et 1920, a ce profil: « Beau, en dépit de la quarantaine, pétrifié dans une espéce de dure jeunesse. » Des-
criptif affiné dans une introduction de 1962 au roman publié en 1939 « ... sa crainte de donner prise I’enferme dans
une cuirasse de dureté dont ne s’affuble pas un homme vraiment dur ». De son ami le plus proche, également Freikorps,
elle écrit: « Les natures comme celles de Conrad sont fragiles, et ne se sentent jamais mieux qu‘a l’intérieur d’une
armure. »
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mais de maniere inversée. Estheéte trés cultivé, Max Aue n’a en effet rien a
voir avec Degrelle, ni avec sa crainte d’'une « dissolution des limites ». C’est
un homme dévirilisé, homosexuel passif, fasciné par la jouissance féminine
« océanique » (ce sont ses mots) de sa soeur jumelle Una avec laquelle il a vécu,
enfant, un amour incestueux, tel « un couple de serpents enlacés® ». Ajoutons
que I'amour entre Max et Una est né alors qu'ils étaient en mer.

FASCISME, TROUBLE PSYCHIQUE?

Cette analyse, résumée ici brievement, pose quelques probléemes dont la
plupart n’échappent pas a Littell. Tout d’abord, on peut douter que la surve-
nance du fascisme, plus particulierement du nazisme, puisse étre entierement
imputée a l'action d'une fraction de la population masculine ayant du mal a
se dégager de sa génitrice. C’est pourtant ce qu’affirme Theweleit dans sa post-
face: « Je considérais la réalité politique meurtriére d’'un Etat fasciste fondé
sur la violence non comme la conséquence des convictions, des idées ou des
intéréts industriels en jeu, mais comme la traduction des états corporels dé-
vastateurs dont souffraient ses protagonistes. L'Etat fasciste était une réalité
produite par le corps de celui que je nomme le male-soldat. » On pourrait tout
au plus penser que ce profil psychologique trouverait, pour certains de ses
représentants, un espace de déploiement dans l'univers guerrier nazi. Univers
qui ne se limite cependant pas au fascisme, comme Littell le reconnait en fin de
volume (et Theweleit dans sa postface). Il faudrait par ailleurs expliquer pour
quelles raisons ce type psychique particulier émergerait de maniére massive
dans la période considérée.

Le héros stalinien par exemple, cet « homme d’acier », ne parait en ef-
fet pas non plus insensible a 1’esthétique du male dressé contre la vermine
grouillante, hypotheése que I'on pourrait agrémenter d'une iconographie bien
choisie. D'autres exemples plus récents sont évoqués en fin de volume par
Littell, comme le terroriste islamiste, le combattant tamoul ou tchétchene.
Bref, I'extension trés large du champ d’application du prototype isolé dans les
écrits des Corps francs et retrouvé dans les Campagnes de Russie semble enlever
toute pertinence a son caractere spécifiquement fasciste-nazi.

Mais cette analyse psychologique, quel que soit son champ d’application,
pose d’autres problémes. Le premier d’entre eux est d’ordre éthique et concerne
la responsabilité morale du « fasciste ». Ce dernier serait en quelque sorte une
victime (notamment de sa mere), un homme incomplet « bloqué a un stade
antérieur de la formation du Moi autonome » dont il ne pourrait pas « guérir ».
Inversement, un homme doté d’'un Moi autonome et d'une libido « normale »
ne saurait devenir fasciste dans le sens de Theweleit. Bref, la dimension politi-
que et la responsabilité du bourreau se verraient estompées.

3 Sceéne évoquant, dans les Métamorphoses d’Ovide, la rencontre par le devin Tirésias de serpents enlacés et sa trans-
formation en femme. Aue devient une sorte de voyant, a la suite d’une blessure recue a Stalingrad qui lui donne un
« troisieme ceil ».



Une autre dérive possible est I'association entre le « pas-encore-comple-
tement-né », ’homosexualité masculine et le fascisme?*, dont le narrateur des
Bienveillantes, le SS Max Aue, serait une illustration®. Ainsi peut-on lire sur le
site du magazine antifasciste RésistanceS, au sujet des deux livres de Littell:
« Léon Degrelle fut-il un pédéraste? La question n’est pas anodine a en croire
le récent essai de l'écrivain franco-américain Jonathan Littell. Le romancier
[...] reléeve entre autres le discours particulierement connoté de Degrelle pour
décrire les jeunes camarades de sa “légion wallonne”. » Méme si, quelques
lignes plus loin, l'auteur signale qu’il n’en est rien selon Littell, son article un
peu insistant contient un lien vers un autre texte, « Homosexualité, nazisme
et extréme droite... », dont le contenu, a nouveau inspiré par Littell, est plutot
embrouillé, voire ambigu. On a du mal a comprendre le message : est-ce ’homo-
sexuel refoulé qui est une graine de fasciste ? Ou bien « I'élitisme homosexuel »,
voire les « orgies entre hommes » de la SA de R6hm qui en exprimeraient une
sorte de quintessence maléfique? Ces textes donnent I'impression que le na-
zisme est associé a ’homosexualité, flit-ce au titre du refoulement, ce a quoi
une lecture superficielle des Bienveillantes peut préter le flanc. Tout comme les
theses de Theweleit, examinées par Littell, constituent une pathologisation du
fascisme, ce que reprend RésistanceS: « L'opération est réalisée avec brio: le dé-
séquilibre identitaire de I'extréme droite est démontré dans le détail. »

PSYCHOLOGIE COLLECTIVE

Venons-en a un dernier point. Ce qui précede montre le lien abusif établi
entre, d'un coté, le « pas-encore-completement-né » et I’homosexuel mas-
culin, et, de l'autre, entre ce type d’homme et le fasciste. Cela aboutit a une
vision hygiéniste — qui n’est pas sans rappeler certaines théses marxisantes
sur « I'homosexualité, perversion bourgeoise » — dans laquelle des hommes
complétement nés et identitairement équilibrés seraient a 1’abri du fascisme.
Cette conception parait non seulement théoriquement ingénue et historique-
ment douteuse, elle semble aussi mal fondée psychologiquement. On ne peut
en effet qu’étre étonné par la psychanalyse approximative déployée dans Le
sec et I"humide qui semble parfois se limiter a une sorte de B.A.-ba freudien:
« Le Moi, le Ca et le Surmoi ». Quant a une certaine crainte du liquide et au
souci d'assechement des zones humides, caractéristiques de la personnalité
fasciste, on rappellera ironiquement la méfiance de Freud pour le « sentiment
océanique » et sa fameuse phrase décrivant métaphoriquement la cure analy-
tique: « Il s’agit d’'un travail de civilisation, un peu comme l'assechement du
Zuyderzee. »

4 Ancien Corps franc et homosexuel, la figure de Ernst R6hm cristallise cette association.

5 Méme s'il n‘est pas le prototype du bourreau nazi. Et que son parcours en Ukraine et Russie est motivé par sa crainte
d’étre condamné pour homosexualité par le régime nazi s’il reste en Allemagne, au titre de I’article 175 du code pénal
(aboli en 1994) repris par Bismarck dans une législation prussienne antérieure.
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Si l'on s’en tient au corpus analytique, le profil dégagé par Theweleit et il-
lustré par Littell rappelle celui de ’obsessionnel, prisonnier du désir de sa mere
dont il n’a su se déprendre, faute d’avoir pu assumer la séparation (« castration
symbolique ») opérée par la médiation du pére. De ce point de vue, la quéte
du pere et le meurtre présumé de la mere (accusée d’avoir écarté le pere) par
Max Aue dans Les Bienveillantes ne sont pas anodins. Une des conséquences
de cette emprise maternelle est I'identification inconsciente du corps au phal-
lus, objet du désir de la mere®, ce qui correspond assez bien au profil thewe-
leitien de I'’homme au « Moi-carapace ». Littell I'écrit d’ailleurs lui-méme sans
le théoriser: « Sans phallus pour le riveter, le Moi-carapace ne peut plus se
maintenir. » Ajoutons que, dans la clinique de I'obsessionnel, les dimensions
sadiques-anales et I'homosexualité sont souvent présentes, comme on le voit
dans le cas princeps analysé par Freud, L'homme aux rats. Par ailleurs, ce ne
serait pas tellement le Moi, instance imaginaire, qui serait défaillant (il serait
plutdt hypertrophié), mais bien le Sujet, inscrit dans 'ordre du langage, ce qui
est fort différent.

La théorie analytique, que nous limitons ici a cette incursion, peut donc
rendre compte du profil psychologique que dégage Theweleit. Mais cela ne fait
pas de l'obsessionnel un fasciste, ni du fascisme une pathologie. Soulignons
par ailleurs que les catégories cliniques ne sont pas des entités indépendantes
du contexte culturel et social (ni, bien entendu, des théories du psychisme). Le
probleme serait dés lors, comme nous le posions plus haut, d’expliquer pour-
quoi ce type psychique aurait proliféré apreés 14-18. On pourrait interpréter
le phénomeéne analysé par Theweleit et illustré par Littell comme la « pro-
testation virile » terrifiante, associée a une soumission collective au Guide
totalitaire, d'une fraction masculine de certaines sociétés modernes travaillées
par l’érosion de la fonction paternelle, avant que d’autres modalités de socia-
lisation ne viennent étayer la construction subjective. Car contrairement a ce
qu'affirme RésistanceS, le peére de famille dans le nazisme n’était pas « le des-
pote supréme » et chaque famille une « mini-dictature ». Bien au contraire, le
pere vy est déconsidéré, « congédié » au profit du Fiikrer et du Volk comme le
montre notamment Erika Mann dans un texte saisissant publié¢ en 1938, « Dix
millions d’enfants nazis’ ».

Cette hypothese nous semble de surcroit compatible avec les analyses
d’auteurs, tels Furet ou Gauchet, qui interprétent la naissance des totalitaris-
mes en Europe comme une réaction au caractere dissolvant de la modernité?® et

6 «Siledésir de la mére est le phallus, I'enfant veut étre le phallus pour le satisfaire » (J. Lacan, Ecrits p. 693, La signi-
fication du phallus).

7 Le psychanalyste J.-P. Lebrun en cite un long extrait pour illustrer sa distinction entre tyrannie et totalitarisme: « Mé-
tapsychologiquement, la figure de Hitler serait plus & mettre en relation avec la mére toute-puissante, qu‘avec ce qu’on
appelle communément un pére tyrannique. [...1 L'effet du systéme totalitaire nazi sur I’organisation familiale c’est
d’organiser le déclin du pére symbolique, de disqualifier la place du pére et du méme coup rendre caduque la “place” du
pere réel, ce double mouvement aboutissant a une “mise en congé du pére” » (Un monde sans limite, Erés, 1997, p. 103
et 108).

8 La figure du terroriste islamiste pourrait également y trouver une interprétation. Pensons, a ce sujet, au confinement
des femmes percues comme une menace et aux deux figures féminines dégagées par Theweleit (« I'infirmiére blanche »
et « la prostituée rouge ») qui, mutatis mutandis, se retrouveraient dans I’islamisme radical.



de la démocratie pluraliste, a I'individualisation « bourgeoise » de l'existence,
cela dans le contexte particulier de I'effondrement de 14-18 et du traité de
Versailles. Elle en serait précisément le versant psychologique collectif dans
une partie de la population. Le profil dégagé par Theweleit est aussi celui d’'un
homme qui « fait corps » a travers sa fusion dans I'organisme collectif de I'ar-
mée; son attitude serait autant protestation contre l'individualisme® que crain-
te de la liquéfaction identitaire du « pas-encore-completement-né ».

Dans cette conjoncture, l'affirmation de Theweleit, « L'Etat fasciste était
une réalité produite par le corps de celui que je nomme le male-soldat » ne se-
rait pas dénuée de fondement, a condition qu’elle soit ramenée a son contexte
sociohistorique et non pas pensée comme une figure psychologique intempo-
relle. Ne serait-ce pas précisément le dépassement de ce contexte, dans nos so-
ciétés, qui rendrait I'écriture, la publication et la reconnaissance publique d'un
livre comme Les Bienveillantes possibles? Ouvrage qui participerait a la prise de
conscience de celui-ci par le biais d'une ceuvre littéraire. A moins que, hypo-
these moins favorable pour I'auteur et notre époque, il n’en soit une émanation
complaisante'®, comme certains critiques I'ont souligné. m

9 Le fascio, fagot de branchages, est a I'origine un embléme italien symbolisant la force a travers I"unité. Toutes les bran-
ches identiques s’y lient étroitement pour former le fagot. Les fasci étaient des groupes politiques radicaux italiens a la
fin du XIx¢ siecle.

10 Voir Edouard Husson et Michel Terestchenko, Les Complaisantes. Jonathan Littell et I’écriture du mal, Frangois-Xa-
vier de Guibert, 2007.
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