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Belgique : le gouvernement  
des passagers clandestins
Benoît Lechat

Le jeudi 20 mars 2008, Yves Leterme a prêté 
serment devant le roi. Après plus de neuf ans, 
les chrétiens-démocrates reviennent au pouvoir 
fédéral. Ils en avaient été écartés en 1999 par 
la vertu des coalitions laïques. Leur chef de 
file, Guy Verhofstadt, longtemps paré du titre 
de champion de la désorganisation et de la pro-
crastination, s’en va sous les acclamations quasi 
générales, y compris de son successeur qui n’a 
pas hésité à lui reconnaître des qualités d’hom-
me d’État qu’il lui avait jusque-là complètement 
déniées.

Si deux hommes politiques belges incarnent 
à merveille deux traditions politiques radica-
lement différentes, ce sont bien ces deux-là. 
Leur vraie différence ne réside pas tant dans 
leur conception du visage que doit prendre 
la nouvelle Belgique et du rôle que la Flandre 
doit y jouer — sur l’essentiel, ils ne sont pas 
loin d’être d’accord — que dans leurs profils 
qui incarnent bien deux pôles antagonistes de 
la culture politique flamande. À Verhofstadt, le 
versant cosmopolite, urbain, créatif, moderniste 
et individualiste. À Leterme, le côté rural, beso-
gneux, modeste, têtu, peut-être bien serviable 
et sincère, mais aussi sans doute borné.

L’opposition des deux personnalités recoupe 
partiellement le clivage catholique-laïc qui 
continue de structurer la société flamande et 
belge. Mais il ne faut pas nécessairement en 

conclure que l’arrivée de Leterme sonne l’heure 
d’une restauration contre-réformiste après ce 
qui n’aurait été qu’un intermède protestant… 
Le retour des chrétiens-démocrates flamands ne 
devrait par exemple pas entraîner de grosse re-
mise en question des réformes éthiques (eutha-
nasie, mariage homosexuel…) réalisées par les 
coalitions laïques.

Quarante ans de sécularisation

Le jour même de la prestation de serment de la 
pentapartite, la publicité donnée à l’euthana-
sie de l’écrivain Hugo Claus a bien suscité des 
protestations de la part de catholiques qui, à 
l’instar du primat de Belgique, se disent inquiets 
du refoulement de la souffrance dans notre so-
ciété et de la pression sociale qui pourrait s’ac-
croître sur les patients atteints de la maladie 
d’Alzheimer et sur leurs proches. Mais fonda-
mentalement, plus aucun parti démocratique 
flamand n’oserait demander le retrait d’une loi 
longuement débattue entre 1999 et 2002, si ce 
n’est pour en élargir les possibilités ou en revoir 
certaines modalités. Coïncidence frappante, le 
hasard a voulu qu’Hugo Claus soit légalement 
euthanasié le jour où Chantal Sébire, une ci-
toyenne française atteinte d’une atroce maladie 
incurable, mettait elle-même solitairement fin à 
ses jours, alors que la justice de la République 
laïque venait de lui refuser le droit de bénéficier 
d’une euthanasie. Quarante ans après qu’il ait 
été condamné par la justice belge pour avoir 

Le mois



7

la
r

ev
u

en
o

u
ve

ll
e 

- a
vr

il
 2

00
8

le
 m

oi
s

montré des hommes nus sur une scène de théâ-
tre, Hugo Claus s’en est allé dans des conditions 
qui eussent paru totalement inimaginables à 
une époque où le rejet de l’emprise de l’Église 
catholique joint à la montée du flamingantisme 
pouvait encore déclencher le Mai 68 flamand 
et l’expulsion des francophones de l’UCL. À cet 
égard, l’année 2008 marquera aussi peut-être 
la fin du long mouvement entamé quarante 
ans plus tôt avec la sortie d’une « Belgique de 
papa », un mouvement riche en progrès, mais 
aussi en potentielles régressions collectives.

« Spin doctors » et yoyos de l’opinion

Le « dithyrambe à Guy » entonné dans une una-
nimité touchante par le chœur de la classe mé-
diatico-politique nous dispense provisoirement 
du vrai bilan des années violettes. Son bulletin 
final serait forcément contrasté. Dans la colonne 
de l’actif, on mettrait sans doute les réformes 
comme la légalisation encadrant l’euthanasie 
active, la tentative de rupture avec le clienté-
lisme de l’État-CVP, une forme de volontarisme 
en politique étrangère. Au passif, on retiendrait 
surtout une politique du « gaufrier idéologi-
que » (aux libéraux le fiscal, aux socialistes le 
social) qui aura durablement fait chuter le solde 
primaire du budget fédéral, plaçant une lourde 
hypothèque sur l’avenir des fonctions collectives 
que son prédécesseur, Jean-Luc Dehaene, était 
parvenu à préserver, tout en permettant à la 
Belgique de respecter les critères de Maestricht.

Une autre colonne du bilan concernera aussi 
l’évolution des relations entre les médias et la 
politique. Les années Verhofstadt auront en 
effet été marquées par l’avènement définitif 
de l’ère des « spin doctors », littéralement des 
« tisseurs de récit », incarnée par le conseiller 
en communication de Guy Verhofstadt, Noël 
Slangen, qui auront fait fortune en investissant 
avec succès dans la superficialité globale des 
médias belges et la fascination que ceux-ci exer-
cent sur les politiques. À bien considérer le vrai 
bilan du Premier ministre sortant et à voir les 

éloges qui ont fusé en ce mois de mars dans 
sa direction, Yves Leterme ne doit certainement 
pas désespérer de voir sa cote médiatique un 
jour exploser aussi vite qu’elle s’est effondrée 
en 2007, quand « Monsieur 800 000 voix » est 
devenu, aux yeux des francophones, une sorte 
de Gaston Lagaffe flamingant.

Dans le palais des glaces

Mais quel récit devrait donner en pâture aux 
médias un homme qui avait semblé vouloir 
rejeter les mirages de la « com’ » en décidant 
de revenir négocier à Val Duchesse, haut lieu 
symbolique de l’opacité dehaenienne ? Celui de 
ses problèmes de santé qui marquent une pre-
mière en Belgique, celle de l’arrivée du corps 
des politiques sur la scène publique ? L’exemple 
montre en l’occurrence que les hommes poli-
tiques ne sont jamais complètement maîtres 
des récits qu’ils ne peuvent inventer de toutes 
pièces. Celui d’un homme simple et courageux, 
une sorte de Jésus-Christ en Flandre, portant sa 
croix avec pudeur ? La réalité physiologique of-
fre effectivement un merveilleux support pour 
représenter le supplice de Tantale de la chose 
publique belge et la torture quasiment physique 
qu’elle inflige à ceux qui font courageusement 
profession de la servir. Mais encore faudrait-il 
que cette perception qui pourrait « marcher » en 
Flandre ne soit pas parasitée par les complexes 
de condescendance qu’une partie de la classe 
médiatique francophone entretient inconsciem-
ment à son égard et qui ne sont sans doute pas 
étrangers aux nombreux « actes manqués réus-
sis » dont s’est rendu coupable l’actuel Premier 
ministre. Comme s’il devait à lui seul incarner 
tous les complexes et peut-être bien tous les 
ressentiments ancestraux d’un peuple flamand 
auquel des « bourgeois francophones pleins de 
classe » demandent de chanter la Brabançonne 
quand ils ne le présentent pas comme un ra-
massis de nouveaux riches aussi dangereux que 
chauvinistes…
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Le mal-être journalistique

Replacé dans le très belge palais des glaces de 
la condescendance, le dérapage de « Radio mille 
collines » s’explique sans pour autant être évi-
demment excusable1. Et encore, même les effets 
de la condescendance, réelle ou ressentie, ne 
peuvent expliquer à eux seuls une pareille com-
paraison qui atteste soit d’une ignorance (gravis-
sime dans le chef d’un homme politique de son 
niveau) de ce qu’est Radio mille collines et du 
génocide rwandais, soit d’une faute de jugement 
totalement inacceptable qui trouve en définitive 
peut-être ses racines dans les blessures incons-
cientes d’un individu. Même ne pas vouloir com-
muniquer est un exercice de communication qui 
ne s’improvise pas. En élevant le borborygme au 
niveau d’un art, au moins Jean-Luc Dehaene se 
mettait-il à l’abri des provocations et des lapsus 
en tous genres, bien que son indifférence feinte 
explosa en vol au moment de la Marche blanche. 
Mais aujourd’hui le journaliste politique belge ne 
veut plus avoir l’impression d’être méprisé. Il a 
besoin de croire qu’il joue un rôle, même si trop 
souvent, par manque de moyens ou par confor-
misme, son travail se réduit à tendre son micro 
ou à circonscrire ses analyses à la question de 
savoir si le gouvernement finira par voir le jour 
ou par tomber. D’où le mal-être aussi muet que 
profond qui s’empare d’une profession qui en a 
complètement soupé de faire le pied de grue aux 
portes des cabinets et d’être en permanence har-
celée par des attachés de presse souvent issus de 
ses propres rangs, à seule fin de servir la guerre 
que se livrent les partis en négociation.

Ordres et désordres

Il ne faut en tout cas pas s’attendre à ce qu’Yves 
Leterme puisse revenir au « bougisme médiati-
que » que Guy Verhofstadt avait appliqué bien 

avant Nicolas Sarkozy et qui consiste notam-
ment à finir les négociations à l’heure du journal 
de 19 heures pour empêcher toute forme de vé-
rification quant à la réalité des décisions. Alors 
va-t-on avec Leterme Ier vers quelque chose de 
plus austère et de plus maîtrisé ? Il se dit encore 
qu’au regard du foutoir de l’orange bleue et de 
la coalition pentapartite, le bordel verhofstad-
tien fait penser à l’ordre qui règne dans une 
banque suisse. La manière dont, à la veille de 
la prestation de serment, la déclaration gouver-
nementale a été expurgée de la plupart de ses 
passages chiffrés en dit long sur l’intensité des 
désaccords qui restent à surmonter pour que le 
pays soit un minimum gouverné.

Pêcheurs de cabillaud…

Élu comme l’anti-Verhofstadt sous le slogan 
de la « bonne gestion », Yves Leterme dirige 
une coalition qui présente une caricature de la 
particratie à la belge. On n’oserait pas douter 
de la sincérité des responsables de la majorité 
lorsqu’ils disent vouloir le meilleur équilibre en-
tre l’intérêt général et l’intérêt de leurs partis. 
Mais la désignation de sept secrétaires d’État et 
la répartition nébuleuse de leurs compétences 
indiquent clairement qu’on n’est pas parvenu à 
sortir de la logique partisane. Ils offrent ainsi 
une bonne illustration du principe du passager 
clandestin bien connu en économie. Imaginons 
différents acteurs qui ont accès à une ressour-
ce rare : leur intérêt commun serait de se faire 
confiance, de ménager cette ressource et de 
compter sur la bonne conduite de chacun. Mais 
le passager clandestin se dit qu’il va profiter 
de ce qui reste de la ressource et se l’accapa-
rer avant les autres. À court terme, il maximise 
son bénéfice sauf si tous les autres ont la même 
idée que lui… Le raisonnement est valable pour 
la pêche aux cabillauds dans l’Atlantique Nord 
comme pour la pêche aux électeurs dans une 
démocratie en crise. Dans le gouvernement 
Leterme, tout le monde pense qu’il va pouvoir 
assurer ses débouchés à court terme et ne voit 

1	 Le 7 décembre 2007, Yves Leterme dans une interview 
accordée aux quotidiens du groupe Concentra, rapportait, 
sans les nommer, les propos de certains appelant la RTBF 
« Radio mille collines », en référence à la radio du même 
nom, qui a participé, en y appelant, au génocide au Rwanda 
en 1993 et 1994.
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pas qu’à long terme, c’est toute la classe politi-
que et la démocratie qui sont désavouées.

… et ministres en précampagne

La faute en incombe surtout au cartel CD&V/N-
VA qui va continuer au moins jusqu’en juillet à 
faire ressembler la politique belge à un concours 
de roulette russe. On verra alors si le CD&V est 
prêt à laisser tomber une N-VA qui ne manquera 
pas de refuser son appui à toute réforme de 
l’État qui ne se contenterait pas de renforcer le 
pouvoir des entités fédérées mais qui renforce-
rait aussi le niveau fédéral ? Ce qui se dessinerait 
alors au minimum serait une recomposition du 
paysage politique flamand avec les retrouvailles 
du populiste De Decker et du nationaliste De 
Wever qui renforceraient s’il en était encore be-
soin le pôle de droite dans le paysage politique 
flamand.

Tous les partis sont donc en pré-campagne. Pas 
seulement du côté flamand. Du côté francopho-
ne également, il faut s’attendre à ce que les mi-
nistres et secrétaires d’État soient mis au service 
d’une intense communication de campagne à 
l’attention des électorats captifs. Ce sera aussi 
le cas pour le PS dont les représentants fédéraux 
vont devoir multiplier les annonces en tous gen-
res, histoire de limiter au maximum la poursuite 
du reflux socialiste annoncé par les sondages. 
Ceux-ci présagent un paysage politique franco-
phone où les écarts entre les partis se resserrent. 
Sur le long terme, le PS connaîtrait une baisse 
tendancielle parallèle à celle que connut en un 
demi-siècle le CVP2.

Quand Elio roque

Entre-temps, les socialistes continuent de telle-
ment dominer le paysage politique francophone 

qu’ils peuvent se permettre d’imposer le cumul 
de Rudy Demotte à la présidence de la Région 
wallonne et de la Communauté française, sans 
le moindre débat préalable. C’est peu dire que le 
« coup » particratique d’Elio Di Rupo n’a pas ravi 
les politiques bruxellois. Même si le « coup » ne 
renforce que le pôle régional wallon, ce que sou-
lignent à juste titre les protestations bruxelloises, 
on restera plus dubitatif devant l’accusation de 
volonté de domination wallonne : les Wallons 
pèchent surtout par indifférence et ignorance 
des réalités que vivent des Bruxellois… qui le 
leur rendent bien. De manière générale, les 
partis se vivent d’abord comme communautai-
res, intégrant trop secondairement la dimension 
régionale. Plus que jamais, aujourd’hui comme 
demain, Wallons et Bruxellois devraient pour-
tant être capables de dialoguer d’égal à égal. �n

Le 26 mars 2008

Petitbelgisme
Felice Dassetto

Il va venir, il vient, il est là. Elle va venir, elle 
vient, elle est là. Qui ? Mais lui, Michel, le grand, 
Michel Drucker. Elle. Qui ? Elle, la France. Non, 
pas Fabienne, mais la France. Elle daigne des-
cendre en Belgique. À Bruxelles.

On nous a avertis, on nous l’a dit, bien à l’avan-
ce : ils arrivent !

Elle, Fabienne cette fois-ci, était dans ses petits 
souliers face aux géants, Michel, France 2, la 
France. Elle, Fabienne, semble plus à l’aise quand 
elle interview des grands locaux, qu’ils s’appel-
lent Davignon ou Verhofstadt, qu’ils soient cardi-
naux, ou, encore mieux, francs-maçons.

C’est que Fabienne, comme toute l’émission, 
lorsqu’elle voulait parler de la Belgique, de 
Bruxelles, avait quelques difficultés à se situer.

Aux trois millions de Français qui ont regardé 
l’émission, on a dit et répété que cette émission 
avait lieu sur la plus belle place du monde. On le 
leur a dit, mais ils n’en ont pas vu grand-chose. 

2	 Pour connaître l’évolution des scores électoraux sur le long 
terme, voir le site du Cevipol de l’ULB <http://dev.ulb.
ac.be/cevipol/fr/dossiers_l-evolution-des-performances.
html>, qui donne par ailleurs un aperçu très complet sur les 
résultats des élections.



10

la
r

ev
u

en
o

u
ve

ll
e 

- a
vr

il
 2

00
8

le
 m

oi
s

Il faudra qu’ils viennent pour voir. Par contre, ils 
ont vu en long et en large — tout compte fait 
c’est vite fait — le Manneken Pis, pour décou-
vrir qu’à Bruxelles, au fond, il n’y a rien à voir. 
Ils ont vu les boules de l’Atomium éclairées à la 
manière d’une foire, un petit coin des Galeries 
Saint-Hubert et pour finir un ridicule montage 
de chocolat dudit Atomium porté à bout de 
bras par des chocolatiers d’une marque dont 
on continue à surfaire la renommée et que les 
touristes japonais semblent adorer malgré les 
prix tout aussi surfaits. Heureusement qu’il y a 
Arno. Il plaît aux Français. Au moins lui, il parle 
comme les Français pensent que les Belges par-
lent français. Ça les confirme.

Maigre tour de Bruxelles. De Sainte-Gudule, des 
parcs, de l’art nouveau, des musées, des palais, 
des peintres, des sculpteurs, des musiciens : que 
faire de cela ! Il faut faire populaire, folklorique, 
touristique. Et puis, comment oser montrer cela 
aux grands voisins français, parisiens. On est 
tétanisés.

Tout comme Fabienne. Elle en tremble. C’est 
qu’elle ne parvient pas à se défaire du complexe 
du petit Belge (francophone) sous l’œil bien-
veillant — c’est sa nature ou son look — du 
grand Michel. La foule, quelle foule, l’acclame à 
grands cris. Elle, Fabienne, n’est pas acclamée.

Les huiles l’acclament. Elles sont là. Bien ali-
gnées. Heureuses d’être montrées. Celles gallo-
romaines surtout. On est entre nous, tout de 
même ! Même le bourgmestre. Il est cultivé ! Il 
parle plusieurs langues ! Le grand Michel sem-
ble s’étonner. C’est déjà ça. Ouf, ça sauve la 
situation.

Mais le souci de Fabienne reste. Elle doit par-
venir à se placer, à placer le petit Bruxelles, la 
petite Belgique face à lui, Michel, et à elles, la 
France et Paris.

Nous ne sommes pas comme vous, nous som-
mes différents, mais nous sommes bien, na !

Et puis vous avez bombardé la place, et tac. Mais 
nous l’avons refaite encore mieux, et boum.

« Tenue de soirée », soirée du petit complexe 
belgo-bruxellois-francophone : impossible de se 
penser sans se comparer en petit au grand voi-
sin du sud, au grand Paris. Identité par ajuste-
ment. Identité d’un drapeau d’abord caché der-
rière le postérieur de Jean Valet et puis éventé 
les larmes aux yeux. Nostalgie résignée. Mais 
3 650 000 téléspectateurs ont regardé. Mais oui, 
la « petite Belgique » est bien toujours là. � n

« Tenue de soirée », coproduite par la RTBF et France 2 a été 
diffusée le 15 mars 2008.

Le 22 mars 2008

La peau du Fesc
Solange Renversez

Ils l’ont eue : ils ont eu la peau du Fesc ! Ils ? Les 
négociateurs du premier « paquet » de réformes 
institutionnelles décidées sous l’ère du gouver-
nement provisoire conduit par Guy Verhofstadt. 
Le Fesc ? Le Fonds d’équipements et de servi-
ces collectifs qui intervient dans le financement 
de l’accueil des enfants : l’accueil extrascolaire 
principalement, mais également les formes d’ac-
cueil des enfants qui répondent aux besoins du 
marché du travail1.

Et pour avoir sa peau, il ne s’est trouvé personne 
pour exhiber l’arrêt de la Cour d’arbitrage2 qui 
consacrait pourtant le principe d’une interven-
tion de la sécurité sociale dans une compétence 
essentiellement communautaire, celle de l’ac-
cueil des enfants. Vous savez, les arrêts de la 
Cour d’arbitrage — devenue entre-temps Cour 
constitutionnelle ? Ces arrêts que l’on exhibe au 
nord du pays pour exiger la scission de l’arron-
dissement de Bruxelles – Hal – Vilvorde.

Mais reprenons depuis le début cette saga enta-
mée pendant les golden sixties. Fin des années 
soixante, la croissance économique et le travail 
des femmes alimentent plus qu’à suffisance les 
caisses de la sécurité sociale. Dans le secteur 

1	 L’accueil flexible, en dehors des heures dites régulières 
de travail, l’accueil des enfants pendant les périodes de 
maladie, l’accueil d’urgence des enfants dont les parents 
trouvent un emploi ou entrent en formation.

2	A rrêt 104/2004.
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des allocations familiales, deux thèses s’affron-
tent pour l’utilisation de ces précieux bonis : une 
augmentation des « allocs » ou le financement 
des services dont les parents au travail ont be-
soin comme de pain, les crèches. Après bien 
des débats teintés de tensions et de conflits, la 
deuxième thèse l’emporte, portée par les orga-
nisations syndicales et féminines.

Un fonds est constitué, le Fesc, dont les intérêts 
sont redistribués aux crèches et autres services 
de garde d’enfants. Preuve des tensions et des 
conflits déjà évoqués, il faudra attendre 1974 
pour dégager un accord sur le mode d’interven-
tion du fonds : il interviendra par journée de pré-
sence des enfants de salariés3, mais à hauteur 
des déficits des crèches.

À cette période d’opposition entre une « gau-
che » syndicale et féministe et une « droite » 
patronale et…, succèdent bien vite des opposi-
tions linguistiques et communautaires. En 1980, 
la politique familiale, en ce compris toutes les 
formes d’aide et d’assistance aux familles, est 
communautarisée4. Les missions de l’Œuvre 
nationale de l’enfance sont attribuées à Kind 
en Gezin en Communauté flamande (1984) et 
à l’Office de la naissance et de l’enfance en 
Communauté française (1983). Très vite, des 
voix se font entendre en Flandre pour contes-
ter l’existence du Fesc qui empiète(-rait) sur les 
compétences communautaires. Les francopho-
nes résistent, autant par principe que par prag-
matisme : la Communauté française n’est (déjà) 
pas riche et la priorité est au développement de 
nouvelles crèches, ce qui mobilise les ressources. 
Les ministres francophones qui se succèdent à 
la sécu défendent le Fesc bec et ongles, no-
tamment Philippe Busquin (PS), qui y voit une 
manière de compenser le prélèvement des bonis 
des allocations familiales pour renflouer le sec-
teur des soins de santé.

La résistance cessera en 1997 : le fonds est 
épuisé et Magda De Galan (PS) en charge des 

Affaires sociales au fédéral obtient l’engage-
ment des Communautés de reprendre les sub-
sides du Fesc. En Communauté française, l’opé-
ration de reprise est menée avec l’aide des deux 
Régions, wallonne et bruxelloise : ce modèle de 
coopération inspirera par après « les politiques 
croisées » entre Wallonie et Communauté fran-
çaise ! À toute chose, malheur est bon.

C’est sur fond de ces tensions communautaires 
que de manière inattendue, un « deuxième » 
fonds est constitué à l’intérieur même du Fesc, 
dès 1995. Cette fois, le Fesc est alimenté par 
une cotisation de 0,05 % perçue sur la masse 
salariale : cette décision a été prise par les par-
tenaires sociaux dans le cadre des accords in-
terprofessionnels, à l’initiative de la FGTB. Le 
syndicat socialiste a puisé son inspiration dans 
une étude de la Ligue des familles montrant que, 
du côté francophone, les besoins de garde d’en-
fants ne pourront pas être rencontrés par l’ONE 
qui vit déjà à la corde.

Les partenaires sociaux se sont donc montrés 
plus sensibles à la question sociale qu’à la ques-
tion communautaire. Mais, il n’est pas question 
pour le Fesc (qui fait partie intégrante de la sécu) 
de se substituer aux Communautés : les subsides 
du Fesc doivent être complémentaires et être 
orientés vers les besoins de garde des entrepri-
ses et des travailleurs. Les services de garde qui 
ne répondent pas à ces critères sont une nou-
velle fois « remballés » vers les Communautés : 
côté francophone, une nouvelle opération de 
sauvetage est menée en concertation entre la 
Communauté française et les deux Régions. Les 
emplois sont sauvés avec l’aide des politiques 
régionales de résorption du chômage.

Cet épisode n’inspire plus seulement les « poli-
tiques croisées », il fonde le modèle de l’inter-
vention régionale dans le domaine de l’accueil 
des enfants : les Régions veulent progressive-
ment que les crèches répondent à leurs be-
soins propres, le développement économique 
en Wallonie, la rénovation urbaine et le déve-
loppement des quartiers à Bruxelles. Sans les 
emplois financés par les Régions, l’ONE et la 

3	 Le Fesc n’a pas d’identité juridique distincte de l’Office 
national d’allocations familiales pour travailleurs salariés 
(ONAFTS).

4	 Lois de réformes institutionnelles d’août 1980.
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Communauté française ne pourraient pas ouvrir 
de nouvelles places d’accueil et nous faire at-
teindre les objectifs de la stratégie de Lisbonne5. 
C’est dire combien ce dossier devrait peser dans 
les débats entre communautaristes et régiona-
listes du côté francophone.

Côté flamand, la reprise des crèches exclues du 
bénéfice du Fesc passe quasiment inaperçue : la 
Flandre est riche et peut compenser la perte des 
subsides ; les exécutifs régional et communau-
taire sont fusionnés ;… et c’est principalement 
le secteur privé de la garde d’enfants qui s’est 
développé, un secteur marchand qui ne bénéfi-
ciait pas des subsides du Fesc. Le gouvernement 
flamand consacre toute son énergie à la sup-
pression du Fesc, au nom de la compétence ex-
clusive des Communautés en matière d’accueil 
et de garde d’enfants.

C’est cette thèse flamande qui a été balayée 
par la Cour d’arbitrage en 2004, dans un arrêt 
déjà cité dans ces lignes. La Cour reconnaît la 
légalité d’une intervention de la sécurité sociale 
dans la garde des enfants pour autant que cette 
intervention soit octroyée au nom des parents 
travailleurs, et à leur place. La Cour a donc sug-
géré une intervention du Fesc sur le modèle du 
« tiers payant » utilisé dans le secteur des soins 
de santé : en ignorant l’arrêt de la Cour, la sup-
pression du Fesc constitue un pavé bien glissant 
pour les prochaines négociations communautai-
res et institutionnelles sur la sécurité sociale. Le 
ver est dans le fruit…

La suppression du Fesc ouvre aussi une voie 
royale à la thèse flamande des « paquets homo-
gènes de compétences ». On ne peut que sourire 
aux propos de Didier Reynders, en sa qualité de 
président du MR, à cet égard, lorsqu’il défend 
l’accord intervenu sur la suppression du Fesc : 
que pensera et dira le même Didier Reynders, 
en sa qualité cette fois de ministre des Finances, 
lorsqu’au nom de la même thèse il devra céder 
aux Communautés ou aux Régions la déduction 

fiscale des frais de garde pour les particuliers et 
les entreprises ? Le ver est non seulement dans le 
fruit, il nous prépare une belle grosse mouche…

Peu importe ici que l’accord intervenu sur la sup-
pression du Fesc garantisse aux francophones 
les emplois concernés par ces subsides et des 
montants financiers inespérés, calculés sur les 
élèves scolarisés ; ce qui est perdu avec le Fesc, 
c’est une certaine conception du fédéralisme, la 
coopération entre entités et entre compétences, 
et une possibilité de moderniser la sécurité so-
ciale en faveur des familles, financer les services 
plutôt que d’octroyer des allocations souvent 
insuffisantes pour faire face au coût réel de 
l’éducation des enfants. Ce débat-là, ce sera en-
tre francophones ou entre Wallons et Bruxellois 
que nous devrons le mener. Mais il nous faudra 
alors avaler d’autres couleuvres (la communauta-
risation des allocations familiales, par exemple), 
pour que nous ayons les moyens de nos fins.�  n

Fitna, au cœur de nos sociétés
Brigitte Maréchal

Dans la soirée du jeudi 27 mars 2008, après une 
vaste campagne médiatique, Fitna, le film du 
politique populiste néerlandais Geert Wilders, 
est sorti sur le site Internet britannique Liveleak. 
Après avoir été visualisé par environ trois mil-
lions de visiteurs, l’accès en a été interrompu 
à cause de menaces proférées à l’encontre des 
employés du site.

Durant une dizaine de minutes, des événements 
meurtriers tirés de l’actualité internationale et 
explicitement liés à des comportements et pra-
tiques islamiques radicaux sont entrecoupés par 
l’énonciation de certains versets coraniques et 
par des discours de prédicateurs qui appellent à 
la haine de l’Autre (le Juif, les mécréants qui re-
nient l’islam, etc.). Avec les images d’explosion 
et de mutilations à New York, Madrid, Londres, 
mais aussi en Irak, en Afghanistan et dans bien 
d’autres endroits du globe, c’est avant tout l’as-
sociation entre islam et barbarie qui se trouve 

5	 Les pays membres de l’Union européenne doivent atteindre 
un taux de couverture de 33 % à l’horizon 2010, c’est-à-dire 
une place en crèche pour trois enfants de moins de trois ans.
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illustrée. Dans toutes ses formes : qu’il s’agisse 
de terreur révolutionnaire ou de violence poli-
tique armée, d’intolérance verbale imposant 
une rigidité des comportements conjugaux et 
sociaux, etc. Terreur et islamisation du monde 
vont de pair ; elles s’imposent progressivement 
à l’encontre de nos libertés et de notre identité 
européenne : tel est le message véhiculé dans 
ce film qui souhaite secouer les opinions publi-
ques ainsi que les hommes politiques, jugés trop 
laxistes. En étant trop tolérants face à l’intolé-
rable, ils sont ici considérés comme devenant 
eux-mêmes dangereux puisqu’ils finissent par 
hypothéquer la subsistance des valeurs et de la 
culture européenne face à une idéologie de la 
domination.

L’interprétation du Coran

Ce film amplifie les opinions d’une partie des 
populations européennes, inquiète face à la 
présence de personnes de cultures différentes, 
aux problèmes sociaux connexes et, plus encore, 
aux rumeurs qui viennent du monde musulman. 
Entendre ce malaise et ces inquiétudes est fon-
damental. Il serait irresponsable d’y rester aveu-
gle. Il importe aussi cependant d’analyser les ar-
guments invoqués dans le film et de peser leurs 
fondements. Ceux-ci procèdent généralement 
de raccourcis grossiers ou encore d’assertions 
fausses, même si la suppression du film sur ce 
site tend à prouver le contraire.

Le premier présupposé implicite de ce film 
consiste à considérer que le message de l’islam 
se réduit à une lecture littérale du Coran, où 
même une partie de son contenu est révélatrice 
du tout. Les idées développées dans tel ou tel 
verset peuvent être considérées, en soi, comme 
autosuffisantes et reflètent bien l’esprit de cette 
religion. Or, il est impossible d’aborder réelle-
ment quelque thème que ce soit en se conten-
tant de citer les versets du Coran qui s’y réfèrent, 
bien que ce soit justement la pratique des pi-
res interprètes radicaux de l’islam. En effet, le 
contenu du texte coranique, tout en constituant 

la première source de l’islam, mais non la seule, 
doit être envisagé comme un ensemble au sein 
duquel les parties ont des statuts différents alors 
que des articulations et des hiérarchies doivent 
être établies entre elles. En outre, des débats 
intra-islamiques restent en cours, qui concer-
nent les modalités d’appréhension du corpus 
coranique, où certains estiment qu’il importe de 
replacer ce texte dans son contexte historique, 
politique et social, et ce d’autant plus que celui-
ci s’est modifié. En effet, la révélation coranique 
s’est étendue sur une vingtaine d’années et le 
prophète lui-même a nuancé, complété, voire 
même supprimé certains versets qui seraient 
progressivement apparus comme inadaptés à 
l’aune de l’environnement nouveau.

Un des problèmes qui persistent cependant 
jusqu’à aujourd’hui se rapporte au fait que les 
musulmans ne sont pas unanimes pour dire 
que le corpus actuellement clos ne reconnaît 
que des versets abrogeants, c’est-à-dire ici re-
prenant l’avis définitif. Et lorsque certains pen-
seurs modernistes musulmans, marginaux, tel 
Fazlur Rahman, considèrent que cette pratique 
prophétique devrait pouvoir être étendue au 
contexte contemporain afin de pouvoir éviter les 
distorsions, un silence abrutissant règne dans 
les rangs des musulmans. Pas besoin donc de se 
débarrasser de certains versets en en déchirant 
les pages, comme le suggère Geert Wilders aux 
musulmans à la fin de son film : un certain nom-
bre de mécanismes interprétatifs pourraient per-
mettre des nécessaires distanciations face à des 
textes présentant des sens contradictoires. Ceux-
ci requièrent toutefois souvent un ensemble im-
portant de connaissances relatives au texte et 
au contexte, mais aussi une certaine confiance 
distanciée en soi et en sa foi. Pour l’heure, la 
majorité des musulmans peinent à défendre 
leur position en voulant rester fidèles à ce texte 
qu’ils ont théorisé comme révélé dans sa totalité. 
Ce qui n’est pas sans les mettre dans l’embarras 
face à des versets issus de la période combat-
tante du Prophète et de sa communauté.
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Des courants en tension

Une deuxième position qu’il s’agit d’interroger 
se rapporte à l’idée selon laquelle l’islam se ra-
mènerait à une idéologie politique conquérante, 
aux visées universalistes, prête à exterminer 
toute personne qui s’opposerait à la poursuite 
de ses desseins. Adopter ce seul point de vue, 
c’est oublier toutes les dispositions strictement 
spirituelles de l’islam, ou encore celles visant à 
contribuer à l’harmonie entre les hommes et qui 
procurent une éthique et un sens pour des dizai-
nes de millions de musulmans. Certes, il existe 
une véritable tension entre deux paradigmes 
au sein de l’ensemble du corpus islamique, l’un 
promeut la lutte contre ceux qui résisteraient à 
l’avancée de l’islam, l’autre valorise la cohésion 
sociale et rejette le désordre, le chaos.

Mais la partie belliciste, qui apparaît désor-
mais de plus en plus difficile à assumer, induit 
des frictions au sein même de la Umma, dont 
les tendances sont parfois en tension, voire en 
conflit larvé — ou même ouvert — les unes 
avec les autres : il existe des courants spirituels 
soufis, piétistes, missionnaires ou de conscien-
tisation sociopolitique, pacifiques (majoritaires) 
ou djihadistes (minoritaires) qui tous envisagent 
différemment la portée de ce corpus en fonc-
tion de leur rapport au texte, de leur rapport 
au monde, de leurs manières d’envisager leur 
action, etc. Il faut non seulement garder l’idée 
de ce pluralisme interne à l’esprit, mais ne pas 
oublier non plus combien les mouvements is-
lamistes modérés connaissent de nombreuses 
transformations et remises en question depuis 
leur avènement, y compris et surtout lorsque les 
musulmans sont dans un contact pacifié avec 
des sociétés occidentales.

Troisième présupposé : nos libertés et notre 
culture sont menacées par les prescrits islami-
ques. Non seulement les musulmans sont de 
plus en plus nombreux dans nos sociétés et y 
revendiquent des droits et privilèges accrus, 
mais ils se montrent par ailleurs forts alors que 
nous apparaissons faibles, puisque nous ac-

ceptons tous ces changements qu’ils nous im-
posent sans exiger quoi que ce soit en retour. 
Que faut-il entendre par « une islamisation qui 
progresse », au sens d’un accroissement de la 
dimension religieuse ? Il est vrai que les socié-
tés européennes sont composées de musulmans 
dans des proportions inédites jusqu’ici, qui vont 
désormais jusqu’à représenter 7 % de la popu-
lation en France et environ 4 % en Belgique. 
Mais ces pourcentages, souvent cités, commet-
tent l’erreur constante — alimentée souvent 
d’ailleurs par les musulmans eux-mêmes — de 
considérer que la totalité des personnes d’ori-
gine familiale musulmane sont religieusement 
musulmanes. Il est ainsi faux d’affirmer qu’en 
Belgique il y a 400 000 musulmans (au sens 
de personnes islamiquement actives). C’est un 
peu comme si on disait qu’il y a 10 millions de 
chrétiens. C’est, entre parenthèses, l’erreur de 
l’argumentation issue du récent Baromètre du 
religieux (La Libre Belgique et Dimanche). Il est 
erroné de dire qu’« À Bruxelles, certaines sour-
ces de 2002 estimaient déjà les musulmans à 
17 %1 ». Oui, il peut y avoir un tel pourcentage 
dans la population, mais ils sont loin d’être des 
musulmans religieusement actifs dans leur to-
talité. S’ils se disent souvent croyants, les prati-
ques sont loin de concerner tout le monde (sauf 
éventuellement les fêtes sociales comme l’Aïd 
ou le Ramadan) et les adhésions à des groupes 
concernent encore moins de monde.

Sécularisation et bricolage religieux

En outre, si la visibilité des musulmans et des 
référentiels islamiques sur les scènes publiques 
est accrue, il faut encore analyser leur évolution 
et ne pas ignorer les tendances lourdes en cours 
que sont l’influence de la sécularisation et de 
l’individualisation de nos sociétés, qui touchent 
également les musulmans, ainsi que l’impor-
tance des bricolages religieux et des aména-
gements qui s’imposent dans un contexte plu-
raliste. Dans ce contexte, les crises identitaires 
les plus difficiles et réactives entraînent souvent 

1	 Dimanche express, n° 11, 16 mars 2008
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l’isolement par rapport à la société environ-
nante, plus rarement une réaction agressive de 
rejet voire une attaque offensive directe, ce que 
le film tend pourtant à accréditer et généraliser 
comme attitude de la part des musulmans.

La réalité est celle-là. Et il faut s’y confronter.

D’une part, il apparaît qu’un certain nombre de 
versets coraniques demeurent problématiques, 
d’autant plus que certains pans de l’héritage 
des mouvements islamistes se font toujours 
sentir en Europe et continuent à produire des 
tensions ou des malaises chez les musulmans, 
qui ont parfois encore des difficultés à concilier 
leur volonté de vivre harmonieusement dans la 
société européenne et ce qu’ils perçoivent être 
les exigences de leur foi. Ce film devrait consti-
tuer un appel du pied aux savants musulmans à 
sortir de leur tour d’ivoire, pour aborder les thè-
mes qui fâchent, les déconstruire et voir quelles 
pistes dégager pour un islam à vivre pleinement 
en phase avec son temps. Il importe que des re-
présentants de la communauté puissent adopter 
des positionnements clairs à propos de ques-
tions qui perturbent gravement la cohabitation 
harmonieuse des populations. Il importe que 
soient dégagés les grands principes éthiques de 
l’islam, qui permettraient de cadrer l’ensemble 
des enseignements.

D’autre part, nous pensons qu’il importe d’ap-
préhender désormais les problématiques de rela-
tions entre cultures de front. Non pas en adoptant 
les positions d’un relativisme culturel naïf, ou en 
croyant que la simple communication, voire la 
coexistence au quotidien résoudront, de soi, les 
problèmes. Mais ce n’est pas non plus avec des 
allégations fausses et des raccourcis abusifs que 
celles-ci seront prises à bras-le-corps de manière 
pertinente. Les vociférations des extrémistes de 
tous poils ne peuvent entraîner qu’une spirale 
négative de réactions en chaîne où la majorité 
des populations se trouve finalement prise en 
otage. Des débats urgents doivent être entrepris, 
mais ils doivent faire l’objet d’un minimum de 
respect de l’autre en tant qu’être humain, pour 
pouvoir vraiment porter leurs fruits. � n

La Résistance :  
réinvention d’une mémoire  
nationale et unanime ?
Roland Baumann

Diffusée sur les chaînes de France Télévisions et 
à présent éditée en coffret DVD, La Résistance 
de Christophe Nick et Félix Olivier veut réac-
tualiser l’histoire de l’« armée des ombres » en 
évoquant pour le grand public le mouvement de 
lutte de tout un peuple dont les premiers gestes 
de refus remontent à la victoire de l’Allemagne 
en juin 1940. « Ils ont osé, face au nazisme, face 
à Vichy, face à la Shoah. »

Imposant projet mémoriel, réalisé sous le patro-
nage de Simone Veil, La Résistance se compose 
de deux documentaires-fictions de nonante 
minutes (diffusés sur France 2, les 18 et 19 fé-
vrier 2008) et de quatre documentaires de cin-
quante-deux minutes (diffusés sur France 5 en 
février-mars). La réalisation des deux docu-fic-
tions mêle les images d’époque (pour la plupart 
en noir et blanc) et les scènes de reconstitution 
(filmées en couleur). Vivre libre ou mourir dé-
crit la montée de la colère de la société civile 
et les premières formes de résistance organisée 
(journaux clandestins, réseaux d’évasion, etc.). 
L’union des organisations de résistance, sous la 
direction du général De Gaulle, est le moment 
clé du mouvement national qui mène aux com-
bats de la Libération.

Quand il fallait sauver les Juifs contraste avec 
cette fresque martiale de la France résistante. 
« D’un côté, il y a des organisations issues des 
communautés juives. De l’autre, des associa-
tions caritatives de la société civile. » Le choc 
des rafles de l’été 1942 retourne l’opinion, jus-
qu’alors peu sensible au sort des Juifs. Une 
partie de l’Église catholique dénonce ces per-
sécutions et en appelle au devoir de solidarité. 
« Disséminés dans la France profonde, protégés 
par la complicité ou le silence de la population, 
250 000 Juifs ne seront pas déportés. » Les 
quatre documentaires diffusés en parallèle sur 
France 5 (Le sourd grondement d’un peuple, La 
lutte armée, Victimes contre bourreaux, Face à 
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la déportation des Juifs) exposent les points de 
vue d’historiens et spécialistes sur les principaux 
thèmes des docu-fictions.

La Résistance est un projet ambitieux, aux 
moyens considérables (voir le dossier de presse 
sur le site <http://programmes.france2.fr/resis-
tance>) : « Sept heures de programmes originaux, 
150 heures d’archives venues du monde entier, 
plus d’une centaine d’acteurs, 1 500 figurants, 
des centaines de costumes d’époque, 64 décors, 
6 équipes de montage, 10 historiens, un budget 
de 6 millions d’euros. » Journaliste et réalisa-
teur d’émissions télévisées (École(s) en France, 
Chroniques de la violence ordinaire), Christophe 
Nick s’est associé à Andrew Bampfield et à Félix 
Olivier pour l’écriture et la réalisation des deux 
docu-fictions dont le scénario est fait d’une suc-
cession d’histoires individuelles, toutes authen-
tiques. Le manque d’archives visuelles montrant 
la vie sous l’Occupation, et en particulier la 
résistance civile, a entraîné un long travail de 
recherche documentaire permettant la décou-
verte d’images inédites : les camps d’internés 
étrangers dans le Midi, filmés par des journa-
listes américains (1941), le procès des jeunes 
résistants communistes à la Maison de la chimie 
(avril 1942), filmé par les Allemands, etc.

Respect et fierté

Comme le souligne la documentaliste, Anne 
Connan, on filme très peu sous l’Occupation, 
sauf pour les actualités de Vichy et de l’Alle-
magne nazie. D’où la nécessité des scènes de 
reconstitution, dont les faits et anecdotes sont 
tous attestés par les archives. Donc « tout est 
vrai », précise Chr. Nick et « on ne reconstitue 
que des choses qui manquent ». Félix Olivier 
ne tourne pas en noir et blanc afin d’éviter de 
tromper le spectateur sur la nature des diffé-
rentes images. De plus, il filme presque toutes 
les scènes de fiction comme s’il s’agissait d’un 
reportage de l’époque. À l’exigence de véracité 
historique, il ajoute aussi celle d’authenticité 
dramatique.

Selon Nick, la mise en œuvre d’un projet si am-
bitieux « n’a été possible que pour une seule 
raison : le respect que déclenchent chez chacun 
l’acte résistant, les résistants » et la « fierté à 
faire sortir de l’oubli ceux qui ont mis leur vie en 
jeu […] pour nous, leurs descendants ! Fierté à 
faire revivre les résistants à la barbarie, au to-
talitarisme. Fierté à pouvoir incarner à la télévi-
sion les valeurs de la Résistance ».

C’est donc le pouvoir fédérateur de la mémoire 
résistante qui permet la réalisation du projet et 
lui procure ses soutiens institutionnels (CNRS, 
ministères de la Recherche, de la Défense et des 
Affaires étrangères, collectivités locales). Dans 
l’élan de cette démonstration d’unanimisme mé-
moriel, Nick ajoute : « La SNCF, qui célèbre cette 
année les septante ans de sa fondation, y a plus 
que tous contribué, nous rappelant le poids dé-
terminant des cheminots dans ce combat pour 
nos libertés. » On se souvient des cheminots 
héroïques de La bataille du rail, film symbole du 
cinéma français de la Libération, mais on sait 
aussi que la SNCF participa à la déportation des 
Juifs… Donc, « réhabiliter » un récit glorieux de 
« l’armée des ombres » en effaçant au passage 
quelques taches mémorielles ?

D’un mythe à une image infamante

Christophe Nick insiste sur ses motivations in-
times, sa mémoire familiale : « Dans ma famille, 
pendant la guerre, tout le monde était résistant. 
J’ai grandi dans cette culture. Pas de culte héroï-
que pour autant, mais une évidence : on résiste, 
un point c’est tout. » Le moment de rupture 
survient quand des parents reçoivent le titre de 
Justes. « On a caché des Juifs dans ma famille 
parce que mon grand-père était médecin et qu’il 
y avait de la place à la maison, mais aussi parce 
que les voisins savaient et se taisaient, que l’ins-
tituteur venait donner des cours aux enfants, 
que des paysans offraient de la nourriture, etc., 
autrement dit parce qu’il y avait un tissu social, 
des valeurs, une solidarité. »
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Mais, c’est l’actualité qui produit le « déclic » : 
lorsque le cinéaste travaille pour France 2 aux 
Chroniques de la violence ordinaire. Dans une 
discussion avec des jeunes de Creil, l’un d’eux 
dénonce l’hypocrisie des valeurs républicaines : 
la France est un pays de lâches et de collabos, 
comme sous l’Occupation ! Parlant autour de 
lui, Nick réalise que cette image infamante 
correspond à la « vulgate sur l’Occupation ». À 
la suite des débats sur Vichy, on est passé du 
« mythe héroïque de la Libération » à la vision 
tronquée de Français en majorité collabos ou 
attentistes. Clichés dangereux, selon Nick, « no-
tamment dans les banlieues, parce qu’ils nour-
rissent le sentiment que notre société n’en vaut 
pas la peine ». D’où la nécessité citoyenne de La 
Résistance.

S’immergeant dans l’immense littérature 
sur l’Occupation, l’auteur découvre « une so-
ciété qui, dans son immense majorité, refuse la 
collaboration ». Vichy n’avait pas le soutien mas-
sif de l’opinion, au contraire de la Résistance : 
« c’est la société civile qui sécrète les actes de 
résistance, et pour qu’ils existent, il faut des mil-
lions d’anonymes, des complicités, des gens qui 
aident, qui savent, qui se taisent. » Sujet du se-
cond docu-fiction, le sauvetage des Juifs, jadis 
méconnu, est passé au centre de l’actualité mé-
morielle. Le Concours national de la résistance et 
de la déportation 2007-2008 porte sur « L’aide 
aux personnes persécutées et pourchassées en 
France pendant la Seconde Guerre mondiale : 
une forme de résistance » (voir La lettre de la 
Fondation de la Résistance 51, décembre 2007).

Vivre libre ou mourir propose des images inédi-
tes de la Résistance et c’est avec originalité et 
talent que les cinéastes mêlent ces documents à 
la fiction des reconstitutions, créant une œuvre 
émouvante et efficace. Oui, mais le narrateur du 
docu-fiction nous récite en voix off une histoire 
qui semble vouloir renouer avec un discours ré-
sistant d’après-guerre, fait de fierté nationale et 
d’hommes providentiels. La rencontre à Londres, 
de Jean Moulin, le chef de la Résistance de l’in-
térieur, et du général De Gaulle, ainsi que la 

création par Moulin du Conseil national de la 
Résistance (CNR), unifiant les mouvements de 
résistance sous l’autorité du chef de la France 
libre, sont les moments décisifs de ce récit. 
Moulin est arrêté mais sa mort arrive trop tard 
pour les nazis : son œuvre lui survit. Il a fait de 
la Résistance unie une machine de guerre que 
rien ne va arrêter. Réinvention d’une mémoire 
résistante, nationale et unanime, portée par de 
grands symboles et de grands hommes ? Depuis 
son entrée au Panthéon de la République (1964), 
Jean Moulin est devenu le symbole et le visage 
même de la Résistance. Accompagnant les ima-
ges de la Libération, le narrateur de Vivre libre 
ou mourir conclut : « La France avait tout perdu. 
Grâce à la Résistance elle s’est retrouvée. Durant 
ces années noires, les résistants ont réinventé les 
valeurs de notre identité nationale : républicaine, 
démocratique, antiraciste, sociale. En France 
plus de cent mille résistants l’ont payé de leur 
vie. » Identité nationale et valeurs républicaines 
à réinventer, sacrifice de héros anonymes… Une 
conclusion dans l’air du temps ?

Référence morale

Comme le précise Olivier Wieviorka dans son 
introduction au dossier « Résister à Hitler », pu-
blié dans Les collections de l’Histoire 37 (octo-
bre 2007) : « Que la Résistance aujourd’hui re-
présente et une référence morale indiscutée et 
un champ d’études en pleine expansion relève 
de l’évidence. » Et l’historien de la Résistance de 
citer les hommages rendus par Nicolas Sarkozy 
aux maquisards des Glières durant la campagne 
présidentielle, puis à Guy Môquet, ce militant 
communiste de dix-sept ans, fusillé par les 
Allemands (22 octobre 1941). La circulaire du 
3 octobre 2007 du ministre de l’Éducation na-
tionale, Xavier Darcos, envoyée aux chefs d’éta-
blissements scolaires en prévision de la journée 
d’hommage à Môquet (22 octobre), affirme le 
caractère édifiant de la mémoire résistante ho-
norée par le président Sarkozy : « Tous ces jeunes 
Français d’alors, passionnément attachés à la 
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liberté au point de sacrifier leur propre vie pour 
défendre celle des autres, constituent un for-
midable exemple pour les jeunes d’aujourd’hui. 
Leur mémoire évoque les valeurs de liberté, 
d’égalité et de fraternité qui font la force et la 
grandeur de notre pays et qui appellent le sens 
du devoir, le dévouement et le don de soi. » Le 
jour même de son investiture (16 mai 2007), le 
nouveau président honorait les martyrs du bois 
de Boulogne, jeunes communistes fusillés par 
les Allemands en août 1944, et énonçait clai-
rement les enjeux mémoriels de son hommage : 
« Je crois qu’il est essentiel d’expliquer à nos 
enfants ce qu’est un jeune Français et de leur 
montrer à travers le sacrifice de quelques-uns de 
ces héros anonymes dont les livres d’histoire ne 
parlent pas, ce qu’est la grandeur d’un homme 
qui se donne à une cause plus grande que lui. 
[…] Souvenez-vous, enfants de France, que des 
hommes admirables ont conquis par leur sacri-
fice la liberté dont vous jouissez. […] Aimez la 
France parce que c’est votre pays et que vous 
n’en avez pas d’autre. »

Identité nationale et immigration

Autre temps fort de Vivre libre ou mourir — mis 
en valeur par un petit film d’époque dont les 
images, intégrées harmonieusement aux plans 
de reconstitution, authentifient la fiction —, le 
défilé des maquisards du colonel Romans-Petit 
à Oyonnax, dans l’Ain, le 11 novembre 1943, as-
socie la Résistance à la mémoire combattante 
de la Grande Guerre. Au moment de son tour-
nage d’origine, cette commémoration filmée de 
l’Armistice de 1918 par les maquisards montra 
aux Alliés le soutien populaire dont jouissait la 
Résistance. Aujourd’hui, l’importance donnée 
par le docu-fiction à cet événement tend aussi 
à mettre en valeur l’efficacité rituelle de l’éter-
nelle cérémonie autour du monument aux morts, 
indissociable de toute mémoire patriotique. Le 
17 mars dernier, aux Invalides, l’hommage na-
tional à Lazare Ponticelli, le dernier « poilu », 
manifestait à nouveau le rôle central que Nicolas 
Sarkozy assigne à de tels rituels commémoratifs 

dans sa politique de mémoire. Cette fois, la bio-
graphie du dernier combattant de 1914-1918 
permettait au président d’associer étroitement 
dans son discours, l’identité nationale et l’immi-
gration, ses thèmes politiques favoris et qu’il ne 
cesse de replacer au centre du débat public.

L’accent placé par Sarkozy sur l’identité natio-
nale, qu’il faut magnifier, en particulier à travers 
les commémorations de la Résistance, doit nous 
rappeler d’autres hommages à l’« armée des 
ombres ». Honorant Lucie Aubrac aux Invalides 
(21 mars 2007), le président Chirac rappelait le 
caractère universel du message de la Résistance 
et de ses combats (la liberté, la tolérance, la so-
lidarité, le refus de l’extrémisme), pour conclure : 
« Puisse, Lucie Aubrac, votre nom rester à jamais 
le symbole de l’exigence d’amour, de patriotis-
me, de courage et de tolérance ! Que vivent les 
valeurs de la Résistance ! »

Le 15 mars 2004, Lucie et Raymond Aubrac 
avaient signé l’Appel des résistants, à l’occa-
sion du soixantième anniversaire du program-
me du Conseil national de la Résistance (CNR). 
Appelant « les jeunes générations à faire vivre 
et transmettre l’héritage de la Résistance et ses 
idéaux toujours actuels de démocratie économi-
que, sociale et culturelle, […] à célébrer ensem-
ble l’anniversaire du programme du CNR adopté 
dans la clandestinité le 15 mars 1944 : sécurité 
sociale et retraites généralisées, contrôle des 

“féodalités économiques”, droit à la culture et 
à l’éducation pour tous, presse délivrée de l’ar-
gent et de la corruption, lois sociales ouvrières 
et agricoles, etc. » Signé par d’autres figures his-
toriques de la Résistance, tels Germaine Tillion, 
ou Daniel Cordier, l’ancien secrétaire de Jean 
Moulin, cet appel incitait aussi « les responsa-
bles politiques, économiques, intellectuels et 
l’ensemble de la société à ne pas démissionner, 
ni se laisser impressionner par l’actuelle dicta-
ture internationale des marchés financiers qui 
menace la paix et la démocratie. »

Ces dimensions du combat démocratique des ré-
sistants sont sous-exploitées par La Résistance 
qui, par ailleurs, ne sort pas des problématiques 
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franco-françaises. Si ce n’était pour ce jeune 
communiste allemand, condamné à mort à la 
Maison de la chimie, et la brève mention du 
combat armé des Juifs étrangers de la MOI (le 
groupe Manouchian, immortalisé sur « L’affiche 
rouge » et cité par Quand il fallait sauver les Juifs), 
on oublierait l‘engagement massif d’étrangers 
dans la résistance française : réfugiés espagnols, 
italiens, prisonniers soviétiques évadés, etc. 
Donc une histoire de la Résistance française, 
destinée aux jeunes Français, pour les inciter à 
s’enorgueillir de leur identité nationale ? La mé-
moire du sang versé pour la France est-elle la 
leçon d’histoire qu’il faut inculquer aux jeunes 
pour les rallier aux valeurs républicaines ? Est-ce 
le « devoir de mémoire » que nous suggère La 
Résistance ? � n

Dix ans de paix 
en Irlande du Nord
Baudouin Massart

Dix ans après la signature des accords de paix du 
10 avril 1998, l’Irlande du Nord se porte assez 
bien. En dix ans, cette région comptant 1,7 mil-
lion d’habitants est devenue l’une des plus pros-
pères du Royaume-Uni. Sa croissance économi-
que dépasse largement la moyenne nationale, 
son taux de chômage est de 4,2 %, soit bien 
inférieur aux 5,2 % du Royaume Uni, le taux de 
création annuel d’emploi est de 1,2 %. On inves-
tit à tour de bras, on vient de l’étranger pour y 
travailler, l’industrie touristique est florissante, 
les hôtels et appartements poussent comme des 
champignons, les gens sortent et s’amusent dans 
des pubs où il devient de plus en plus difficile 
de se faufiler jusqu’au bar vu l’affluence… On 
est loin de l’atmosphère de guerre civile qui a 
traversé les années septante à nonante.

Mise en contexte

Durant trente ans, soit de 1969 jusqu’à la fin 
des années nonante, les « Troubles » ont ensan-

glanté l’Ulster. Toutefois, derrière cette pudique 
dénomination se cachait bien une guerre civile 
qui a contribué à creuser le fossé entre les deux 
grandes communautés du nord de l’Irlande : les 
catholiques et les protestants. Les statistiques 
de cette guerre qui ne disait pas son nom sont 
impressionnantes : plus de 3 500 morts — dont 
1 800 civils —, 47 000 blessés, près de 20 000 
personnes emprisonnées pour appartenance à 
une organisation paramilitaires, 37 000 fusilla-
des, 22 500 vols à main armée et plus de 16 000 
attaques et attentats à la bombe.

Longtemps, on a cru qu’il s’agissait du dernier 
avatar des guerres de religion. Historiquement, 
le terme « protestant » désigne les descen-
dants des colons écossais, tandis que le terme 
« catholique » désigne les « indigènes ». Avec 
le temps, cette terminologie a consacré un cli-
vage socioéconomique, synonyme d’une sorte 
d’apartheid. Ainsi, les catholiques, en vertu de 
l’étiquette que leur procurait leur cursus scolaire, 
n’étaient jamais prioritaires dans l’accès à l’em-
ploi. L’appartenance est donc avant tout ethnico-
communautaire, le fondement religieux s’étant 
étiolé au fil de l’histoire.

De manière générale, par « catholique » il faut 
entendre « nationaliste » ou « républicain », 
termes couramment utilisés pour nommer les 
partisans d’une scission avec le Royaume-Uni 
et du rattachement de l’Irlande du Nord à la 
République d’Irlande. Le terme « protestant » a 
lui aussi deux synonymes : « loyaliste » et « unio-
niste », qui tous deux désignent les partisans de 
la fidélité à la couronne britannique et du main-
tien de la province d’Ulster dans le Royaume-Uni. 
Pour compliquer le tout, il y a des nuances : pro-
testants radicaux ou modérés, catholiques durs 
ou plus enclins au compromis… Le vécu d’une 
communauté varie aussi suivant son quartier de 
résidence : pauvre ou riche, « à risques » ou non, 
voisin ou distant de « ceux-d’en-face », autant 
d’éléments intervenant dans la perception de 
l’autre. Il faut encore compter avec ceux qui s’en 
moquent, soit la grande majorité qui aspire à 
vivre en paix.
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La paix

Diverses tentatives ont été menées pour ra-
mener la paix au cours des trois décennies. Ce 
n’est qu’au cours des années nonante que les 
avancées les plus marquantes ont eu lieu. Au 
cours de l’été 1994, l’IRA, la fameuse armée ré-
publicaine irlandaise, déclare un cessez-le-feu 
unilatéral. Les principales milices paramilitaires 
protestantes lui emboîtent rapidement le pas. 
Après quelques atermoiements de la part du 
gouvernement britannique, l’année 1997 verra 
se mettre en place des négociations. Celles-ci 
déboucheront sur l’accord de Belfast en 1998 
(également appelé l’« accord du Vendredi Saint », 
puisque signé ce jour-là).

Dans ses grandes lignes, l’accord prévoit l’élec-
tion d’une assemblée régionale qui siégera au 
Stormont — le Parlement nord-irlandais —, la 
mise sur pied d’un gouvernement bicommunau-
taire, la mise hors d’usage des armes des grou-
pes paramilitaires catholiques et protestants, 
la création d’instances de coopération entre la 
République d’Irlande et l’Irlande du Nord, la 
parité catholique-protestant au sein des forces 
de police…

Comme on s’en doute, la mise en œuvre de 
l’accord de paix sera difficile. De désaccord en 
désaccord, le Parlement du Stormont sera sus-
pendu en 2002 et Londres reprendra les rênes. 
Mais si la mésentente est de mise sur le plan 
politique, il en va tout autrement au quotidien.

Ainsi, depuis les années nonante, à Belfast, de 
nombreux investissements publics ont été réali-
sés dans le domaine du logement, du bureau, du 
commerce et des loisirs, tant dans le centre-ville 
que le long de la rivière Lagan qui traverse la ville. 
L’horeca se porte mieux d’année en année. Sur le 
plan touristique, le guide voyage Lonely Planet 
a classé Belfast dans le « top 10 » des destina-
tions à la mode en 2007. Il faut dire que la ville 
attire quelque 7 millions de visiteurs par an. Le 
tourisme rapporte à l’économie nord-irlandaise 
quelque 324 millions de livres sterling (environ 
410 millions d’euros) et représente en termes 
d’emploi près de 18 000 équivalents temps plein.

Dans le cadre de la réconciliation, des projets 
locaux sont portés par les communautés locales, 
des travailleurs sociaux et des artistes. Ces ac-
teurs de terrain agissent principalement dans les 
zones conflictuelles comme les interfaces, sortes 
de frontières intra-urbaines séparant les commu-
nautés. L’objectif est que ces zones deviennent 
des « espaces partagés » au service de tous. On 
voit ainsi apparaître dans ces zones conflictuel-
les des pôles sociaux (formations, emplois, ser-
vices de proximité, centres de santé), des pôles 
économiques (centres d’entreprises) ou encore 
des pôles culturels (associations d’artistes).

Toutefois, ce tableau idyllique cache la persis-
tance de problèmes des plus criants. Comme 
c’est souvent le cas, la prospérité ne touche pas 
tout le monde, ni toutes les sous-régions de l’Ir-
lande du Nord à la même vitesse. Les villes sont 
les premières à profiter de ce vent de renouveau, 
et plus spécifiquement, leurs centres historiques 
et les artères qui y mènent. Les quartiers en 
crise restent à la traîne.

Un an de gouvernement

Au cours de l’automne 2006, le gouvernement 
britannique a poussé les différents partis nord-
irlandais à conclure un nouvel accord à Saint-
Andrew (Écosse). Soit ceux-ci arrivaient à un 
compromis pour mettre en œuvre l’accord du 
Vendredi Saint, soit Londres dirigeait à nouveau 
l’Ulster. Les élections de mars 2007 ont porté 
au pouvoir les deux partis radicaux : le Sinn Fein, 
aile politique de l’IRA, côté catholique ; le DUP 
du révérend Ian Paisley — actuel Premier mi-
nistre —, côté protestant. Contrairement aux 
élections précédentes, ils n’ont pas mis l’accent 
sur l’aspect communautaire, mais sur des enjeux 
sociétaux classiques (social, santé, fiscalité, éco-
nomie, environnement, etc.). Il faut avouer que 
la population commence à se lasser du conflit.

Quoi qu’il en soit, le Parlement du Stormont 
a été restauré, un gouvernement a été mis en 
place le 8 mai 2007 et, depuis, l’Irlande du Nord 
a repris son destin politique en main. Bien sûr, 



21

la
r

ev
u

en
o

u
ve

ll
e 

- a
vr

il
 2

00
8

le
 m

oi
s

cela ne se fait pas sans heurt. Le combat se 
poursuit désormais dans l’arène politique. On y 
assiste même parfois à des querelles… linguis-
tiques. En octobre dernier, un parti protestant 
(minoritaire) a tenté de faire passer une motion 
pour mettre fin à l’emploi de la langue irlandaise 
(gaélique) par les ministres au Stormont.

Plus récemment, en février, le secrétaire d’État 
Ian Paisley junior — le fils du Premier ministre 
nord-irlandais — a dû démissionner, rattrapé 
par quelques « affaires » qu’il serait trop long 
d’énumérer ici. En mars, ce fut au tour de Ian 
Paisley lui-même d’annoncer son départ pour le 
mois de mai 2008. De plus en plus discrédité par 
son propre parti, il quitte donc la scène après 
avoir imprégné l’histoire de l’Ulster pendant qua-
rante ans. C’est ainsi que petit à petit la politique 
prend le pas sur les armes en Irlande du Nord, 
même s’il reste ça et là quelques irréductibles 
adeptes de la violence — heureusement de plus 
en plus minoritaires et minorisés. � n

L’affaire Swift
Jean-Claude Paye

Le 23 juin 2006, le New York Times a mis en lu-
mière l’installation, par la CIA, d’un programme 
de surveillance des transactions financières in-
ternationales. La société belge Swift (Society for 
Worldwide Interbank Financial Communications) 
a, depuis les attentats du 11 septembre, trans-
mis, au département du Trésor des États-Unis, 
des dizaines de millions de données confiden-
tielles concernant les opérations de ses clients. 
Ce transfert a eu lieu en dehors du cadre légal 
d’échanges d’informations financières entre 
gouvernements, à l’insu des personnes concer-
nées et des autorités de protection de la vie pri-
vée, belges et européennes.

Une société qui viole le droit européen

Swift, société américaine de droit belge, gère les 
échanges internationaux de quelque huit mille 

institutions financières situées dans deux cent 
huit pays : des banques, des sociétés de cour-
tage et des gestionnaires de fonds de placement. 
Swift assure le transfert de données relatives 
aux paiements ou aux titres, y compris les tran-
sactions internationales en devises, mais ne fait 
pas transiter d’argent. C’est par elle que passe 
l’essentiel des échanges du secteur bancaire 
international. C’est pourquoi ses services sont 
devenus indispensables aux banques, sociétés 
de courtage et bourses. Ces dernières n’ont pra-
tiquement pas de solution alternative aux servi-
ces offerts par cette firme.

Les données échangées sont stockées sur deux 
serveurs. L’un situé aux Pays-Bas, l’autre aux 
États-Unis. Chacun comprend l’ensemble des 
données. Ce dédoublement, qui permet le 
transfert des données vers les États-Unis, est 
présenté par la société comme une garantie 
en cas d’incident. Les messages interbancaires, 
échangés sur le réseau Swift, contiennent des 
données à caractère personnel, protégées par le 
droit européen à travers la directive 95/46/CE et 
par le droit belge qui a intégré la directive. Elle 
est soumise également au droit américain, du 
fait de la localisation de son second serveur sur 
le sol des États-Unis. Ainsi, la société a choisi de 
violer le droit européen afin de se soumettre aux 
injonctions de l’exécutif américain.

Société privée et banques centrales 
comme relais de l’exécutif américain

Dès 2002, la société Swift avait informé ses 
autorités financières de tutelle, belges et euro-
péennes, la Banque nationale de Belgique 
(BNB) et la Banque centrale européenne (BCE). 
En fait, l’ensemble des banques centrales du 
G 10 (Canada, Allemagne, France, Italie, Japon, 
Pays-Bas, Suède, Suisse, Angleterre, États-Unis) 
et des pays alliés des États-Unis dans la guerre 
contre le terrorisme, étaient au courant de la 
transmission des informations financières1.

1	 « La CIA a espionné les flux financiers », Le Monde,  
24 juin 2006.



22

la
r

ev
u

en
o

u
ve

ll
e 

- a
vr

il
 2

00
8

le
 m

oi
s

La BNB n’a pas jugé utile de faire rapport à son 
gouvernement. La BCE a adopté la même atti-
tude vis-à-vis de la Commission et du Conseil 
européens. La BCE a été mise en cause par le 
Parlement européen, ainsi que par le contrôleur 
européen de la protection des données, dans un 
avis du 1er février 20072. Sa défense a consisté à 
mettre en avant une compétence purement opé-
rationnelle et technique. Son directeur a aussi 
justifié son silence en indiquant que, comme les 
injonctions présentées à Swift l’étaient au nom 
de la lutte antiterroriste, cette information ne 
pouvait ni être transmise à des tiers ni rendue 
publique. Au reproche qui lui est fait d’avoir 
gardé secrète la remise des données aux auto-
rités américaines, Swift a fait valoir des règles 
internes de fonctionnement, de maintien de la 
confidentialité, notamment une clause de « no 
comment », qui stipule que la société ne com-
munique pas les demandes d’autorités luttant 
contre les activités illégales. Malgré la consta-
tation des multiples violations des droits belge 
et communautaire, les autorités belges se sont 
toujours refusées à poursuivre la société Swift.

Une critique de la Commission 
de protection de la vie privée

La Commission belge de la protection de la vie 
privée a rendu un avis le 27 septembre 2006. 
Elle estime que « les mesures exceptionnelles en 
vertu du droit américain pouvaient difficilement 
légitimer une violation cachée, systématique, 
massive et de longue durée des principes euro-
péens fondamentaux en matière de protection 
des données3 » et que la société « s’est limitée 
au respect du droit américain et à la recherche 
de solutions via des négociations secrètes avec 

le département des Douanes américaines ». Elle 
estime que le manque de transparence et de 
mécanismes de contrôle effectifs de l’ensem-
ble de la procédure de transfert des données, 
d’abord vers les États-Unis et ensuite vers le 
département des Douanes, représente une vio-
lation grave au sens de la directive européenne. 
Par ailleurs, ni les garanties liées au transfert 
d’informations personnelles vers un pays tiers, 
telles qu’elles sont définies par la directive, ni 
les principes de proportionnalité et de nécessité, 
ne sont respectés.

Le groupe de l’article 29, qui relève de la 
Commission européenne, a également rendu 
un rapport sur cette affaire le 22 novembre 
20064. Cette institution a préféré critiquer les 
conditions de transmission des données plutôt 
que le transfert lui-même. Son apport spécifique 
consiste dans une série de recommandations 
qu’il émet, afin de régulariser la situation, c’est-
à-dire de rendre cette capture acceptable vis-à-
vis de l’ordre juridique européen.

Le débat entamé, le 31 janvier 2007, au 
Parlement européen va faire ressortir une oppo-
sition d’attitude entre, d’une part, le Parlement 
et, d’autre part, la Commission et le Conseil. 
Ces derniers ont adopté une position proche du 
point de vue américain. Le vice-président de la 
Commission, Franco Frattini, va jusqu’à regret-
ter la publicité qui pourrait être donnée à un ac-
cord entre les États-Unis et l’Union européenne 
concernant l’affaire Swift. Quant au Parlement, 
il a surtout insisté sur la nécessité de mettre en 
place un accord bilatéral qui lie les deux parties. 
La solution adoptée sera contraire à ses vœux, 
puisque le texte final prendra la forme d’un en-
gagement unilatéral de la part des États-Unis.

Un objectif politique

La surveillance générale des transactions s’avère 
être un but en soi. Cependant, il ne peut s’agir 
là que d’un objectif partiel. Les services de ren-

2	 « Avis du contrôleur européen de la transmission des 
données sur le rôle de la Banque centrale européenne dans 
l’affaire Swift », le 1er février 20007, <http://www.edps.
europa.eu/EDPSWEB/webdav/shared/Documents/ 
Supervision/Inquiries/2007/07-02-01_Opinion_ECB_role_
SWIFT_FR.pdf>. 

3	C ommission de protection de la vie privée, « Avis relatif à 
la transmission des données à caractère personnel par la 
SCRL SWIFT suite aux sommations de l’UST (OFAC) », 
<http://privacycommission.be/fr/docs/Commission/2006/
avis_37_2006.pdf>.

4	 <http://cc.europa.eu/justice_home/fsj/privacy/docs/2006/
wp128_fr.pdf>.
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seignements américains disposent déjà de tous 
les moyens pour avoir accès aux données Swift. 
Rappelons l’existence du système Echelon, ainsi 
que du programme de surveillance de l’Agence 
de sécurité nationale (NSA), qui permettent de 
se saisir des informations électroniques en temps 
réel. Leur lecture est d’autant plus facile que les 
systèmes de cryptage des données relatives aux 
transactions mondiales entre banques, dont les 
messages Swift, sont des standards américains 
brevetés aux États-Unis.

L’exécutif des États-Unis se fait donc remettre 
des données qu’il possède déjà ou qu’il peut 
obtenir facilement. Le fait d’obliger les sociétés 
privées à violer le droit européen, ainsi que de 
pousser les autorités politiques de ce continent 
à transformer leur légalité, afin d’autoriser cette 
capture, est l’enjeu principal des exigences amé-
ricaines. Pour les États-Unis, il ne s’agit pas uni-
quement d’installer un système de contrôle en 
temps réel des transactions financières interna-
tionales, qui met à mal toutes les protections de 
droit public et privé, mais aussi de le faire accep-
ter par toutes les parties, de le faire légitimer.

Une légalisation de la capture 
des douanes américaines

La cessation des transferts vers les douanes 
américaines n’a jamais été envisagée. La trans-
mission des informations n’a d’ailleurs pas cessé 
après la révélation de l’affaire. Les négociations 
ont été immédiatement orientées vers l’obten-
tion de « garanties » rendant ces transferts com-
patibles avec la législation européenne. Ces der-
nières vont comporter un double volet : d’une 
part, une modification des règles de fonction-
nement de la société Swift, qui devrait l’auto-
riser à transférer les données personnelles aux 
États-Unis et, d’autre part, des engagements de 
la part des États-Unis de modérer leur utilisation 
des informations transmises.

Afin de réaliser le premier volet des mesures 
de sauvegarde, c’est-à-dire de régulariser les 
transferts sur le sol américain, une solution a 

été recherchée en conformité avec la directive. 
Si celle-ci interdit la transmission d’informations 
vers les pays ne présentant pas un niveau de 
protection adéquat, elle prévoit des exceptions 
afin de rendre possibles, à certaines conditions, 
des transferts de données personnelles ayant 
lieu dans un cadre commercial.

Ainsi, la société a adhéré aux principes du Save 
Harbor, qui « garantit » que les données stoc-
kées dans le serveur américain sont protégées 
par des normes analogues à celles en vigueur 
dans l’Union européenne.

L’adhésion aux principes du Save Harbor pro-
cède par une autocertification de la société ad-
hérente elle-même, censée fournir des garanties 
quant aux possibilités de contestation auprès 
d’autorités indépendantes. Mais, tel que le pré-
cise Yves Poullet5 : « La qualité d’indépendance 
de ces autorités est peu définie et la manière 
dont ces organisations sont soumises, non pré-
cisées. » Les conclusions de ce juriste belge en 
ce qui concerne le Save Harbor System sont sans 
appel : « En définitive, on regrette que le Safe 
Harbor laisse la personne concernée démunie. 
C’est à elle de vérifier la situation de conformité 
ou non de l’organisme américain qui traite des 
données, c’est à elle de trouver et saisir l’auto-
rité indépendante de contrôle apte à étudier son 
cas, c’est à elle de proposer les arguments de sa 
demande. »

Si malgré tous ces obstacles, une personne ou 
une entreprise a la possibilité de pouvoir consta-
ter un manquement à la procédure de protection 
des données, qui lui porte préjudice, et qu’elle a 
la capacité d’entamer des poursuites, l’adminis-
tration américaine se réserve la possibilité d’em-
pêcher toute action judiciaire. Le pouvoir exécu-
tif peut en effet invoquer la notion de « secret 
d’État », afin d’empêcher toute poursuite contre 
la société Swift. Le « secret d’État » permet au 
gouvernement de stopper des actions judiciai-
res en cours, pour des raisons de sécurité na-

5	 Yves Poullet, « Les Save Harbor Principles, une protection 
adéquate ? », dans Actes du colloque de l’International 
Federation of Computer Law Associations, Paris le 17 juin 
2000, <http://www.juriscom.net/uni/doc/20000617.htm>.
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tionale. Cette procédure a déjà été utilisée avec 
succès, en appel, dans deux procès de financiers 
américains contre la société Swift6.

Un engagement américain unilatéral

Quant au deuxième volet de l’accord, celui qui 
autorise la saisie des données personnelles par 
l’administration américaine, les négociations, 
menées en avril 2007 à Washington, aboutissent 
à un engagement unilatéral de la part des États-
Unis. Celui-ci est contenu dans une lettre du dé-
partement du Trésor7. Il ne s’agit donc pas d’un 
accord bilatéral, comme le souhaitait le Parlement 
européen, mais bien d’un texte, dont le contenu 
n’a pas besoin de l’accord des deux parties pour 
pouvoir être modifié. L’administration des États-
Unis a la possibilité, sans assentiment, ni même 
consultation de l’autre partie, de modifier ses 
engagements, selon l’évolution de la législation 
américaine ou selon sa volonté d’émettre de 
nouvelles exigences.

Dans cette lettre, le département du Trésor 
donne des garanties purement formelles quant 
à l’utilisation des données. Il s’engage à les uti-
liser ou les échanger, avec d’autres agences ou 
des pays tiers, exclusivement pour lutter contre 
le terrorisme. Cependant la définition du terro-
risme est tellement large qu’elle peut s’appliquer 
à toute personne ou organisation ciblée par 
l’administration.

Les données dormantes que le Trésor américain 
a obtenues sur injonction, et qui ne se sont pas 
avérées nécessaires pour lutter contre le terro-
risme, ne seront pas conservées plus de cinq 
années après leur réception. Cela laisse beau-
coup de temps aux agences américaines pour 
les utiliser selon leur bon vouloir. Le caractère 
légal de la capture des données indique qu’elles 
pourraient servir de preuves dans des procédu-

res judiciaires, connexes à la lutte antiterroriste, 
ou pour toute autre affaire, si l’administration 
américaine modifie entre-temps ses engage-
ments unilatéraux.

Ces derniers prévoient la désignation d’une per-
sonnalité européenne « éminente », désignée 
par la Commission européenne, qui fera un 
rapport annuel. Les modalités du contrôle, ainsi 
que les moyens mis à la disposition de la « per-
sonnalité éminente », ne sont pas précisées.

Des garanties en trompe-l’œil

Comme garantie du respect de la confidentia-
lité des informations, la lettre, envoyée par la 
partie américaine, insiste sur l’existence de plu-
sieurs niveaux indépendants de contrôle. Sans 
apporter d’autres précisions, le texte mentionne 
« d’autres administrations officielles indépen-
dantes », ainsi qu’un « cabinet d’audit indépen-
dant8 ». Qu’une administration soit considérée 
comme une institution indépendante d’une 
autre administration du même État en dit déjà 
beaucoup sur la formalité de cette autonomie. 
La même remarque peut être faite en ce qui 
concerne l’audit indépendant. Ainsi, lorsque 
l’affaire Swift a éclaté en juin 2006, le gou-
vernement avait déjà déclaré qu’il n’y avait eu 
aucun abus dans l’utilisation des données, vu 
que l’accès à celles-ci était contrôlé par une so-
ciété privée « externe », le groupe Booz Allen9.

La question de la possibilité d’un contrôle d’une 
société privée sur l’action d’une administration 
publique et de l’autonomie pouvant exister en-
tre ces deux entités se pose encore d’avantage 
en ce qui concerne la société concernée. Booz 
Allen10 est une des plus importantes sociétés 
en contrat avec le gouvernement américain. 
L’interpénétration entre public et privé est orga-

6	 Lara Jakes Jordan, « Judges Tosses Teror Financing Law-
suit », WTOPnews, le 19 octobre 2007, <http://www.wtop.
com/?nid=251&sid=1273343>.

7	 <http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/site/fr/oj/2007/
c_166/c_16620070720fr00170017.pdf>

8	 Journal officiel de l’Union européenne, C166/21,  
le 20 juillet 2007.

9	 « Booz Allen’s extensive ties to government Raise more 
questions about Swift Surveillance Program », ACLU,  
le 26 septembre 2006.

10	<http://www.aclu.org/pdfs/safefree/boozallen20060914.
pdf>.
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nique. Le conseil d’administration de la société 
privée comprend de nombreux anciens membres 
du personnel de la défense et du renseignement, 
notamment des anciens directeurs de la CIA et 
de la NSA. Cette société est impliquée dans les 
projets les plus liberticides du gouvernement 
Bush, dont le défunt projet de surveillance to-
tale des populations, connu sous le nom « Total 
Information Awareness Program ». Qu’une telle 
société privée puisse être présentée comme in-
dépendante du pouvoir exécutif des États-Unis 
en dit long sur la solidité des garanties obtenues 
par les négociateurs européens, ainsi que sur 
la capacité de la partie européenne d’accepter 
toutes les allégations de la partie américaine, 
même celles qui sont le plus sûrement démen-
ties par les faits.

Comme « l’accord » de juin 2007 permettant le 
transfert des données personnelles des passa-
gers aériens11, le récent « accord » autorisant la 
société Swift à transmettre ses informations aux 
autorités américaines révèle l’existence d’une 
structure politique impériale, dans laquelle 
l’exécutif américain occupe la place de donneur 
d’ordres et les institutions européennes une 
simple fonction de légitimation vis-à-vis de leurs 
populations.

Dans les deux cas, passagers aériens et affaire 
Swift, la technique juridique est identique. En 
fait, il ne s’agit pas d’accords entre deux parties, 
entre deux puissances formellement souveraines. 
Il n’existe qu’une seule partie, l’administration 
des États-Unis qui s’adresse directement aux 
ressortissants européens. Dans les deux textes, 
le pouvoir exécutif américain réaffirme son droit 
de disposer de leurs données personnelles. En 
compensation, dans une démarche unilatérale 
il concède des « garanties » qu’il peut unilatéra-
lement modifier ou supprimer. L’exécutif améri-
cain exerce directement sa souveraineté sur les 
populations des deux côtés de l’Atlantique. � n

La crise des subprimes
Robert Cobbaut

Après avoir décrit les « subprimes made in USA » 
et la technique de « titrisation » qui en a permis 
la diffusion sur toute la planète, on démontera 
le mécanisme qui a engendré une crise mondiale 
et on exposera les raisons pour lesquelles il est 
encore très difficile, et même pratiquement im-
possible, d’en estimer avec précision les consé-
quences pour le système bancaire.

Les « subprimes »

Dans le jargon financier nord-américain en ma-
tière de crédit hypothécaire, le terme « prime » 
désigne les contrats dont la solvabilité estimée 
du débiteur permet de considérer comme très 
faible la probabilité d’un défaut de paiement, 
de telle sorte que le prêt peut être octroyé au 
taux d’intérêt le plus favorable (« prime rate » 
ou « premier taux »). On désigne alors par le 
terme « subprime » les prêts octroyés à des dé-
biteurs de moindre solvabilité. Ces derniers, qui 
présentent un risque de défaut plus sérieux, se 
verront imposer un taux d’intérêt plus élevé, à 
savoir le taux de base (« prime rate ») majoré 
d’une « prime de risque » (« risk premium »).

Il faut savoir par ailleurs que, depuis la fin des 
années nonante, la croissance américaine était 
« boostée1 » par les dépenses de consomma-
tion, elles-mêmes « boostées » par la politique 
monétaire de la Fed (Federal Reserve, banque 
centrale des États-Unis), dont le taux directeur 

— c’est-à-dire celui qui permet aux banques de 
se refinancer — était maintenu à un niveau très 
bas. Ainsi, au moment de la mini-récession de 
2001, ce taux a été abaissé à 1 %, niveau hyper-
bas auquel il a été maintenu pendant près de 
trois ans. Malgré cette politique fortement inci-
tative au recours au crédit pour l’achat de biens 
de consommation durables (voitures, équipe-
ments électroménagers et audiovisuels, etc.), 
la croissance de ces dépenses s’est fortement 

11	« Les passagers européens sous contrôle impérial »,  
La Revue nouvelle, décembre 2007.

1	N éologisme « franglais » particulièrement branché, qui peut 
être traduit par « impulsée » (néologisme franco-français).
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ralentie. En effet, pour des raisons juridiques et 
techniques, ce type de crédit ne peut être ga-
ranti par un droit de suite sur les objets achetés, 
car il s’agit de biens meubles. La décision d’oc-
troi de crédit doit donc être basée exclusivement 
sur une évaluation de la solvabilité du débiteur. 
L’état de surendettement chronique d’une pro-
portion très élevée des ménages américains 
était donc un frein à la croissance de ce type de 
produits financiers. Il s’agissait par conséquent 
pour les institutions financières, aiguillonnées 
par les exigences de rentabilité sur fonds pro-
pres de leur actionnariat, d’adopter un autre 
angle d’attaque.

Surfant sur la vague de hausse des prix de l’im-
mobilier résidentiel, dont certains commençaient 
pourtant à se demander s’il ne s’agissait pas 
d’une « bulle spéculative », les institutions finan-
cières décidèrent de se retourner, en ciblant les 
« subprimes » avec beaucoup d’agressivité com-
merciale2, sur le crédit hypothécaire qui permet 
que la valeur de marché du bien financé consti-
tue la garantie essentielle du risque de crédit. 
Certes, ces professionnels n’ignoraient pas qu’un 
taux de sinistre trop élevé porterait atteinte à 
tout le moins à leur liquidité3, sinon même à 
leur solvabilité4. Mais, comme c’est le cas dans 
tous les mouvements à caractère spéculatif, la 
plupart d’entre eux surestimaient lourdement le 
caractère durable de la vague de hausse des prix, 
ainsi d’ailleurs que leur propre capacité de « sau-
ter à temps du train en marche ».

La « titrisation »

Un autre facteur important dans la genèse de la 
crise est le fait que les dispensateurs initiaux du 
crédit hypothécaire étaient bien décidés à ne pas 
porter eux-mêmes la majeure partie du risque de 

crédit. Ils eurent pour cela recours à la technique 
dite de « titrisation » dont le mécanisme essentiel 
consiste à mettre un ensemble de crédits dans 
un « pool » qui est « déchargé » dans un « vé-
hicule spécial d’investissement » ou « conduit ». 
On notera que ce « passage » entraîne une mo-
dification de la nature juridique de la créance : 
seul le droit aux revenus du « pool » est transféré 
au « conduit », les titulaires du droit de suite hy-
pothécaire étant toujours les créanciers initiaux. 
L’actif du bilan du « conduit », qui est une entité 
juridique distincte du créancier initial, même s’il 
en est une filiale à 100 %, consiste donc dans 
le droit au revenu du « pool », que le « conduit » 
doit acheter au créancier initial. Quant au passif 
de ce même bilan, il comporte, d’une part, les 
fonds propres de cette entité — toujours très 
faibles — et, d’autre part, une très importante 
dette ordinaire5 « titrisée » par le moyen d’un 
CDO (« collateralized6 debt obligation »). Cette 
dette est donc divisée en un grand nombre de 
titres qui sont vendus à des investisseurs institu-
tionnels (fonds communs de placement, fonds de 
pension, compagnies d’assurance…).

Quand les crédits titrisés sont de « bons ris-
ques », cette pratique n’a rien de critiquable en 
soi ; au contraire, elle contribue à donner au 
marché plus de profondeur, de liquidité et de 
flexibilité. Elle présente cependant dans tous les 
cas l’inconvénient de permettre aux créanciers 
initiaux d’évacuer « hors bilan » une part de 
leurs crédits (souvent d’ailleurs les plus risqués) 
et de se soustraire ainsi indûment à l’obligation 
« prudentielle » de couvrir partiellement ceux-ci 
en fonds propres, conformément aux règles in-
ternationales édictées par le comité de Bâle.

2	 Prêts à 100 % du coût de la construction, et même parfois 
plus ; premiers paiements à effectuer 6, 12 et parfois 18 
mois après l’entrée dans le logement (mais les intérêts 
composés courent…).

3	C apacité de faire face aux dettes devenant exigibles au fur et 
à mesure de leur échéance.

4	 L’insolvabilité est l’incapacité de rembourser l’intégralité de 
dettes accumulées, même si l’on bénéficie d’un moratoire.

5	C ’est-à-dire non assortie d’une garantie formelle, bien que 
le caractère hypothécaire du contrat initial accroisse la 
probabilité que le créancier primaire rentre dans ses fonds.

6	C e terme juridique anglo-saxon signifie que les revenus 
engendrés par le « pool » (les paiements des débiteurs 
hypothécaires), quel qu’en soit en fait le montant, sont 
affectés au service (paiement des intérêts et rembourse-
ment) de la dette (« debt obligation ») ainsi créée. C’est 
donc abusivement que la plupart des commentateurs de 
presse le traduisent par l’expression « titres garantis par 
des créances ». L’expression anglaise est quant à elle plus 
exacte (« mortgage backed securities »). À côté des risques 
financiers, il existe donc un « risque de traduction ».
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Et quand les banques d’affaires qui procèdent 
à ce type de montages veulent non seulement 
le beurre, mais l’argent du beurre, etc., l’affaire 
se présente encore plus défavorablement. On 
divise alors la dette en « tranches » qui sont su-
bordonnées les unes aux autres, ce qui veut dire 
que les tranches supérieures ont priorité sur les 
tranches de moindre rang et sont donc moins 
risquées que celles-ci. Elles obtiennent ainsi une 
meilleure « notation » (« rating7 ») et, par consé-
quent, un taux d’intérêt plus bas. L’hypothèse 
de travail implicite est que les prix de l’immo-
bilier continueront à monter et que l’exécution 
des gages hypothécaires, même en vente for-
cée, permettra de récupérer la quasi-totalité des 
dettes impayées et que le taux de sinistres plus 
important des « subprimes » n’affectera jamais 
que les tranches inférieures. Les tranches supé-
rieures, elles, pourront ainsi être rémunérées à 
un taux à peine supérieur au taux de base, de 
telle sorte que le « conduit » réalisera année 
après année un « spread », différence positive 
entre ce que lui rapporte le « pool » de créances 
et le montant total qu’il doit servir à ses obliga-
taires. Dans le compte de résultats consolidé du 
groupe, ce « spread » viendra s’ajouter au profit 
réalisé par l’entité en charge du crédit hypothé-
caire proprement dit.

L’effondrement du château de cartes

Ce scénario idyllique ne peut évidemment deve-
nir réalité que si les conditions que l’on vient de 
décrire se réalisent pleinement et si l’opération 
de « tranching » a été configurée de manière rai-
sonnable. Or, la tendance haussière du marché 
immobilier résidentiel américain s’est inversée au 
cours du troisième trimestre de 2007. À la fin jan-
vier 2008, la chute de l’indice était de l’ordre de 
20 % et la majorité des spécialistes considèrent 
aujourd’hui que ce niveau est encore significati-
vement trop élevé. C’est, bien entendu, ce retour-
nement qui fut le signal déclencheur de la crise. 

Il met en question le bien-fondé même de la pra-
tique du « tranching », étant donné que, dans un 
tel scénario, le risque tend à devenir homogène.

Qui plus est, la conduite de nombreuses banques 
d’affaires dans le « tranching » des CDO fut à 
l’opposé de ce que commandait la plus élémen-
taire prudence. Pour maximiser leur profit, elles 
établirent des tranches inférieures — les plus 
onéreuses pour elles — très minces. Les tranches 
supérieures, malgré leur épaisseur, reçurent des 
notations élevées, allant dans de nombreux cas 
jusqu’au triple A. L’explication communément 
avancée est que les agences de notation non 
seulement participaient à l’euphorie générale, 
mais étaient aussi incitées à adopter ce com-
portement par le régime d’autorégulation établi 
par la communauté financière avec l’aval des ré-
gulateurs publics. Ce régime accepte comme un 
article de foi l’hypothèse théorique, de plus en 
plus contestée par les milieux académiques, de 
l’« efficience du marché », laquelle affirme que 
les prix pratiqués sur le marché financier sont 
une estimation non biaisée de la « vraie » valeur 
économique des actifs financiers8. C’est en se 
fondant sur cette « croyance » qu’ont été élabo-
rés des modèles de gestion du risque de crédit 
basés exclusivement sur la valeur de marché 
du gage ou du « collatéral » et ne tenant plus 
aucun compte d’une estimation de la solvabilité 
du débiteur des revenus.

C’est aussi sur ce credo qu’est implicitement fon-
dée l’affirmation par de nombreuses banques de 
leur conviction d’avoir en l’occurrence fait tout 
ce qu’elles pouvaient et devaient faire. Toujours 
est-il que nombre de tranches supérieures des 
CDO sont déjà ou seront dans un futur plus ou 
moins proche affectées plus ou moins sérieu-
sement par le taux croissant de défaillance des 
débiteurs primaires pris en tenaille par la déva-
lorisation de leur gage et la hausse des charges 
de leurs contrats à taux variable. Il est donc en-
core extrêmement difficile de chiffrer les pertes 
futures des banques « collées » avec des CDO 
en portefeuille.

7	É valuation, en général sur neuf niveaux (AAA, AA, A, 
BBB…, C), par des firmes spécialisées considérées comme 
indépendantes, de la solvabilité d’un débiteur.

8	A ffirmation peu compatible avec la survenance récurrente 
de « bulles spéculatives ».
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Quelle évolution ?

Il reste à expliquer comment une situation au dé-
part strictement localisée devient un problème 
planétaire, processus que les économistes dési-
gnent par l’expression « risque systémique ». Les 
causes immédiates se situent dans la sphère fi-
nancière, qui est la seule à être vraiment « globali-
sée », c’est-à-dire non seulement « mondialisée », 
mais aussi homogénéisée dans ses produits, ses 
modes d’évaluation et ses procédures. La titrisa-
tion est évidemment la condition de possibilité 
de la dissémination du risque. Mais elle ne suf-
fit pas à expliquer les difficultés qu’on éprouve 
encore aujourd’hui à en estimer l’importance 
et le temps qu’il faudra pour découvrir tous les 
cadavres dans tous les placards. En effet, l’« in-
dustrie » de la gestion d’actifs est maintenant 
composée d’une chaîne d’intermédiaires « en-
sembliers » spécialisés chacun dans un « style » 
de gestion particulier, si bien que de nombreux 
produits proposés aux investisseurs sont, dans 
les cas les plus simples, des « fonds de fonds » et, 
bien souvent, des compositions en cascade. Il est 
dans ce cas pratiquement impossible d’estimer le 
risque des composants de portefeuille mixant di-
vers CDO9 avec d’autres produits dérivés (autres 
dérivés de crédit, options et contrats à terme sur 
d’autres actifs financiers).

Il apparaît néanmoins de plus en plus clairement 
que la crise sera longue et lourde, d’autant qu’à 
cet effet de composition s’est ajouté un phéno-
mène de contagion : la liquidité, et peut-être 
même la solvabilité, de nombreuses banques 
étant incertaine, toutes les banques hésitent 
à utiliser leurs liquidités temporairement excé-
dentaires pour effectuer des prêts, même à très 
court terme, aux autres banques. Il y a donc une 
crise systémique induite du marché interban-
caire qui rend indispensable, pour éviter ce qui 
pourrait devenir une paralysie totale du système 
financier, les interventions de substitution de la 
Fed et de la Banque centrale européenne (BCE). 

Les tentatives de sauvetage des banques en dé-
faut de paiement seront, comme à chaque fois, 
financées par un prélèvement sur les ressources 
collectives.

Il faut encore souligner brièvement que cette 
crise financière risque fort d’être encore aggra-
vée par le fait qu’elle survient dans un contexte 
économique mondial chaotique. Au tournant du 
siècle, on est entré en régime de déflation : au 
niveau mondial, en effet, les capacités de pro-
duction sont aujourd’hui lourdement excéden-
taires dans de nombreux secteurs. L’inévitable 
ajustement que cela nécessite est rendu extrê-
mement difficile, voire impossible, par le ca-
ractère discordant des politiques économiques 
menées par les quatre grands blocs (États-Unis, 
Union européenne, Japon et grands pays émer-
gents d’Asie — Chine et Inde). Les distorsions 
du système des prix qui en sont la conséquence 
risquent de ramener un régime de « stagfla-
tion » : stagnation de la croissance couplée à 
une inflation significative.

Toutefois, le facteur qui engendre les pertur-
bations les plus graves sur le plan financier est 
le fait que les États-Unis persistent à vivre sur 
un crédit dispensé par le reste du monde : leur 
double déficit (commercial et budgétaire) est 
largement financé par leur dette extérieure, qui 
a été multipliée par six au cours des dix derniè-
res années. Ils ont de toute évidence dépassé 
leur limite d’endettement, ce qui explique, dans 
le chef des marchés, une perte significative de 
confiance dans le dollar US, qui n’est de loin 
pas uniquement fondée sur le caractère attrac-
tif du différentiel de taux d’intérêt entre la BCE 
et la Fed. Qui, aux États-Unis, osera prendre 
une position ferme en faveur d’une politique 
d’austérité ?�  n

9	C hacun d’eux étant régi par un contrat complexe dont il 
peut d’ailleurs s’avérer impossible de se procurer le texte.
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Le dilemme tibétain
Bernard De Backer

Au temps de Gengis Khan et d’Altan Khan des 
Mongols, de la dynastie Ming des Chinois et 
de la dynastie Qing des Mandchous, le Tibet et 
la Chine ont coopéré sur la base de la relation 
religieux-protecteur. Il y a quelques années, les 
autorités chinoises au Sichuan et au Yunnan se 
sont efforcées de coloniser notre pays […]. Par 
conséquent, j’ai quitté Lhassa avec mes minis-
tres […] espérant par télégraphe rendre clair à 
l’empereur mandchou que la relation existant 
entre le Tibet et la Chine avait été celle de reli-
gieux-protecteur, qu’elle n’avait pas été fondée 
sur la subordination de l’un à l’autre.

Treizième dalaï-lama, déclaration  
d’indépendance du Tibet, 14 février 1913.

Rien n’était moins imprévisible que les manifes-
tations qui ont secoué la « région autonome » 
du Tibet en mars 2008. Chaque année, en ef-
fet, nombre de Tibétains de l’intérieur et de la 
diaspora commémorent le 10 mars 1959, date 
de l’insurrection populaire contre l’occupant 
chinois et de la fuite du dalaï-lama en Inde 
(Mao a envahi le Tibet en 1950). La précédente 
révolte importante eut lieu en mars 1989, trente 
ans après l’insurrection. L’enchaînement des 
événements, tels que nous les connaissons, ne 
paraît cependant pas accréditer la thèse d’un 
mouvement entièrement prémédité, une pre-
mière manifestation pacifique de moines le 
10 mars à Lhassa n’ayant été suivie d’incidents 
violents que trois jours plus tard, perpétrés par 
des jeunes qui s’en sont notamment pris à des 
commerçants non Tibétains.

Volontairement ou non, les Tibétains ont anti-
cipé le cinquantième anniversaire de mars 2009 
et saisi de fait l’opportunité des Jeux. Cette 
révolte, par de nombreux traits, semble néan-
moins différente des précédentes1. Il ne s’agit 
plus seulement de heurts entre manifestants 

tibétains et policiers, mais également entre 
Tibétains et membres d’autres communautés 
présentes à Lhassa, comme les « colons » Han 
et Hui (musulmans chinois). Par ailleurs, la dé-
termination des jeunes Tibétains, dont on a pu 
voir un exemple à Bruxelles, paraît en rupture 
avec la ligne modérée du dalaï-lama, à la fois en 
termes de but (autonomie au sein de la Chine) 
et de moyens (non-violence). Enfin, l’extension 
des manifestations vers d’anciens territoires du 
Tibet historique (Kham et Amdo), extérieurs à la 
région autonome, comme le Qinghai, le Gansu, 
le nord de Yunnan ou le Sichuan occidental, 
montre la communauté de destin vécue par des 
populations très dispersées.

Dans le contexte d’une lutte aussi inégale d’un 
peuple de quelques millions d’habitants, meur-
tri par un demi-siècle d’occupation coloniale 
et de répression communiste, face au rouleau 
compresseur chinois qui paraît être en passe de 
l’écraser définitivement, faut-il se résigner à la 
disparition d’une communauté et d’une culture 
qui seraient réduites à un usage de référent mys-
tique-ésotérique ? Par ailleurs, comment com-
prendre ce lien étrange et complexe qui lie le 
Tibet à la Chine, sans parler du statut très parti-
culier du dalaï-lama, titre donné par les Mongols 
au hiérarque de l’une des écoles du bouddhisme 
tibétain, les Gelukpas ? Dans ce conflit ancestral 
souvent idéalisé, parfois déroutant au regard de 
nos critères occidentaux, il est essentiel de po-
ser quelques balises géopolitiques et religieuses 
pour comprendre ce qui est en jeu et ce qui me-
nace dans ce contexte très particulier.

Protection temporelle 
contre guidance religieuse

Ce n’est pas la première fois que le Pays des 
neiges affronte l’Empire du Milieu, bien que ce 
combat soit aujourd’hui plus inégal que jamais 
et pathétique à bien des égards. Toute l’histoire 
de ce territoire immense — deux mille cinq cents 
kilomètres carrés dans son extension historique, 
soit la moitié de l’Europe géographique —, qui 

1	N ous ne parlons ici que des révoltes (de moines et laïcs) 
et pas de la lutte armée qui s’est développée dans le Kham 
entre 1954 et 1974, puis à partir du Mustang, au nord du 
Népal, dans les années septante.
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est devenu le Tibet au VIIe siècle sous le règne 
du roi Songtsen Gampo, est traversée par les 
relations tumultueuses avec son voisin. À l’ins-
tar des Mongols et autres nomades qui mena-
çaient la civilisation sédentaire de la Chine, les 
Tibétains ont envahi à plusieurs reprises le terri-
toire chinois, jusqu’à mettre sa capitale Xi’an à 
sac en 763. Inversement, les incursions chinoises 
dans « la Maison des Trésors de l’Ouest » (nom 
chinois du Tibet, inspiré par ses richesses) seront 
nombreuses, et la volonté de contrôler son terri-
toire très ancienne, notamment sous l’impulsion 
des empereurs mongols.

Mais cette domination mongole et chinoise se 
doublait d’une très forte influence religieuse du 
Pays des neiges, qui constitua longtemps une 
référence de tout premier plan pour ses voisins. 
La première unification du Tibet est en effet aus-
si la période de l’introduction du bouddhisme 
dans le royaume himalayen, où il prendra une 
coloration singulière et deviendra l’une des trois 
branches de la Bonne Loi, le Vajrayana ou « voie 
du diamant ». C’est — avec Ceylan — au Tibet 
que les textes canoniques ont été conservés et 
traduits, après la quasi-disparition du boudd-
hisme en Inde. Les Mongols et les Chinois re-
connaîtront l’autorité spirituelle des maîtres 
bouddhistes tibétains, dans un échange de pro-
tection temporelle contre guidance religieuse, 
inaugurée au XIIIe siècle. Cette relation particu-
lière, nommée « Chö-yön » en langue tibétaine, 
persistera jusqu’au début du XXe siècle, comme 
en témoigne la déclaration d’indépendance du 
treizième dalaï-lama à la suite de l’invasion mili-
taire de troupes chinoises.

C’est que, tant pour l’Asie d’alors que pour une 
partie de l’Occident aujourd’hui, le Tibet consti-
tue une sorte de canopée mystique abouchée 
aux extrémités de la terre et du ciel, un réservoir 
de yogis aux savoirs et pouvoirs supposés surhu-
mains. Cela d’autant que le Pays des neiges a ré-
duit les velléités guerrières de ses empereurs au 
profit de son développement religieux, ce der-
nier s’incarnant dans d’innombrables monastè-
res des différentes écoles bouddhistes qui cap-

tent terres, récoltes et hommes (jusqu’à 15 % de 
la population masculine). Autorités spirituelle et 
temporelle sont depuis lors intimement mêlées, 
identité nationale et identité bouddhique indis-
sociables2. Au point que l’incarnation du Tibet 
contemporain, le quatorzième dalaï-lama, doit 
surtout son aura internationale à son statut spi-
rituel. Comme si, mutatis mutandis, la relation 
« Chö-yön » se rejouait aujourd’hui, avec l’Occi-
dent cette fois.

Ce capital symbolique incontestable ne doit 
pas occulter un autre enjeu, les ressources 
économiques et la localisation stratégique du 
plateau tibétain, espace situé naguère à la jonc-
tion de trois empires rivaux : britannique, russe 
et chinois. Dans les ambitions respectives des 
puissances, les hautes terres himalayennes de 
l’ère culturelle tibétaine constituaient un objec-
tif géopolitique aussi séduisant que redoutable, 
où des émissaires de tout poil, déguisés en cara-
vaniers ou pèlerins, se livrèrent au « Grand Jeu » 
pour cartographier et infiltrer le Toit du monde, 
voire l’envahirent à partir des Indes (expédition 
Younghusband en 1903). L’affaiblissement de la 
Chine, de la Russie et de l’Empire britannique 
autour du premier conflit mondial permettra ce-
pendant au Tibet de connaître une souveraineté 
quasi totale entre les deux guerres, symbolisée 
par la déclaration d’indépendance du treizième 
dalaï-lama en 1913 et concrétisée par le traité 
tibéto-mongol et la conférence de Simla, une 
année plus tard.

Ombres chinoises au Pays des neiges

L’invasion du Tibet par la Chine communiste 
en 1950, trois années après l’indépendance de 
l’Inde, sera la conclusion de ce bras de fer qui 
avait sauvegardé la souveraineté du pays par 
l’affaiblissement et la neutralisation mutuelle 
des empires, sans oublier la très grande diffi-

2	 La déclaration d’indépendance du Tibet commence par ces 
mots : « Moi, le Dalaï-lama, le plus omniscient détenteur de 
la foi bouddhique, dont le titre fut conféré selon les ordres 
du seigneur Bouddha de la glorieuse terre de l’Inde, je vous 
parle ainsi » (cité par Laurent Deshayes, Histoire du Tibet, 
Fayard 1997).
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culté d’accès du plateau. La situation politique 
internationale, trois ans avant la mort de Staline 
et en pleine ascension maoïste, incite les puis-
sances occidentales à ne pas intervenir dans le 
conflit, par ailleurs peu clair au regard du droit 
international. D’autant que les Britanniques ont 
quitté la région en 1947 et que les Occidentaux 
sont empêtrés dans la guerre de Corée.

La suite, on ne la connaît que trop bien, même si 
on l’oublie régulièrement. Une cohabitation sino-
tibétaine sous l’égide de l’« accord en dix-sept 
points », signé à Pékin en 1951 et violé progres-
sivement par la puissance occupante qui prati-
que la « politique du salami3 », le soulèvement 
du Kham qui se battra près de vingt ans contre 
l’occupant, la révolte de 1959 et la fuite du hié-
rarque tibétain en Inde. Suivront la destruction 
d’une bonne partie du patrimoine religieux par 
la furie des gardes rouges, les exécutions de 
masse, la colonisation rampante puis de plus en 
plus rapide du territoire, en particulier des villes, 
la collectivisation de terres suivie de famines, 
le musellement de l’opinion, l’emprisonnement, 
la torture4… L’inauguration en juillet 2006 du 
train pressurisé reliant Pékin à Lhassa constitue 
à cet égard la matérialisation symbolique du 
lien indéfectible nouant « la Maison des Trésors 
de l’Ouest » à Pékin, permettant accessoirement 
de déverser des milliers de passagers à Lhassa. 
Sept cent mille voyageurs auraient emprunté le 
train depuis sa mise en service.

Prisonniers de Shangri-La ?

Si la situation réelle au Tibet, en matière de li-
bertés, de bien-être et d’autonomie culturelle, 
est désastreuse pour la majorité des Tibétains, 
les perspectives politiques à court et moyen 
terme semblent a priori peu encourageantes. 
Outre le déséquilibre des forces en présence, sur 

place et sur la scène internationale, une parti-
cularité du combat tibétain pourrait lui jouer un 
mauvais tour. Comme nous l’avons vu, le capital 
symbolique du pays est en grande partie lié à 
son identité religieuse et, aujourd’hui, à celui 
qui la représente. L’abandonner pour endosser 
une lutte « laïque », et éventuellement violente, 
risque de décrédibiliser la cause en ne gagnant 
pas grand-chose au change. On comprend dans 
ce contexte la menace réitérée de démission 
du dalaï-lama, prix Nobel de la paix, face aux 
émeutes. Mais la conserver oblige de respecter 
les principes de non-violence, sinon de paraître 
parfois candide dans un bras de fer aux enjeux 
considérables. En outre, la disparition à terme 
du quatorzième dalaï-lama est lourde de mena-
ces : perte d’une référence unificatrice et recon-
nue, difficulté de sa succession et périls liés à 
l’inévitable période de régence — son succes-
seur étant par définition un enfant (sauf modifi-
cation de la procédure) —, rivalités éventuelles 
au sein des écoles bouddhiques.

Les Tibétains et certains de leurs partisans pa-
raissent parfois « prisonniers de Shangri-La », ce 
monastère édénique imaginé par un romancier 
américain à partir d’un véritable mythe tibétain, 
celui du royaume de Shambala5. Soutenir le com-
bat légitime des habitants du Pays des neiges 
peut se faire sans céder à l’idéalisation mystique 
d’une « terre pure », dont la crédibilité ne tient 
pas au regard de l’historiographie contemporai-
ne. Idéalisation qui, de surcroît, donne des ar-
guments faciles à ceux qui dénoncent en miroir 
inversé le « féodalisme réactionnaire » du Tibet 
traditionnel ou traitent le dalaï-lama de « loup 
enveloppé dans une bure de moine ». La cause 
tibétaine est aussi celle de la diversité culturelle, 
de la liberté des hommes, de la sauvegarde 
d’une part d’humanité que la géographie et les 
aléas de l’histoire ont modelée de manière uni-
que, afin qu’elle poursuive son mouvement.�  n

3	T actique utilisée par les partis communistes en Europe cen-
trale et orientale lors de leur prise de pouvoir après 1945. 
Elle consistait, en bref, à raboter « tranche après tranche » 
l’espace politique relativement pluraliste des futures démo-
craties populaires pour asseoir la domination du seul parti 
communiste.

4	 L’invasion du Tibet aurait fait plus d’un million de morts 
selon la Commission internationale des juristes.

5	V oir à ce sujet l’ouvrage très fouillé de Donald S. Lopez, 
tibétologue à l’université du Michigan, Prisoners of Shangri-
La. Tibetan Buddhism and the West, University of Chicago 
Press, 1998 (traduction française sous le titre Fascination 
tibétaine, éditions Autrement, 2003). Le roman est Hori-
zons perdus de James Hilton, 1933.


