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N
ous sommes avertis : le 1er janvier 2014 ne sera pas un Nouvel An comme 

les autres. Nous entrerons dans une période de quatre années de com-

mémoration de la Grande Guerre. Celle de Willy Coppens, le Diable Bleu 

qui abattit plus de quarante avions ennemis, celle de Jacques de Dixmude 

qui, après avoir combattu l’esclavagisme en Afrique, opposa une résistance farouche 

à l’envahisseur dans les tranchées de l’Yser, celle de Gabrielle Petit, fusillée pour avoir 

espionné les Allemands pour le compte de la Belgique. Mais qui connait encore ces 

héros de la Première Guerre mondiale ? C’est que, dans la mémoire de nos contempo-

rains, la guerre a changé de statut. Elle n’est plus l’héroïque épopée transmise par une 

mémoire triomphante ; elle est un désastre, une boucherie transmise par une mémoire 

traumatisée. Dans les reportages, les émissions de télévision, les cérémonies commé-

moratives surtout, ce n’est plus au héros, mais à la victime que l’on rend hommage, le 

poilu trempé jusqu’aux os enterré dans le trou boueux où il est piégé, le soldat inconnu 

à qui toute sépulture est interdite, le civil massacré sous les bombes, jusqu’au fantas-

sin fusillé par ses propres compagnons d’armes parce qu’il a refusé d’obéir à un ordre 

absurde et suicidaire. La vénération collective se porte moins désormais sur la bravoure 

de quelques individualités exceptionnelles que sur le sort tragique du commun des 

(bien nommés) mortels.

Le héros était presque toujours une figure nationale et la mémoire cultivait 

les antagonismes nationaux : par deux fois, en 1918 et en 1945, les alliés avaient vaincu 

les Allemands. Aujourd’hui, la victime n’a d’autre patrie que l’humanité tout entière. 

La mémoire consiste en une symbolique de la réconciliation et du pardon (que l’on 
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demande à foison), où se reconstruit une fraternité brisée, dans un espace pacifié, en 

l’occurrence européen. Certains comportements qui marquent cette fraternité, comme 

ceux des « braves », sont mis en évidence tandis que d’autres, moins nobles ou plus 

ambigus, sont opportunément oubliés. Ce n’est pas vraiment de l’amnésie, mais une 

réinterprétation sélective du passé visant à se projeter dans un avenir souhaitable1. Les 

thèmes de l’amitié entre les peuples et de la tolérance sont mis en avant. Les ennemis 

ne sont plus d’autres nations ou groupes humains, mais des attitudes potentiellement 

assassines comme le racisme et la xénophobie, l’intolérance et le fanatisme.

Mais en même temps et paradoxalement, des identités collectives diverses 

s’affirment à travers la mémoire, complémentaires diront les uns, concurrentes di-

ront les autres. Les victimes civiles ou combattantes comme les champs de batailles 

peuvent être flamands ou wallons autant que belges ou européens. Entre, d’une part, 

les enjeux de reconnaissance légitime des victimes et de leur identité culturelle, éven-

tuellement méconnue par certaines lectures de l’histoire, et, d’autre part, les enjeux 

d’affirmation identitaire actuelle qui utilisent opportunément cette même histoire, la 

frontière est moins nette que la Ligne Maginot. Les traditions que l’on invente, comme 

les multiples commémorations, « activent le passé dans le présent2 » pour servir celui-

ci et non celui-là.

À l’occasion du double jubilé de la Grande Guerre, une autre guerre va-t-elle 

se déclarer, la guerre des mémoires ? La Belgique se connait beaucoup moins bien que 

les clichés historiques ne le laissent croire3. Le succès phénoménal et mérité du livre 

monumental de David Van Reybrouck, Congo. Une histoire 4 s’explique en grande partie 

parce qu’il tranche avec la masse des livres d’histoire complaisants pour le colonisateur, 

parce qu’en somme, il ne sert ni les Noirs ni les Blancs, mais tout simplement l’histoire. 

Faire l’histoire de la guerre 14-18 non pas au service de la Belgique, ni de la Flandre, 

ni de la Wallonie, ni de l’Europe, mais au service de l’histoire elle-même, c’est là sans 

doute le meilleur hommage à rendre aux générations qui en ont souffert et le meilleur 

service à rendre aux générations actuelles et à venir. Les commémorations seront un 

test de notre intelligence collective, de notre capacité à avoir un rapport adulte et 

réflexif à notre passé et à notre propre avenir. ■

Merci à Geneviève Warland

1 On s’inspire ici du livre de Delanty G. et Rumford C., Rethinking Europe. Social Theory and the Implica-
tions of Europeanization, Routledge, Taylor & Francis, 2005, qui a été présenté dans La Revue nouvelle, 
janvier 2009, par L. Van Campenhoudt et S. Person, p. 66-72.

2 Idem.
3 Voir notamment Anne Morelli (dir.), Les grands mythes de l’histoire de Belgique, de Flandre et de 

Wallonie, Vie Ouvrière, 1995.
4 Actes Sud, 2012 pour la traduction française. Voir le compte rendu de Paul Géradin, « Congo. Een 

geschiedenis, de David Van Reybrouck », La Revue nouvelle, octobre 2011.
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