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On pourrait l’oublier, être tenté de la pas-
ser par pertes et profi ts, tant le « trem-
blement du monde » suscité par l’éveil de 
la Chine accapare l’attention des médias, 
des experts et des politiques, voire des 
sinologues eux-mêmes. On pourrait aus-
si se dire : « Encore une Grande Famine 
communiste. Après celles de l’Ukraine, 
du Kazakhstan, du Cambodge, de la 
Corée du Nord… Oui, le bolchevisme a 
été meurtrier. Restons-en là. Occupons-
nous du présent, de l’avenir et des vi-
vants. » L’auteur du livre dont nous ren-
dons compte1 n’a pas oublié, même s’il 
est membre du Parti communiste depuis 
1964, a été journaliste à l’agence Chine 

1 Publication originale sous le titre Mubei. Zhongguo 
Liushi Niandai Da Jihuang Jishi (« Pierres tom-
bales. Une analyse de la famine en Chine dans les 
années 1960 ») chez Cosmos Books à Hongkong 
en 2008. L’ouvrage en langue chinoise, interdit en 
Chine, est composé de deux tomes et totalise 1 200 
pages. La version française publiée aux éditions du 
Seuil en 2012 compte 660 pages.

Nouvelle et s’occupe aussi des vivants. Il 
avait dix-huit ans au moment du début de 
la famine, vingt-et-un lorsque celle-ci prit 
fi n. Il survécut, mais pas son père adoptif, 
dont il tenta d’enrayer l’agonie et auquel 
une des quatre stèles du livre est dédiée. 
Les trois autres stèles le sont aux trente-
six-millions de Chinois morts de faim, se-
lon l’auteur, « au système qui a provoqué 
cette catastrophe » et, anticipativement, à 
lui-même, Yang Jisheng, au cas où il lui 
« arriverait malheur » à la sortie de son 
livre. La stèle est à ses yeux une « maté-
rialisation de la mémoire » afi n de com-
battre l’« amnésie historique » forcée par 
le pouvoir et dont « souffrent si souvent » 
les Chinois. Amnésie qui ne concerne pas 
qu’eux, nous le savons. Singulièrement en 
Belgique, le premier pays européen à voir 
naitre un parti maoïste sur son sol et le 
dernier à en conserver un.

Stèles,
La Grande Famine

en Chine, 1958-1961,
de Yang Jisheng

PRÉSENTATION CRITIQUE PAR BERNARD DE BACKER

la revue applique la réforme de l’orthographe

Si l’on ignore de Lushan quel est le vrai visage
C’est simplement qu’on est soi-même au cœur de la montagne.

Su Shi, poète chinois (dynastie des Song, XIe siècle)
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La Route du paradis

Tel était le premier titre, d’une ironie gla-
ciale, mais bien adaptée au sujet, que l’au-
teur avait choisi pour son livre. Car telle 
est la route que Mao Zedong et les caciques 
du parti, suspendus à son autorité deve-
nue graduellement impériale, croyaient 
prendre lorsqu’ils décidèrent de la « ligne 
générale » lors du congrès de Chengdu en 
1958. Contrairement à l’édition chinoise, 
qui décrit d’abord la famine dans le pre-
mier tome et analyse ensuite le contexte 
historique dans le second, la version fran-
çaise suit un ordre inverse, le contexte 
étant moins connu des Occidentaux. La 
première partie du livre, Le Grand Bond 
en avant. Vers la collectivisation à marche 
forcée, est consacrée aux prolégomènes 
historiques, idéologiques, politiques ; la 
seconde, Les provinces en proie à une famine 
sans précédent, à la recension minutieuse 
des effets du Grand Bond en avant dans les 
campagnes ; la troisième, Les conséquences 
démographiques et politiques de la famine, aux 
impacts alimentaires et démographiques, 
ainsi qu’aux réactions du pouvoir et de 
la population face à la famine, qui sévit 
durant quatre années. Notons que cette 
partie consacre un chapitre aux « causes 
fondamentales de la Grande Famine » et 
à « son impact sur la politique chinoise » 
dans les années qui suivirent.

Depuis la fondation de la République 
populaire de Chine, le 1er octobre 1949 

— après la défaite du Kuomintang qui se 
replia sur Taiwan —, un des objectifs cen-
traux du Parti communiste chinois (PCC), 
qui détient tous les leviers du pouvoir, est 
le passage rapide de la société chinoise 
au communisme, l’étape du socialisme 
devant être la plus brève possible. À mi-
chemin entre le processus soviétique qui 
connut deux révolutions (1917 et 1929) 
et le « Super Grand Bond en avant » des 
Khmers rouges (entre 1975 et 1978) qui 

voulurent « faire encore mieux et plus 
vite » que la Chine pour atteindre le nir-
vana communiste, le pouvoir maoïste 
mit son « ambition du défi nitif » (Marcel 
Gauchet) en œuvre par poussées succes-
sives entre 1949 et la fi n de la révolution 
culturelle en 1976. Si Mao était au pou-
voir en Chine pendant cette période (il 
présidait le PCC depuis 1943) et avait déjà 
dirigé une petite partie du pays2 dans les 
années 1930, le Grand Timonier devait 
néanmoins conduire son vaisseau entre 
des courants partiellement divergents.

L’objectif était clair : industrialiser et ar-
mer rapidement le pays, développer les 
zones urbaines, collectiviser l’agriculture 
et ponctionner les paysans pour nourrir 
les ouvriers et les citadins, voire expor-
ter des denrées agricoles pour faire ren-
trer des devises et des biens d’équipement. 
L’équation était semblable à celle de la 
collectivisation soviétique et les effets de 
cette politique le furent également, sauf 
que la mise en œuvre chinoise fut plus 
radicale. Elle impliquait en effet une col-
lectivisation beaucoup plus poussée qu’en 
URSS, notamment par le biais des com-
munes populaires, dont les cantines col-
lectives ôtèrent aux paysans jusqu’au droit 
de cuisiner chez eux, voire même d’y faire 
du feu. Cette impulsion radicale venue du 
sommet de la pyramide du pouvoir s’effec-
tuait à travers une chaine de commande-
ment vertical3 dans un climat idéologique 

2 Après avoir croisé le fondateur du PCC, Chen Duxiu, 
dans la concession française de Shanghai en 1920, 
il avait été président de la « République soviétique 
chinoise du Jiangxi » entre 1931 et 1934, avant 
la « Longue marche ». Sa longévité politique est 
exceptionnelle, assurée par des intrigues et des 
purges, avant et après son accession au pouvoir à 
Pékin en 1949.

3 Selon Yang Jisheng, « le système politique est une 
combinaison de “Marx et du premier empereur 
Qin” [dixit Mao]. Par Marx il faut entendre ici 
Marx revu par Lénine et Staline. Il greffe le sys-
tème despotique hautement centralisé de l’Union 
soviétique sur celui fondé par Qin Shi Huangdi voici 
deux mille ans ».
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exacerbé (le « vent du communisme », 
transformé en « typhon rouge »), parfois 
d’une violence inouïe, qui déboucha sur 
une brutalisation extrême de la société. La 
crainte des cadres locaux et des cadres in-
termédiaires était telle que les surenchères, 
d’un côté, et l’occultation des réalités par 
la manipulation des statistiques ou la cen-
sure de l’information, de l’autre, empê-
chèrent un ajustement des prélèvements 
aux réalités des récoltes (déjà réduites par 
les errements de la collectivisation) dans 
nombre de provinces et de régions.

À ce mécanisme systémique, où les visées 
utopiques du messianisme communiste 
se conjuguèrent à la militarisation de sa 
mise en œuvre dans un climat exalté et 
manichéen, se joignirent bien souvent la 
rapacité et la cruauté de ceux qui possé-
daient une parcelle de pouvoir. Aux di-
verses conséquences de la malnutrition et 
de la famine, à celles de la déstructuration 
des communautés paysannes, de leurs 
champs et de leur habitat, s’ajoutèrent les 
séances d’autocritique, les dénonciations, 
les passages à tabac et les tortures. Jusqu’à 
atteindre des conséquences ultimes dans 
plusieurs régions : le cannibalisme et le 
commerce de la chair humaine, en lieu et 
place du Paradis sur terre.

L’herbe sous le vent

La première partie du livre de Yang 
Jisheng détaille le déploiement chrono-
logique, idéologique, et politique de la 
« ligne générale de construction du socia-
lisme » qui devait conduire la Chine vers 
le communisme. Il s’agissait de « viser la 
première place, en faisant davantage, plus 
vite, mieux et à moindre cout ». Et la 
propagande clamait : « La grande vitesse 
est l’âme de la ligne générale. » L’objectif 
est donc clairement de dépasser l’Union 
soviétique pour lui ravir la « première 

place ». Rappelons que Staline est mort 
en 1953 et que Khrouchtchev a présenté 
son « rapport secret », critiquant Staline, 
en 1956. Le leadeur soviétique inaugure le 
« révisionnisme » qui entrainera une rup-
ture avec le maoïsme, précisément durant 
la famine de 1958-1961. Le leadeurship 
du mouvement communiste international 
est en jeu, et Mao considère que son pays, 
plus pauvre et plus arriéré que l’URSS, a 
l’avantage d’être « vide et blanc » et que 
l’on peut dès lors y implanter et y déve-
lopper le socialisme et le communisme de 
manière accélérée.

Le tout sera accompagné d’une rhétorique 
militaro-poétique où les « drapeaux » 
rouges faseyent dans divers « vents » ré-
volutionnaires. D’où le caractère « futu-
riste » (au sens du mouvement artistique 
concomitant de la naissance du fascisme 
italien) de nombreux slogans qui exaltent 
la volonté, la vitesse, l’audace et l’action : 
« Foncer, viser haut », « Oser penser, oser 
parler, oser agir », « Un jour égale vingt 
ans », « Extirper les superstitions, libérer 
la pensée », « Bondissons ! Bondissons ! 
Bondissons encore ! ». Vitesse et radica-
lité du processus qui risquent d’être am-
plifi ées à travers la chaine de comman-
dement, car, comme le rappelle l’auteur 
en citant le vieux philosophe confucéen 
Mencius : « Quand les supérieurs aiment 
quelque chose, les inférieurs l’affec-
tionnent bien plus vivement encore ; la 
vertu de l’homme supérieur est comme le 
vent, celle de l’homme inférieur comme 
de l’herbe. L’herbe, si le vent vient à passer 
sur elle, s’incline. »

Mao Zedong n’est cependant pas sans 
rencontrer des réticences qui mettent 
en garde contre son « aventurisme ». À 
plusieurs reprises, des dirigeants du PCC 
énoncent plus ou moins prudemment des 
« réserves » ou des critiques plus franches 
à l’encontre de la politique suivie, no-
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tamment l’héroïque Peng Dehuai4. Du 
début des années 1950 à la conférence de 
Lushan d’aout 1959, qui appuie défi nitive-
ment la politique du Grand Bond en avant 
et condamne la « clique anti-parti menée 
par Peng Dehuai » et les « tendances op-
portunistes de droite », plusieurs revire-
ments viendront provisoirement adoucir 
ou réorienter la politique de collectivisa-
tion et de pressurisation des masses pay-
sannes. Ce fut le cas lors du VIIIe congrès 
du PCC en septembre 1956 qui désavoua 
l’aventurisme de Mao, mais celui-ci reprit 
la main après le « mouvement des cent 
fleurs » et finit par faire triompher sa 
ligne, malgré de nouvelles critiques contre 
le « vent de l’exagération ». Après sa vic-
toire à la conférence de Lushan, l’année 
1960 est déclarée « année du Grand Bond 
en avant ». Le vent va souffl er et se trans-
former en typhon, l’herbe s’inclinera de 
plus en plus profondément.

La cuillère à riz
dans la main des dirigeants

Avant de présenter la seconde partie de 
Stèles, il est nécessaire de revenir sur un 
autre aspect de ses chapitres initiaux, 
celui consacré, non pas au déroulé chro-
nologique du contexte idéologique et 
politique, mais à ce qui constitue, selon 
Yang Jisheng, le « socle organisationnel 
de la famine » et la « base du régime tota-

4 D’origine très pauvre, compagnon d’armes et 
intime de Mao Zedong depuis 1927, (il ne l’appelait 
pas « Président », mais Lao Mao, « vieux Mao » 

— marque de familiarité — et refusait le culte de 
la personnalité), Peng Dehuai était vice-Premier 
ministre et ministre de la Défense au moment de 
la conférence de Lushan. Ayant constaté les effets 
dévastateurs de la politique suivie, il écrivit une 
lettre critique et personnelle à Mao, que ce dernier 
s’empressa de faire imprimer et distribuer sous le 
titre « Prise de position écrite de Peng Dehuai ». Il 
fut démis de ses fonctions et mis en résidence sur-
veillée. Après avoir été arrêté lors de la révolution 
culturelle en 1966, il tenta de suicider. Il mourra 
en 1974, privé de soins sur ordre de Mao.

litaire » (ce sont les termes de l’auteur) : 
les communes populaires et les cantines 
communes. Mao Zedong, écrit-il, a poussé 
la « collectivisation de l’agriculture à son 
paroxysme ». Il ne s’agissait en effet pas 
de redistribuer les terres aux paysans qui 
en étaient dépourvus, afi n qu’ils les ex-
ploitent individuellement ou sous forme 
de coopérative — comme lors de réformes 
agraires précédentes (dans les territoires 
sous contrôle communiste avant 1949) 

—, mais bien d’une « expropriation im-
pitoyable » de la paysannerie. L’objectif 
était évidemment que l’État ait le contrôle 
économique total de la production agri-
cole — dans un pays où il y avait encore 
cent-dix-millions de fermes indépen-
dantes —, mais aussi le contrôle politique 
des masses rurales. Ce programme s’est 
déroulé entre 1955 et 1958, le « choix » 
étant parfois donné aux villageois d’opter 
« pour le socialisme » ou « pour les capi-
talistes et les Américains ». Processus de 
collectivisation qui ne se produisit pas 
sans heurts et oppositions, ce qui entraina 
des injonctions du PCC à « renforcer l’édu-
cation socialiste de la population rurale » 
afi n que les récalcitrants reviennent vers 
la construction du socialisme après avoir 
été soumis à des « débats » sous forme de 
« luttes publiques ».

Yang Jisheng rappelle que le concept de 
« commune populaire », qui constitue un 
niveau d’intégration collective supérieur 
au kolkhoze ou sovkhoze soviétique, fut 
introduit offi ciellement dans tout le pays 
par un article publié en juillet 1958 dans 
le magazine Drapeau rouge : « Une société 
entièrement nouvelle, un homme entiè-
rement nouveau ». Mao était content, 
comme il le fit savoir lors d’une visite 
dans une commune populaire du Henan 
quelques mois plus tard : « C’est vraiment 
bien, les communes populaires. L’avantage, 
c’est qu’elles mêlent industrie, agriculture, 
commerce, éducation et milice, c’est plus 
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commode à diriger ». La commune popu-
laire, « voie royale du communisme », est 
comme une cellule du grand corps révo-
lutionnaire, intégrant de multiples acti-
vités productives ainsi que leur contrôle 
politique et policier, sans oublier celui de 
la « vie des gens ». La propriété des terres 
et des biens (animaux, outils agricoles, 
avoirs divers) est transférée à la commune, 
les paysans sont dépossédés.

Comme le souligne l’auteur avec exemples 
à l’appui, les communes, outre l’inté-
gration économique et administrative, 
mettent en place une « militarisation de 
la vie quotidienne des masses » et une 
dépendance totale de celle-ci par le biais 
du système de la « fourniture gratuite » 
(notamment des repas et des biens de 
première nécessité, dont pouvaient dès 
lors être privés les sujets récalcitrants). 
Le travail y est organisé de façon mili-
taire, comme dans ce témoignage relatif 
à une commune populaire du Henan : 
« Tout le monde se levait ensemble, pre-
nait ses repas ensemble, le tout au son du 
clairon. Les maisons des villages étaient 
réparties en casernes, les hommes étaient 
logés dans l’aile est, les femmes dans l’aile 
ouest, les vieux et les enfants dans une 
aile de “garnison” ». Nous ne sommes 
pas très éloignés du système mis en place 
par les Khmers rouges, d’autant que dans 
certains cas, souligne Yang Jisheng, « le 
modèle de vie fondée sur l’unité familiale 
a été transformé en un modèle fondé sur 
l’équipe de production. L’objectif d’anéan-
tir la famille était fi nalement atteint5. »

5 L’URSS a connu une période similaire, analysée 
notamment par Orlando Figes dans Les chu-
choteurs. Vivre et survivre sous Staline (Denoël, 
2007). Voir le chapitre « Enfants de 1917 » et 
les exemples d’enfants dénonçant et reniant leurs 
parents, notamment le culte de Pavlik Morozov qui 
avait dénoncé son père.

Les cantines communes sont, en effet, 
dans les prémisses de la famine qui s’an-
nonce, d’une importance toute particu-
lière. Elles sont opérationnelles entre l’été 
1958 et l’été 1961. Leur implantation est 
à situer, entre autres, dans le contexte 
d’une perception de la famille comme 
obstacle à la réalisation du communisme, 
ce que Mao avait affi rmé lors de la confé-
rence de Chengdu en mars 1958 : « La 
famille est apparue dans la période fi nale 
du communisme primitif et elle doit être 
détruite : elle a eu un début, elle aura une 
fi n […] à l’avenir, la famille va devenir 
quelque chose de non favorable au déve-
loppement des forces productives. » Priver 
les familles paysannes de la maitrise des 
repas, c’est bien entendu commencer à 
démanteler l’organisation familiale et la 
notion même de « foyer », au sens maté-
riel et humain du terme.

Mais c’est aussi exercer un contrôle poli-
tique de l’alimentation quotidienne par la 
distribution « gratuite » de la nourriture. 
Ce long passage de Stèles mérite d’être 
cité en entier : « Le processus de mise en 
place de cantines a consisté à dépouil-
ler les paysans. Leurs fourneaux ont été 
démontés, leurs ustensiles tels que poêles, 
casseroles, bols, baguettes, tasses, leurs 
tables, bancs et tabourets réquisitionnés. 
Les céréales étaient rassemblées dans les 
cantines, tout comme le bois de chauffage, 
et les animaux domestiques et de basse-
cour y étaient élevés. Même les légumes 
sauvages cueillis par les paysans devaient 
être remis aux cantines. Les cheminées 
des fermes avaient cessé de fumer. » Fin 
1958, 90 % de la population rurale prenait 
ses repas dans quelque 3,4 millions de 
cantines. Les paysans avaient été obligés 
de « remettre leur cuillère à riz dans les 
mains des dirigeants ».



70

LA
R

EV
U

EN
O

U
VE

LL
E 

- A
VR

IL
 2

01
3

un
 li

vr
e

Entre le fouet du pouvoir 
et le leurre du Paradis

Si, dans un premier temps, les cantines 
communes donnèrent lieu à d’invraisem-
blables gabegies et autres « bombances » 
par gaspillage des réserves de nourriture, 
les masses paysannes durent vite déchan-
ter. Car avec ce « festin permanent » dans 
un climat idéologique exalté qui laissait 
croire aux miracles — au sein de com-
munes populaires où le lien immédiat 
et individuel entre travail et production 
était sérieusement distendu — les réserves 
furent vite épuisées et la famine survint 
au printemps 1959.

Le cœur du livre documente et analyse 
en détail — jusqu’à décrire avec minutie 
l’enchainement tragique des évènements 
dans plusieurs villages et communes — 
les manifestations du fl éau dans quatre 
provinces (Henan, Gansu, Sichuan et 
Anhui), avant de passer plus succincte-
ment la situation en revue dans dix autres 
provinces. Ces chapitres, très fouillés, 
pourront apparaitre répétitifs au lecteur 
non chinois. Mais on imagine que l’il-
lustration des années de famine par une 
multitude d’exemples concrets (ce que 
l’auteur appelle les « incidents », survenus 
dans telle ou telle région), dont plusieurs 
appuyés sur les témoignages de témoins 
directs rencontrés par l’auteur (et lui-
même), vise bien évidemment à étayer son 
propos. On suppose par ailleurs que les 
lecteurs chinois (de Hongkong, de Taiwan, 
de Singapour et de la diaspora — ainsi que 
ceux ayant eu accès au livre par le net), 
disposant d’une version encore plus fouil-
lée, sont plus sensibles que nous à la rela-
tion des évènements dans leur province, 
région d’origine ou de résidence. L’auteur 
a visiblement voulu publier le maximum 
d’informations qu’il avait collectées au 
cours de plus de dix ans de recherches. 
Précisons que ces chapitres décrivent 

des situations difficiles à soutenir, car 
aux horreurs de la famine (nombreuses 
maladies provoquées par la malnutrition, 
meurtres et cannibalisme, délitement des 
liens sociaux, folie, perte de dignité hu-
maine, suicides, absence de sépulture) de 
millions de paysans — par ailleurs assi-
gnés à résidence dans leur village, tout 
comme en Ukraine —, s’ajoutent les vio-
lences exercées par les cadres locaux, les 
« séances de critique », les vengeances, les 
tortures6 et les exécutions.

Car, comme nous l’avions résumé plus 
haut, les raisons de cette famine effroya-
ble, qui tua près de quarante-millions 
de paysans en trois ans, se situent, se-
lon Yang Jisheng, au confluent de plu-
sieurs chaines causales dont les effets 
se cumulent implacablement : la collec-
tivisation extrême et ses conséquences 
négatives sur la production agricole ; les 
quotas de réquisition gonfl és par des pro-
jections de récolte extravagantes — mais 
auxquelles incitait le régime par l’encou-
ragement des « spoutniks » (projets locaux 
de récolte aux rendements faramineux) 

— ; la mainmise politique des communes 
populaires sur l’alimentation par les biais 
des cantines populaires (la « dictature de 
la louche ») ; l’affectation d’une partie de 
la force de travail paysanne à des travaux 
collectifs titanesques (dont les barrages) et 
aux industries sidérurgiques rurales im-
productives ; la pression des cadres locaux 
poussés dans le dos par des cadres inter-

6 Quelques exemples dans cette note bas de page 
pour ne pas heurter le lecteur : « Exposition au 
froid ou privation de nourriture […] arrosage de 
tête à l’eau froide, arrachage des cheveux, découpe 
des oreilles, perçage des paumes avec des aiguilles 
de bambou, des gencives avec des aiguilles de pin, 
« allumage de la lanterne céleste » [une personne 
dénudée est enveloppée dans du chanvre imbibé 
d’huile, suspendue la tête en bas et brulée vive], 
enfoncement dans la bouche de tisons ardents, 
brulage des tétons, arrachage des poils pubiens 
et enterrement vivant » (District de Guansghan, 
Henan, fi n 1959).
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médiaires dans le contexte de la « verti-
cale du pouvoir » ; la mauvaise remontée 
des informations vers le sommet ; et enfi n, 
le climat idéologique rigide et exacerbé, 
la chaine de commandement implacable, 
qui plaçaient les Chinois entre le « fouet 
du pouvoir et le leurre du paradis ». La 
malignité humaine, la jouissance de la do-
mination, les vengeances locales, le souci 
d’être du bon côté du manche, vinrent se 
mêler de diverse façon aux causes systé-
miques de la famine pour en accentuer 
les effets — même si des comportements 
héroïques sont à plusieurs reprises décrits 
par l’auteur, à l’instar de Peng Dehuai face 
au Timonier.

Quant à Mao Zedong lui-même, en « posi-
tion d’exception » au sommet d’une pyra-
mide qui ne connait guère de contrepoids, 
il semble osciller entre une dénégation 
des faits, qui lui sont en partie occultés, et 
un cynisme patelin. N’est-ce pas lui qui 
avait affi rmé en 1957 à Moscou : « Nous 
sommes prêts à sacrifi er trois-cents-mil-
lions de Chinois à la révolution mon-
diale » ? Et une année plus tard en Chine, 
le 21 novembre 1958, en plein Grand 
Bond en avant, devant ses conseillers : 
« En travaillant ainsi, avec tous ces pro-
jets, la moitié des Chinois devront peut-
être mourir. Si ce n’est pas la moitié, ce 
sera peut-être un tiers, ou un dixième 

— disons cinquante-millions de gens. » 
Toujours est-il que, pendant les années 
de famine, la Chine continua d’exporter 
des produits agricoles afin de financer 
son équipement industriel et militaire, 
les zones urbaines furent plus favorisées 
que les zones rurales, leur potentiel de 
sédition étant plus grand (il fallait « être 
strict avec les campagnes pour protéger 
les grandes villes »). Celles-ci souffrirent 
de pénuries, certes, mais pas de famine à 
large échelle comme dans les campagnes, 
pourtant à la source de la production ali-
mentaire. Comme en Union soviétique ou 

en Corée du Nord, on assista à ce phéno-
mène singulier d’un monde paysan dis-
pensateur de vivres, mais affamé, et de 
zones urbaines dépendantes, mais mieux 
approvisionnées. Situation inverse à celle 
que nous avons connue en Europe pen-
dant les deux guerres.

Il fallut attendre fi n 1960 pour que Mao et 
le comité central commencent à s’inquié-
ter de la situation et tentent de voir un plus 
clair au-delà des « statistiques » tronquées 
qui leur remontaient des provinces. Le 
Grand Timonier réclama une « enquête » 
et divers responsables du parti, sous ses 
ordres, dirigèrent des équipes chargées 
d’étudier la situation dans des régions gra-
vement touchées. Liu Shaoqi, Zhou Enlai, 
Zhu De et Deng Xiaoping fi rent de même 
dans d’autres provinces. Des mesures 
de « rectifi cation » furent ensuite prises, 
notamment le rétablissement de lopins 
privés, l’autorisation de marchés ruraux, 
la suppression des cantines, le transfert 
de populations urbaines qui furent ren-
voyées vers les champs. Cependant, mal-
gré les changements apportés qui fi nirent 
par soulager les campagnes et mettre un 
terme à la famine massive des paysans, 
le « vent du communisme » continua de 
souffl er dans de nombreux endroits. En 
effet, comme le souligne le journaliste 
Yang Jisheng, qui connait la machinerie 
idéologique de l’intérieur, « L’idéal com-
muniste était si beau qu’à tous les éche-
lons les cadres restaient sous son emprise. 
C’était le résultat du mal que s’étaient 
donné les médias ; mais aussi parce que 
la réalisation du communisme était ins-
crite dans les statuts du parti communiste 
chinois. La fermeté de la foi qu’un cadre 
avait envers le communisme était un cri-
tère important pour l’évaluer. » Le fouet 
et le leurre allaient de pair. Ils n’avaient 
pas dit leur dernier mot, comme on le ver-
rait bientôt lors de la révolution culturelle.
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Le vrai visage de Lushan

Les derniers chapitres de cet ouvrage 
volumineux tentent de dresser un bilan 
précis des conséquences sanitaires, démo-
graphiques et politiques de la catastrophe, 
mais aussi, in fi ne, d’analyser les « causes 
fondamentales » de la Grande Famine — 
au-delà des facteurs immédiats que nous 
avons déjà mentionnés plus haut —, de 
« quitter la montagne pour voir le vrai vi-
sage de Lushan7 », comme disait le poète. 
L’auteur consacre d’abord un chapitre 
entier à la question alimentaire en Chine, 
avant, pendant et après le Grand Bond en 
avant. Ceci le conduit à examiner la poli-
tique agricole suivie durant ces périodes, 
le volume de la production céréalière au 
regard des évolutions démographiques, 
les exportations et surtout les réquisitions 
opérées par l’État.

Ce sont les « taux exorbitants » de ces pré-
lèvements qui portèrent le coup fatal à la 
paysannerie : « Début avril 1959 », écrit-il 
en citant les informations recueillies par 
les départements concernés du Comité 
central du PCC, « 25 170 000 de Chinois 
n’avaient plus rien à manger ». Mais 
nombre de paysans furent accusés de re-
cel ou de « partages privés », et, comme le 
disaient certains cadres, « si vous n’avez 
pas le cœur à tuer, vous n’arriverez pas à 
réunir les céréales ».

Le même chapitre analyse, avec l’aide du 
docteur Wang Meisong — médecin spé-
cialiste des modifi cations physiologiques 
entrainées par des situations extrêmes 
ayant lui-même travaillé dans les cam-
pagnes pendant la famine —, la « patho-
physiologie de l’inanition ». Plus froid et 

7 Lushan est une petite ville située en altitude, un 
lieu de villégiature pendant la saison chaude. Son 
cadre idyllique est connu depuis des siècles en 
Chine, et c’est à Lushan que le « Grand Bond en 
avant » fut décidé, lors de la fameuse conférence 
éponyme qui vit triompher les thèses de Mao.

médical que Vassili Grossman décrivant 
les effets de la faim en Ukraine dans Tout 
passe, le médecin consulté décrit les diffé-
rentes phases d’inanition qui résultent de 
la privation de nourriture, jusqu’au mo-
ment où la perte corporelle devient irré-
versible et l’affamé incurable (c’était le cas 
du père adoptif de Yang Jisheng).

En ce qui concerne l’impact démogra-
phique total de la famine (décès non na-
turels et défi cit des naissances), c’est au 
terme de l’examen de nombreuses don-
nées offi cielles (pour l’ensemble du pays, 
mais également par province), de l’ana-
lyse d’évaluations effectuées par différents 
experts chinois (Ding Shu, Jin Hui, Wang 
Weizhi) et étrangers (Judith Banister, 
Gérard Calot et les données de Jasper 
Becker, auteur du livre pionnier Hungry 
Ghosts : Mao’s Secret Famine), ainsi que 
d’une correspondance têtue avec Jiang 
Zhenghua, ancien directeur du Bureau 
national des statistiques, que Yang Jisheng 
livre sa conclusion. Le nombre de « morts 
non naturelles8 » durant la période prise 
en compte est d’environ trente-six-mil-
lions de personnes et le nombre de « nais-
sances non advenues » est de quarante-
millions. La perte démographique est 
donc de l’ordre de septante-six-millions 
de personnes.

Il s’agit dès lors, à notre connaissance, de 
la plus grande famine provoquée par des 
hommes en un laps de temps aussi court, 
et dont le principal instigateur trône tou-
jours devant l’entrée de la Cité interdite à 
Pékin. Mais est-ce bien lui le coupable ? 
Peut-on se défausser de la responsabilité 
d’une telle masse de souffrances physiques 
et mentales en chargeant un seul homme 
de tous ces crimes, en partie par aveugle-

8 Ce chiffre inclut, outre les personnes décédées par 
privation alimentaire consécutive à la famine, les 
autres décès induits dans ce contexte : suicides 
(très nombreux), exécutions, tortures, maladies 
mortelles consécutives à la malnutrition, etc.
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ment idéologique quasi religieux, en par-
tie par volonté de puissance ? C’est peu 
probable, bien que très tentant9. L’ancien 
journaliste communiste de l’agence Chine 
Nouvelle n’élude pas la question, et l’on 
reste ébahi devant le travail titanesque10 
abattu par cet homme presque seul, sans 
soutien académique (mais peut-être aussi 
grâce à cela), enquêtant en cachette pen-
dant près d’une vingtaine d’années, ris-
quant sa liberté et sa peau, accumulant les 
témoignages et les chiffres, reconstituant 
des « incidents » terrifiants dans une 
dizaine de provinces. Et qui, au bout des 
comptes qu’il a patiemment et laborieu-
sement établis, pose six questions sur les 
origines et le déroulement de la famine 
qui commencent toutes par « Pourquoi ? ». 
Il y répond en une seule phrase qui ouvre 
le chapitre des causes fondamentales : 
« La réponse à ces questions réside dans la 
nature du système. »

Son analyse sobre et brève, qui ne s’em-
barrasse pas de jargon, nous semble tou-
cher au cœur des choses. En effet, le fon-
dement structurel de la catastrophe du 
« Grand Bond en avant » réside pour Yang 
Jisheng dans la « théocratie laïque » (c’est 
son expression) que fut le maoïsme, car 
« le centre du pouvoir était également le 
centre de la vérité ». Il n’y avait pas d’al-
ternative. Si le régime du Grand Timonier 
emprunte à la tradition impériale la plus 
brutale, et cela de manière explicite — 

9 Tentation à laquelle cédèrent peu ou prou Jung 
Chang et Jon Halliday dans Mao. L’histoire incon-
nue (Gallimard, 2006), mais également, semble-t-
il, le sinologue néerlandais Frank Dikötter, basé à 
Hongkong et auteur de Mao’s Great Famine : The 
History of China’s Most Devastating Catastrophe, 
1958-1962. C’est du moins l’opinion défendue 
par Ian Johnson, dans « China : Worse Than You 
Ever Imagined », The New York Review of Books, 
22 novembre 2012. Il est piquant de noter que, 
selon Chang et Halliday, le prénom de Mao (« Tsé-
Toung » selon l’ancienne transcription) signifi e 
« qui brille sur l’Est ».

10 Et nous ne parlons ici que de la version française 
qui ne fait pas la moitié de l’édition chinoise.

Autres ouvrages sur la famine 
du « Grand Bond en avant »

D’autres livres importants ont été publiés 
récemment sur la famine provoquée 
par le « Grand Bond en avant » : Zhiu 
Xun (dir.), The Great Famine in China, 
1958-1962 : A Documentary History, Yale 
University Press, 2012 ; Frank Dikötter, 
Mao’s Great Famine : The History of 
China’s Most Devastating Catastrophe, 
1958-1962, Walker & Co., 2010. Un 
ouvrage plus ancien et pionnier est celui 
de Jasper Becker, Hungry Ghosts : Mao’s 
Secret Famine, Holt, 1998. Ces livres 
n’ont, à notre connaissance, pas encore 
été traduits en français. Une présentation 
comparée de ces quatre livres, centrée 
sur Stèles, a été faite par Ian Johnson, 
dans « China : Worse Than You Ever 
Imagined », The New York Review of 
Books, 22 novembre 2012. L’auteur est 
journaliste, sinologue et vit à Pékin. Il a lu 
le livre de Yang Jisheng dans ses versions 
chinoise et anglaise.

Mao, seul responsable ?

Sur la vie de Mao, voir notamment Jung 
Chang, Jon Halliday, Mao. L’histoire 
inconnue, Gallimard, 2006. Cet ouvrage 
volumineux et documenté a tendance à 
présenter une vision « monstrueuse » et 
machiavélique de Mao. Il a fait l’objet de 
critiques diverses, dont Was Mao Really 
a Monster : The Academic Response 
to Chang and Halliday’s « Mao : The 
Unknown Story », Routledge, 2010. La 
lecture de Stèles et la documentation des 
autres crimes de masse du bolchevisme 
montrent le caractère systémique de 
ceux-ci : la personnalité de celui qui 
s’impose comme Guide semble dès lors 
secondaire, utilisée par la matrice léniniste 
qui, elle, est première. C’est d’ailleurs ce 
que montre le livre de Chang et Halliday 
(appui réitéré du Komintern à Mao, malgré 
ou à cause de ses transgressions et de 
sa violence politique, qui apparaissaient 
comme une qualité à Moscou). Pour 
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Mao se comparait au premier empereur 
Qin Shi Huangdi (celui dont l’armée en 
terre cuite a été exhumée à Xi’an) —, 
il n’avait pas le Ciel comme mandant, 
ni Confucius, Bouddha ou les taoïstes 
comme dépositaires de la vérité au-dessus, 
ou à côté de lui. Il était supposé incarner 
dans sa personne, dans sa chair, sa pa-
role ou ses écrits, la vérité immanente de 
l’Histoire qui devait conduire son pays en 
Grande Harmonie au terme d’un combat 
apocalyptique. ■

une brève discussion avec la réponse 
des auteurs, voir Nathan, « Jade and 
Plastic, » London Review of Books, 
17 novembre 2005.

Théocratie laïque 
et sacralisation politique

Sur la « théocratie laïque », voir Vincent 
Goossaert et David Palmer, La question 
religieuse en Chine, CNRS éditions 2012, 
en particulier le chapitre « Civilisation 
spirituelle et utopisme politique » et 
l’analyse consacrée au « culte de Mao ». 
À titre anecdotique, on y apprend que 
2,2 milliards de portraits de Mao furent 
produits et 40 milliards de tomes de ses 
œuvres imprimés durant la Révolution 
culturelle. Les auteurs écrivent que « Si 
la Révolution culturelle a provoqué la 
destruction la plus profonde de toutes 
formes de vie religieuse de l’histoire 
chinoise et peut-être humaine, elle fut loin 
d’être un mouvement de sécularisation. 
Elle a plutôt représenté l’apothéose 
d’une tendance parallèle de sacralisation 
politique qui prenait ses racines dans la 
culture politique et religieuse de la Chine 
impériale, ainsi que dans les dimensions 
utopiques et apocalyptiques d’une 
révolution moderne. »
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