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Qui suis-je ?
Le libre arbitre à la lumière
des neurosciences cognitives

Que penser aujourd’hui des rapports entre corps et esprit ? Est-il possible de déco-
der le contenu de mes pensées à partir de l’activité de mon cerveau ? Et comment 
concevoir le libre arbitre à partir du moment où ce dernier semble laisser la place 
au déterminisme biologique ? Les neurosciences cognitives apportent aujourd’hui 
à ces questions un éclairage nuancé qui doit nous amener à reconsidérer notre 
conception de la liberté. Si notre vie mentale ne peut en effet pas être autre chose 
qu’un aspect de l’activité biologique de nos neurones, l’activité de ces derniers est 
à son tour entièrement déterminée par l’histoire de nos interactions avec le monde 
et les autres. Si la liberté de pensée est bel et bien une liberté biologique, la pensée 
n’en est pas pour autant moins libre…

AXEL CLEEREMANS

La perspective que l’homme entretient sur sa propre vie mentale et, d’une 
manière plus générale, sur les rapports entre corps et esprit, s’est aujourd’hui 
profondément modifi ée, d’abord en vertu des progrès remarquables des métho-
des dont nous disposons pour apprécier l’activité cérébrale, ensuite en vertu 
des moyens dont nous disposons pour en modifi er le fonctionnement. Ces dé-
veloppements, essentiellement technologiques — de la résonance magnétique 
nucléaire à la stimulation intracrânienne, nous suggèrent ainsi que l’ensemble 
de notre expérience du monde et des autres est inscrite dans notre biologie. Pas 
un jour ne passe en effet qui ne voit paraitre l’un ou l’autre article apportant 
d’irréfutables arguments qui soutiennent l’idée qu’aucun évènement mental 
n’échappe au déterminisme biologique : ici, on localise précisément l’empathie ; 
là, on démonte le sentiment religieux, là encore on vous démontre que votre 
cerveau est parfaitement capable de prendre les décisions importantes de votre 
vie sans qu’il soit nécessaire que vous soyez conscient de ses délibérations.

De telles conclusions suscitent souvent l’inquiétude, voire l’agressivité, 
tant il est vrai qu’il nous semble absurde de considérer que notre vie mentale 
se trouverait ainsi entièrement déterminée par l’activité de notre cerveau. On 

la revue applique la réforme de l’orthographe
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retrouve ainsi les débats suscités il y a déjà plus d’un quart de siècle par les 
conclusions de L’Homme neuronal, ouvrage pionnier du neurologue français 
Jean-Pierre Changeux, publié en 1983.

Cette perspective est néanmoins la seule qui est compatible avec une vision 
matérialiste de notre vie mentale. Et cette perspective matérialiste est à son tour 
la seule qui fait sens à partir du moment où l’on se propose d’abandonner le 
dualisme. Car en effet, en rejetant l’idée que quelque chose de notre vie mentale 
échappe nécessairement à la biologie, on se voit forcé d’accepter que ce « quelque 
chose » dépende alors d’autre chose que de l’organisation de la matière.

DU CERVEAU À L’ESPRIT : 
COMMENT SE DÉBARRASSER DU DUALISME ?

Deux facteurs essentiels expliquent sans doute pourquoi l’idée que notre 
vie mentale est intégralement réductible à l’activité de notre cerveau est telle-
ment diffi cile à accepter.

Le premier facteur est que notre expérience du monde ne nécessite en rien 
une référence à l’activité de notre cerveau. La manière dont ce dernier traite 
l’information nous est totalement opaque : nous n’avons jamais conscience des 
processus neurocognitifs qui sont à l’œuvre quand nous réalisons des tâches 
aussi diverses que chercher en mémoire le nom d’un ami, planifi er la journée 
de demain ou déterminer que le feu est vert. Nos facultés cognitives — la 
mémoire, l’action et la perception — obéissent à des lois dont nous ignorons 
encore quasiment tout et sont déterminées par des processus dont nous n’avons 
aucun moyen de prendre conscience, sauf peut-être dans certaines circonstan-
ces particulières lors desquelles on peut avoir l’impression, par exemple, d’un 
« effort mental ».

Cette opacité des processus impliqués, ou, pour le dire autrement, le fait 
que l’activité du cerveau ne nous apparait pas comme transparente, explique 
que nous considérons l’activité de notre cerveau comme distincte de l’activité 
de notre « moi » : je ne suis pas mon cerveau. Or ce « je » ne peut être rien 
d’autre que l’activité de mon cerveau, à moins que l’on soit prêt à accepter une 
vision dualiste des rapports entre corps et esprit. Il est signifi catif de remarquer 
qu’une forme de dualisme linguistique continue d’empreindre le discours que 
nous avons à propos de nous-même, et ce y compris dans le domaine de ces 
sciences neurocognitives qui cherchent précisément à nous en débarrasser. 
C’est ainsi que l’on peut dire sans sourciller des choses telles que « Votre cer-
veau a décidé à votre place », ou encore « Votre cerveau a déjà lui-même déter-
miné la position que la balle occupera dans quelques instants avant même que 
vous n’en preniez conscience ». Mais qui peut bien être ce « vous » qui semble 
être autre chose que l’activité de votre cerveau ?

Il est évidemment tout à fait naturel de se vivre et de se penser comme 
différent de l’activité de notre cerveau. Mais cela n’est en rien différent de ce 
que nous disons quand nous caractérisons les états de notre corps. De la même 
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manière que nous disons « J’ai mal à l’estomac » plutôt que « La muqueuse de 
mon fundus produit trop d’acide chlorhydrique », nous dirons « Je me sens un 
peu déprimé » plutôt que « Mon cerveau est en manque de sérotonine ». Nous 
adoptons ce langage en raison du fait que les mécanismes biologiques qui dé-
terminent nos états mentaux n’ont aucune incidence sur notre souhait de com-
muniquer ces états mentaux à d’autres personnes, et que ces actes de parole ont 
précisément pour fonction de communiquer des états mentaux et émotionnels 
plutôt que d’en expliquer les mécanismes. Mais rien de cela n’a d’incidence sur 
le fait qu’en ultime ressort, « je » ne peux être rien d’autre que l’activité de 
mon cerveau. Notons en outre qu’il n’y a en principe aucune raison d’arrêter 
la réduction à la biologie : de la même manière que l’on peut réduire l’activité 
mentale à l’activité biologique du cerveau, on pourrait réduire cette dernière 
aux processus physico-chimiques dont elle dépend. Cette deuxième réduction 
n’est pas plus pertinente que la première en ce qui concerne l’appréciation que 
nous pouvons avoir de nos états mentaux.

Le deuxième facteur qui explique pourquoi nous éprouvons tellement de 
diffi cultés à accepter cette idée que notre vie mentale peut se réduire à l’ac-
tivité de notre cerveau est qu’il y a une véritable forme de désenchantement 
dans le constat que nous proposent aujourd’hui les neurosciences. À quoi bon 
se « casser la tête » à progresser s’il est vrai que je suis ainsi réductible ? Et 
combien sinistre est la conclusion que la beauté de mes sentiments peut se voir 
être réduite à l’activité de quelques centaines de millions de neurones ! Il y a 
néanmoins dans ces assertions une erreur fondamentale : celle de considérer 
le cerveau comme un simple organe exécutif, qui prendrait ses ordres d’un 
ailleurs mal défi ni, mais situé en tous les cas en dehors de la biologie. On re-
trouve ici le mirage du dualisme persistant évoqué plus haut.

Or cette perspective, certes profondément intuitive, que le cerveau est un 
simple organe exécutif est encore une fois totalement incompatible avec ce que 
les neurosciences modernes nous donnent à voir. Il apparait ainsi que même 
de simples décisions, comme celle de pousser sur un bouton, sont prises « par 
notre cerveau » avant même que « nous » ne prenions conscience de l’intention 
d’effectuer l’action. En d’autres termes, la conscience que j’ai de mes actions 
semble suivre, et non pas précéder comme le voudraient nos intuitions, nos 
actions elles-mêmes. C’est également la conclusion qu’offre l’ouvrage récent de 
Daniel Wegner, ouvrage intitulé The illusion of Conscious Will, dans lequel l’auteur 
développe une théorie qu’il a appelée la « théorie de la causation mentale ap-
parente ». Selon cette théorie, tant nos intentions que nos actions elles-mêmes 
trouvent toutes deux leur origine dans l’activité inconsciente du cerveau. Ce 
dernier établit alors un lien causal (mais illusoire) entre la survenue de l’inten-
tion et la survenue de l’action. Notre conscience du monde, dans cette perspec-
tive, ne serait donc pas grand-chose de plus qu’une reconstruction narrative des 
chaines causales inconscientes qui déterminent notre comportement.
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DÉCODER PENSÉES ET INTENTIONS

De nombreuses expériences récentes sont ainsi venues remettre en cause, 
et d’une manière diffi cilement réfutable, ce constat particulièrement désen-
chanteur. On peut citer ici par exemple le travail de John-Dylan Haynes, dont 
les recherches se situent à l’avant-plan d’un nouveau domaine d’étude appelé 
Mindreading. La première expérience de Haynes et ses collaborateurs (Haynes & 
Rees, 2005) proposait aux sujets de détecter un stimulus visuel — un grillage 
texturé orienté soit vers la gauche, soit vers la droite — présenté très rapide-
ment et masqué. À chaque essai, le sujet, qui passait l’expérience en résonance 
magnétique nucléaire, devait indiquer l’orientation du stimulus en enfonçant 
l’une des deux touches. Les données comportementales indiquèrent que les 
sujets étaient incapables de décider de l’orientation du stimulus, la précision 
moyenne de leurs réponses ne dépassant pas le niveau du hasard. Haynes et 
ses collègues analysèrent ensuite l’activité cérébrale des sujets en vue de dé-
terminer s’il était possible d’identifi er, dans l’aire cérébrale V1 — la première 
région corticale du système visuel — des confi gurations d’activité neuronale 
permettant de reconstruire le stimulus présenté aux sujets. Pour ce faire, ils 
avaient préalablement entrainé des réseaux de neurones artifi ciels à décider 
quel stimulus était présent sur la base de l’activité cérébrale de sujets à qui on 
avait montré les mêmes stimuli, mais dans des conditions telles que ceux-ci 
étaient visibles. Et les résultats montrèrent que ces réseaux de neurones entrai-
nés étaient en effet capables de reconstruire, avec un taux de réussite d’environ 
80 %, les stimuli invisibles montrés aux sujets !

En d’autres mots : on trouve dans V1 des confi gurations d’activité neu-
ronale qui permettent d’identifi er un stimulus présenté à des sujets qui sont 
eux-mêmes incapables de décider de l’orientation de ces stimuli et qui disent 
par ailleurs n’avoir rien vu. L’expérimentateur en sait donc paradoxalement 
plus à propos du stimulus que le sujet lui-même… une conclusion dont la toute 
nouvelle discipline qu’est la neuroéthique commence à peine à explorer les 
implications légales et morales car elle soulève la possibilité qu’il sera bientôt 
possible de décoder l’activité neurale d’une manière suffi samment fi ne que 
pour reconstruire, en quelque sorte, les pensées d’un individu. Cette possibi-
lité, parce qu’elle démolirait le dernier rempart de notre vie privée, à savoir le 
caractère fondamentalement privé de nos états mentaux, soulève une inquié-
tude justifi ée qui exigera indubitablement une prise de position sociétale.

Ultérieurement, Haynes et ses collaborateurs (Soon, Brass, Heinze, 
Haynes, 2008) ont répliqué, en utilisant les mêmes méthodes d’imagerie cé-
rébrale, les fameuses expériences concernant le libre arbitre initialement réa-
lisées par le neurophysiologiste américain Benjamin Libet. Dans la situation 
expérimentale de Libet (Libet, Gleason, Wright, Pearl, 1983), on demande aux 
sujets d’entamer un mouvement volontaire simple (lever un doigt) au moment 
de leur choix. On enregistre simultanément leur activité cérébrale par élec-
troencéphalographie, en recherchant dans le signal électrique un potentiel 
particulier signalant la préparation motrice (le « readiness potential »). On de-
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mande en outre aux sujets de repérer la position d’un stimulus se déplaçant ra-
pidement de manière circulaire sur un dispositif ressemblant au cadran d’une 
montre au moment où ils prennent conscience pour la première fois de l’inten-
tion d’agir. En réalignant toutes les données (le moment où le sujet effectue le 
mouvement ; le moment où il dit prendre conscience de l’intention d’agir, et 
le décours temporel du potentiel de préparation), Libet montra ainsi que l’ac-
tivité cérébrale indiquant l’imminence d’un mouvement précède de quelques 
centaines de millisecondes le moment où le sujet dit prendre conscience pour 
la première fois de l’intention d’agir.

En d’autres termes, la conscience d’une intention semble suivre, et non 
précéder comme le voudrait notre intuition, l’initiation par le cerveau de l’ac-
tivité neuronale préparatrice de l’action. Ce renversement de causalité suscita 
une discussion qui continue encore aujourd’hui, notamment en raison de cer-
taines diffi cultés méthodologiques qui rendaient problématique l’interpréta-
tion proposée par Libet.

C’est ici que l’expérience de Soon et de ses collaborateurs apporte de pré-
cieuses innovations. Ces auteurs ont adapté la méthodologie proposée par Libet 
à une étude en résonance magnétique nucléaire, qui permet, par contraste avec 
l’électroencéphalographie, d’apprécier l’activité cérébrale dans un ensemble de 
régions beaucoup plus étendu et de mieux localiser cette activité. À chaque 
essai, les participants devaient décider librement d’appuyer sur l’une des deux 
touches plutôt que d’effectuer un simple mouvement — une autre différence 
importante avec le paradigme de Libet. Pendant cette période, différentes let-
tres étaient affi chées à l’écran. De la même manière que dans le protocole de 
Libet, on demandait aux participants de se rappeler la lettre qui était affi chée 
à l’écran au moment où ils prenaient conscience de leur décision. Ils devaient 
ensuite rapporter cette lettre à la fi n de l’essai. En suivant la même procédure 
que dans l’expérience précédente, c’est-à-dire en utilisant des méthodes de re-
connaissance de patrons, les auteurs ont ensuite cherché à identifi er les régions 
cérébrales dont l’activité était prédictive de la décision prise par les sujets.

Deux régions cérébrales s’avèrent ainsi particulièrement importantes : 
une région du cortex préfrontal (BA10) et une région pariétale impliquant le 
précuneus et la partie postérieure du cortex cingulaire. De manière cruciale, 
l’activité de ces deux régions permettait de prédire la décision libre prise le 
sujet (pousser à gauche ou à droite) sept secondes avant que le sujet n’ait dé-
claré avoir pris conscience de sa décision ! Autrement dit, il est possible de 
savoir quelle action le sujet va réaliser avant même que le sujet n’en prenne 
conscience… Ce résultat récent renforce donc encore les conclusions de Libet, 
et ce d’autant plus que le délai entre la présence d’une activité cérébrale prédic-
tive et la prise de conscience correspondante se compte maintenant non plus 
en millisecondes, mais bien en secondes.
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VOTRE CERVEAU EST PLASTIQUE

Ces deux expériences, ainsi que d’autres, de plus en plus nombreuses, 
indiquent clairement ce que nous savions quelque part déjà, à savoir que notre 
conscience est une conséquence plutôt qu’une cause de l’activité cérébrale me-
nant à nos actions. Encore une fois, ce résultat n’est pas surprenant (comment 
pourrait-il en être autrement ?), mais vient malgré tout bouleverser nos intui-
tions, et surtout, le sentiment que nous disposons d’un libre arbitre totalement 
affranchi du déterminisme de la biologie (un sentiment de libre arbitre qui est 
par ailleurs illusoire pour d’autres raisons également, voir à ce propos l’excel-
lent ouvrage de Daniel Dennett, 1985).

Et pourtant, quel est le problème exactement ? Quel est le problème, à par-
tir du moment où nous acceptons que « je » ne suis pas différent de mon cer-
veau ? La menace que nous percevons dans les progrès des neurosciences co-
gnitives disparaissent dès que nous reconnaissons que le cerveau est un organe 
profondément plastique plutôt que le simple « hardware » biologique que nous 
imaginons. Nous sommes en cela trompés par les métaphores que nous ont 
données les sciences de l’informatique et de l’intelligence artifi cielle. Les or-
dinateurs avec lesquels la plupart d’entre nous interagissent quotidiennement 
fonctionnent selon des principes radicalement différents de ceux qui régissent 
le traitement de l’information par la machine biologique qu’est le cerveau. En 
particulier, il existe chez les premiers une distinction forte entre matériel et 
logiciel, alors que cette distinction est totalement absente chez ce dernier. Ce 
que fait un ordinateur est à peu près complètement défi ni par le programme 
qu’il est en train d’exécuter, et l’existence de ce programme est indépendante 
de la machine qui l’exécute. Ce que nous savons, par contre, n’existe qu’en 
vertu de l’inscription biologique de ce savoir : la machine-cerveau ne fait qu’un 
avec notre « logiciel » mental.

Cette réalité a (outre le fait un peu regrettable que l’on ne puisse pas se 
télécharger un logiciel de maitrise du tennis, par exemple) une implication cru-
ciale qui nous échappe souvent : chaque expérience que nous vivons trouve une 
inscription biologique. Le simple fait de lire ce texte modifi e vos connexions 
synaptiques… et l’implication centrale de ce simple fait est que l’activité de 
votre cerveau refl ète tant la richesse que la diversité de votre propre expérience 
du monde et des autres. Nous apprenons tout le temps, que nous le voulions ou 
non. Si les contenus de notre vie mentale sont entièrement déterminés par l’ac-
tivité de notre cerveau, l’activité de ce dernier est à son tour quasiment entière-
ment déterminée par l’histoire de nos interactions avec le monde et les autres. 
Cette boucle magnifi que qui connecte notre monde intérieur à la réalité inscrit 
notre activité mentale dans un substrat biologique changeant constamment. 
Au déterminisme infl exible que conjure la métaphore maintenant obsolète de 
l’esprit en tant qu’ordinateur, il faut donc opposer un déterminisme ouvert, 
plastique, en dialogue constant avec le monde. En se modifi ant constamment, 
le cerveau, loin d’être ce simple « hardware » que nous laisse imaginer notre 
familiarité avec les ordinateurs, est en réalité simultanément la mémoire de nos 
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expériences passées ainsi que le siège de nos actions 
futures. La machine et son logiciel ne font qu’un.

Mais ce cerveau est avant tout votre cerveau, 
un organe dans lequel se sont inscrites progres-
sivement toutes les expériences qui ont compté 
dans votre vie. Nous pouvons donc faire l’écono-
mie du renoncement : rien n’est perdu (ni gagné, 
par ailleurs), en acceptant l’idée que notre vie 
mentale est intégralement causée par le cerveau, 
en interaction avec notre environnement et avec 
les autres. Ce qui est peut-être plus problématique 
est d’accepter que la conscience que nous avons de 
nous-même est une sorte de post-diction, comme 
l’avait déjà suggéré le philosophe américain Daniel 
Dennett dans son ouvrage de 1993 intitulé La 
conscience expliquée. On peut sans doute trouver une 
forme de résolution içi en enracinant la fonction 
de la conscience dans la communication : si je suis 
conscient des états de mon cerveau, c’est avant tout 
pour pouvoir en parler aux autres et pour, en re-
tour, m’expliquer mon propre fonctionnement. « La 
conscience, c’est pour les autres », comme me le di-
sait récemment le psychologue anglais Chris Frith 
(voir aussi son ouvrage récent Making up the mind). 
La conscience aurait donc, selon cette perspective 
en plein essor actuellement, une origine sociale : 
« Je suis un autre », comme disait le poète.

Dès lors, l’impression de désenchantement que 
l’on peut éprouver à la lumière des travaux récents 
en neurosciences cognitives s’efface pour laisser la 
place à un sentiment d’émerveillement devant la 
sophistication presque magique de notre machine-
rie biologique, non seulement plastique, mais éga-
lement tournée vers les autres. Et les neurosciences 
cognitives ont bien compris, aujourd’hui, le formi-
dable défi  que représente le projet de faire le pont, 
en quelque sorte, entre ces deux points extrêmes 
de notre savoir — l’expérience subjective que cha-
cun d’entre nous a du monde et des autres, et notre 
compréhension de plus en plus fi ne des mécanis-
mes biologiques qui en sont responsables. ■
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