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C'est au kilométre 42,5 de la N340. La route conduit les surfeurs de Vejer de Ia
Frontera a Tarifa et les autres de Tarifa a Vejer de la Frontera. Passé un porche marqué
du nom de la fondation, on roule dans une forét de pins jusqu‘au parking. Une série
de cabanons d'apparence militaire se succédent.

italique

Si I'on ose pénétrer dans
I'un d'eux, muni d'une lampe de
poche, on se retrouve dans la
nuit, devant une vieille barque
en bois, marchant sur un bout
de plage (évoqué d'abord par
la sensation du sable sous les
pieds) et quelques t-shirts a I'air
abandonné sinon perdu. On fi-
nit par se convaincre qu‘on a vu
tout cela, aprés I'avoir deviné, en
tatant la coque de la barque. La
lumiére trop faible de la lampe
de poche est secondée par celle
d'un projecteur qui fonctionne
dans une deuxiéme piece a la
porte entrouverte.

On avait été prévenu pourtant par un panneau fixé sur la porte d'entrée:
Esculturas para ciegos devait traiter de la migration des oiseaux en Andalousie. En ef-
fet, cette région est une des zones de migration les plus importantes d'Europe. Selon
les saisons, on peut y observer (je traduis librement) des cigognes communes, des
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cigognes noires, des bernaches, des canards variés, de splendides loriots, des geais
au miroir bleu, des tourterelles (dont Yeatman a décrit, dans un magnifique ouvrage
d'ornithologie, le peuplement étonnant d’est en ouest de I'Europe), des cailles et des
milans, ainsi que tant d'autres oiseaux de proie comme des faucons pélerins, des
busards des roseaux (circus aruginosus) ou encore des circaetes (circaetus gallicus) et
des buses, si communes en Belgique aussi.

En contournant la barque, on s'aventure vers la source lumineuse, un écran, et
I'on finit par regarder I'image. La caméra est presque par terre et suit, dans leurs mou-
vements, des pas, des jambes, des pieds, des bas de vétements qui rappellent a coup
slr I'Afrique du Nord; parfois la caméra s'égare vers le ciel découpé par des toitures.
La cinéaste emmene le spectateur au Maghreb, c’est slr, mais ce dernier est troublé,
chaque fois que cette progression jusque-la insensée s'interrompt soudainement et
brievement pour faire place a des images inoubliables. Méme un cinéphile dilettante
les attribue au Casablanca que Michaél Curtiz a tourné en 1942.

Ces apparitions presque subliminales font place a des visages: Ingrid Bergman,
Humphrey Bogart et Claude Rains, sans oublier Dooley Wilson interprétant au piano le
mémorable As time goes by. On entend des bouts de Marseillaise, hachés comme des
cris d'oiseaux et quelques morceaux de réplique. Le temps de jouir de la reconnais-
sance des extraits écorchés de la célebre fiction, on revient plus longuement dans les
pieds inconnus de la réalité. La belle Ingrid, trop vite. On décide que les pas suivis sont
ceux d’habitants du Casablanca d'aujourd’hui. A force d'y croire, on en devient cer-
tain. Le petit Humphrey. On suit le sol jusqu'a retrouver les pieds d'un groupe d’hom-
mes sur une plage. Le capitaine Renault
s'interpose. Ca devient irritant. On voit
les hommes piétiner, puis un coup de
Marseillaise retentit, puis les hommes
grimpent dans une vieille barque, puis
Rick Blaine apparait encore, mais on s'en
fiche, parce que I'eau envahit I'écran et
des vétements se mettent a flotter pen-
dant que sombrent des corps sans nom.

Quand la projection est terminée,
on rallume la lampe de poche pour repas-
ser sur le sable en contournant la barque
et les vétements échoués. On n'oublie
pas d'éteindre la lampe avant de sortir
de I'ceuvre de Maja Bajevic. Des inconnus
de Casablanca n’ont pas rejoint I'Europe
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et se noient en continu dans le cabanon; on voudrait connaitre leur nom mieux que
tous les Rick Blaine, llsa Lund, Victor Laszlo ou que tous les Sam qui play it again.

On reprend |a route vers Tarifa, le point le plus méridional de I'Europe, éloigné
d’une quinzaine de kilométres seulement de Tanger et de Melilla. A quelques pas du
cabanon, Adel Abdessemed a enroulé en un anneau piquant, sous le nom de Salam
Europe !, le méme kilométrage de fil de fer barbelé. Cette ceuvre est aussi exposée,
parmi d'autres, a la fondation NMAC".

Si le levante, qui, comme son nom l'indique, vient de la Méditerranée, ne souffle
pas trop fort, on peut bien sir négliger la noyade nocturne de Maja et I'enroulement
griffu d’Adel, entamer une partie de golf sur le site méme de la fondation, déployer
son kitesurf dans le détroit de Gibraltar ou, plus prés de la vérité encore, braquer
ses jumelles vers des noms latins tracés dans le ciel. Le titre de l'installation de Maja
Bajevic trouve alors sa pleine justification.

Bon, il faut rentrer chez soi, plus aveugle que jamais. ]

1 Lesite réel de la fondation NMAC (Mon-
tenmedio Arte Contemporaneo), consacré
au mariage entre nature et art contem-
porain, est plus beau que son site virtuel;
quoi qu’il en soit, a I'adresse suivante, on
en apprend beaucoup : www.fundacionn-
mac.org. On apprend par exemple que
Maja est née a Sarajevo en 1967, qu’Adel
est né a Constantine en 1971 et qu'ils
vivent a Paris. Deux oiseaux migrateurs.
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