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Les poupees

MAHROU M. FAR

L'histoire de mes poupées ressemble a tant d'autres. Parmi toutes mes poupées,
il y en a une tres sympa. C'est un cadeau de mon oncle Manoutchehr. Le bel oncle
au cceur pur. La poupée est d'origine allemande. Elle a cette particularité d'avoir une
téte trés mobile grace a un systeme de ressorts assez complexe. Elle est robuste et
sportive. Elle aime la nature. Plus tard, elle fera partie de quelque chose d'important.
Membre d’une association pour les foréts par exemple. C'est une amie. Elle a des che-
veux courts, fait rare chez une poupée. Elle a aussi une bouche un peu entrouverte,
ou on voit quelques dents. Comme moi.

Mais un jour, a force de me dire oui a tout, elle perd la téte. Affolée, je perds
presque la mienne. Je fais appel aux grands, mais la tache parait trop difficile. On
demande l'aide d'un réparateur de vélos du coin. Moi, je veux un docteur. On me dit
qu'il est docteur. J'accompagne I'associée de mes jeux dans cet endroit aux odeurs de
caoutchouc et de graisse. Le lieu semble incroyablement en désordre. Sale. Tout est
noir. Il'y a des plaques d’huile un peu partout. Je me vois dedans. C'est rigolo.

La petite voix coquine — j‘ai aussi celle qui est sage — me dit:

Si tu grattes une allumette ici et maintenant, on aura un beau feu d’artifice,
comme a la féte de l'autre soir.

Je cherche des allumettes.

Le docteur arrive. Il est de la méme couleur que son cabinet. Il est trés différent
de mon docteur. Il frotte ses mains brillantes et sales I'une contre I'autre, prend un
chiffon et se débarrasse un peu de ce cambouis. Il a I'air gentil. Il est petit et mince.
Un mégot est collé dans le coin gauche de sa bouche. Je connais gauche et droite. A
gauche, c'est mon cceur. A droite, il n'y a rien. Sa fine moustache souligne sa lévre
supérieure comme une route au pied d'une montagne. C'est marrant.

On lui présente la boite contenant ma poupée, la téte cherchant le corps, et
malgré mon inquiétude pour ma belle, je compte en moi: un, deux, trois... et attends
que le bout de sa cigarette tombe.



Lui, il hésite. Il prend la boite de ma poupée en deux et réfléchit en grattant sa
téte un peu penchée. Tombera ou tombera-t-elle pas? Je veux parler de sa cigarette
qui est passée a droite. Comment, je ne sais pas.

Laissez-la moi, je ferai mon possible vous comprenez, mais on a les moyens
qu'on a vous comprenez, si elle est solide, elle tiendra le choc vous comprenez.

C'est quoi un choc? Au fur et a mesure qu'il explique les médicaments qu'il va
utiliser, ma poupée toute blanche change de couleur. Je laisse presque avec regret
mon enfant entre les mains de ce docteur au tablier bleu plein de taches.

Des jours passent. J'observe les autres. Elles sont inquiétes elles aussi.
Rassemblées dans un coin de ma chambre, elles me font penser a la salle d'attente
de mon dentiste.

Je n‘aime pas trop mon dentiste. Il me raconte des histoires, que je n'aurai pas
mal, mais j'ai eu quand méme mal. Les grands peuvent mentir, mais pas nous.

En attendant je vous présente la bande: il y a la petite Russe. Cadeau de mon
oncle Nasser. Elle n‘a plus de cheveux. Sa perruque s'est décollée apres plusieurs
bains. Elle a I'air d'une fille forte. Ses joues sont rondes et roses. Ses yeux et son nez
sont tout petits. On peut compter sur elle. C'est une vraie camarade.

Il'y a I'’Anglaise. Une vraie poupée celle-la. Egalement cadeau de mon oncle.
Mince et belle, elle a de beaux yeux bleus bordés de longs cils et une chevelure abon-
dante couleur blond cendré. Plus tard, je crois qu'elle sera a la téte de cette boite
éclairée qu'on appelle la télévision.

Etil'y ala Francaise. Elle est un peu plus grosse mais trés mignonne. Plus grande
que les autres, elle a I'air d'étre la directrice. Offerte par ma marraine Khanjoon. Je
I'aime tendrement. Elle sera chef dans une grande cuisine, c’est certain.

Pour moi, elles sont animées, bavardes. Je suis ventriloque comme tous les en-
fants. Si elles font des bétises, je suis leur complice. A chaque fois, j'invente des
dialogues. Les grands ont oublié a quel point c’est sérieux. Il faut que I'histoire soit
belle avec une fin heureuse cela va de soi. Et comme je n‘ai pas d'assistant, je fais tout
moi-méme: les costumes, les décors, les couleurs pour faire printemps par exemple
et les éclairages — a ce sujet je dois vous dire qu'apres quelques oh! Mon Dieu de
maman —, je n'ai plus le droit de toucher aux bougies.

Comme public, il y a Mamou Pouchetian dit Mamouche pour les intimes. Je crois
que c'est le seul chat au monde avec un nom a rallonge. Il est mon chat tigré de I'époque.
Magnifique. C'est un vrai spectateur. Assidu et intelligent, mais tellement impatient.

Parfois, il est si emballé par le jeu qu'il ne peut s'empécher d’enfoncer ses griffes
dans le décor. Hier encore, il a tout simplement arraché tous les rubans que j‘avais
accrochés au ventilateur pour faire un arc-en-ciel. Quel caractére !
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Des jours passent.
Enfin la sonnerie du téléphone. Les nouvelles sont encourageantes.

J'ai hate de retrouver ma copine au plus t6t. On retourne chez le médecin. Devant
I'étalage, on ne voit qu'elle.

Elle est |a, assise, au milieu des accessoires de toutes sortes. J'insiste sur le fait
que c'est un drole de médecin. Elle a lair sale mais en pleine forme. Je réve ou elle
m’a fait un clin d'ceil !

On retrouve le docteur et on replonge dans les odeurs grasses. Son mégot mobile
s'est rallumé. C'est surement magique.

L'air fier, il se dirige vers la vitrine, gratte encore sa téte penchée, prend ma pou-
pée, et tout en la regardant raconte: Depuis que je I'ai mise en vitrine, j'ai beaucoup
plus de clients vous comprenez. Les petites filles la veulent et comme elle n'est pas a
vendre, vous comprenez, leurs parents m‘achétent des vélos.

Et sa fine moustache se tend comme une route toute plate. Je tends les bras. Lui,
il reste dans ses pensées avec ma poupée toujours dans sa main gauche et de l'autre
continue de se gratter |a téte. Je me hisse sur le bout de mes pieds. Mes orteils ne tien-
dront pas longtemps comme ca. Enfin, j'arrive a toucher mon amie. Le docteur revient
a lui. Il change de main, et me tend ma poupée de sa main droite et de I'autre prend
le bout de sa cigarette rouge qui est revenue au centre de sa bouche, juste en dessous
de son nez. Enfin ma poupée. Je suis si contente. On rentre a la maison.

Demain le groupe sera au complet. [ |

Extrait du récit Ambre et lumiére (une enfance persane)
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