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Vite faire
SeS courses...

JACQUES VANDENSCHRICK

Emplettes ordinaires dans une grande surface de la banlieue bruxelloise. Assez
bien modernisée. Gros effort sur les légumes, les fruits. Pari de fraicheur, de couleur,
de clarté d'information sur l'origine des produits. Il y a parfois des fleurs. Avec, méme,
ici et la, parmi les bouquets, une étiquette qui dit « Fair trade » et une petite photo
de visage polyvalent afro-asiatique. Je choisis aujourd’hui, a cause du souvenir et
du parfum, une poignée de frésias d’un jaune or pur, dégingandés, un peu tout nus,
que je dresse a l'avant du charriot, comme je fais, a I'habitude, pour les céleris verts,
histoire de ne pas écraser la merveille.

Et je passe au grave choix des [égumes, coté radis, raves et navets. J'hésite, per-
plexe, devant les bonnes racines lorsqu’une forte voix, étrange accent trainant, moitié
latino, moitié autre chose, m'interpelle, roulant les « r »: «Et il n'y @ méme pas de code
barrrres. Vous crrroyez que c'est du rradis. Jé cherrché rradis blanc. » A mes cotés se
dresse une femme, trés long manteau noir, assez chic, teint olivatre, cinquante ans,
mince et cylindrique, visage sévére, lunettes trés « in » de femme d'affaires a qui on
ne la fait pas. Elle tient de sa main gantée de noir, un imposant radis blanc qu’elle
agite comme un gourdin dérisoire. Je ne cille pas, me dépéche d'informer la diva,
histoire de me débarrasser de sa proxémie. Et, peu soucieux d'exactitude, j‘avise une
étiquette (avec son code a barres) : « ramonas », le lui montre, prononce le mot. Est-ce
la confusion entre le noir et le blanc? En tout cas, elle ne décolle pas, cherche mani-
festement les prolongations et se lance: « Je mange toujourrrs crru. Pourr la santé.
Mais celui-ci, rregarrdez, il est mou, pas frrrais. » Cela ne m'avait pas frappé. Ne pas
la contredire. Pourtant celui-ci me parait ferme. Une image vaguement phallique me
traverse furtivement I'esprit. Je sens que je ne vais pas m'en sortir facilement. Un
fou rire intérieur me gagne. A |'attaque ! Je lui désigne un joli paquet de trois panais



sous cello et lui dis: « Essayez plut6t ¢a. Pelé, rapé, avec une goutte de citron, c'est
délicieusement parfumé. » Elle ausculte et me dit, dubitative : « Quoi ¢a, parrrfumé? »
Ratée, mon évasion! Je réessaie: « Rapé, cela sent bon. Mais, une fois cuit, cela n'a
plus de gout. » Elle me regarde, d’un ceil un peu méprisant et décréte: « Je mange pas
cuit, moi. Electrricité, trrop cherr. Crru toujourrs. » Et conclut, en me tournant le dos
(ouf!): « J'achete Iégumes chez Colrruyt. Pasici. Je veux Iégumes frrrais de Belgique. »
Je la vois qui s'éloigne vers le rayon du pain. Je I'entends qui ronchonne encore un
peu, en route. Bah. Les gens ont besoin de causer. Bon courage, les boulangeéres!

Je n'ai pas sitot repris mon charriot, ma liste de courses et ma douchette (au
départ, j'espérais faire vite), qu’une trés vieille femme avec un cabas, profil de clo-
charde, toute grise sauf les pommettes rouges, couperose fixée (alcolo?), avangant
a pas de souris, cassée, toute petite, désignant les frésias qui pointent a hauteur de
son visage, me lance d’une voix rapeuse: « Alors? On féte Madame? » Le ton est plu-
tot interrogatif. Une pointe d'agressivité aussi. Je marque le pas, un peu interloqué.
Me tais. La baptise intérieurement « Prudence Petitpas ». Et me dis: « De quoi je me
méle? » Et encore, que « décidément, c’est pas mon jour »... Aprés I'Argentine yiddish
friquée, I'Europe de I'est au KDW. La vieille femme avance jusqu'a moi et, forte de
son intuition sur la destination de mes frésias, dresse un peu sa vieille petite pomme
reinette de visage ravagé, paupiéres rougies et décollées — elle doit étre plus proche
de quatre-vingt que de septante ans et des siécles de privations en plus — et entame
sa confidence d'une voix rugueuse: « Vous avez raison. Le mien est parti, il y a déja
quarante-deux ans. Ma meére aussi. Et je suis toute seule. C'est triste, hein? » Je ne
sais que faire, me sens un peu ballot. Aprés le coup du radis blanc, le mélo noir ou
sans doute quelque chose d'authentique cherche éperdument un écho. Je bredouille
maladroitement qu’elle est bien courageuse, que je I'admire de faire ainsi ses courses.
Elle me scrute un peu pesamment, en hochant ce qui a di &tre une frimousse, me pa-
rait tout a coup une sorte de Giulietta Massina centenaire. Je lui souhaite de faire de
bons achats et file, un peu honteux, vers I'étal des viandes, en contournant les ognons
et les échalotes, sans me retourner. Pas trop vite non plus, pour ne pas lui avouer ma
géne. Galbraith parlait de I'art d'ignorer les pauvres. Pas de chance: la souris a déja
fait le tour du rayon par son autre face et me recoince. On dirait le nain Atchoum dans
Blanche Neige. Elle poursuit: « Et vous savez quels ont été ses derniers mots pour moi,
juste avant de mourir? » Difficile de jouer devinette. D'ailleurs, elle enchaine sans
attendre et récite de plus en plus intensément (serait-ce une ancienne actrice? Son
accent, entre Marolle et pays de I'Est, empéche de le penser): « Il a dit: tu es jeune. Tu
es belle. Surtout ne te remarie jamais! » La chute. Le testament de I'agonisant posses-
sif m'ébranle. Elle achéve. Je ne I'écoute qu’a moitié. « Tu sais qui tu as eu. Tu ne sais
pas qui tu auras. J'ai toujours été honnéte avec toi. » Et elle cl6t la scéne en ajoutant:
« Et alors sa téte est retombée. C'était fini. » Je ne sais pas bien ol me mettre. Je
regrette un peu les radis. Blanche ou noire, leur couleur dans le poing de I'hystérique
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latino pouvait au moins relever du comique. Celle-la, j‘allais pouvoir la raconter en
rentrant rigolard. Mais ici, devant quelle détresse étais-je ? Réelle ou jouée ? Prudence
Petitpas s’hallucine-t-elle en rebrodant ses souvenirs? Délire d'apitoiement? Le bar-
bare interdit du remariage, prononcé, dans son histoire, par le mourant comme une
prescription morale me glace. On est loin des paroles immortelles de la lettre de
Manouchian a sa Mélinée, a la veille d"étre fusillé (« Marie-toi, sois heureuse et pense
a moi souvent, toi qui vas demeurer dans la beauté des choses... Et je te dis de vivre
et d'avoir un enfant... »). Inconsciente cruauté des simples.

Tout cela passe dans ma téte abasourdie. Se raisonner. Résumons: une vieille
femme définitivement endeuillée approuve mes frésias et s'avoue satisfaite de son
propre sacrifice. De quoi empoisonner la journée... Et les jours suivants. L'écrire pour
m'en défaire. Je salue et m'éclipse mal a I'aise.

Sus a la volaille... Rayon du fond. Ne pas trainer. La vieille dame a déja prouvé
qu'elle savait suivre. Et j'ai ma dose, comme on dit. Je vise les escalopes de dindon-
neau, quand une voix familiére m'interroge séverement: « Et vous cuirrriez ceci com-
ment, vous? » Cela sent le reproche. Je fais front, ahuri. La tour noire m'a rattrapé. Un
gros poulet de grain couleur mais dans sa main gantée, elle me toise, attendant ma re-
cette. J'hésite. Je croyais qu'elle vivait de crudités. Elle enchaine: « Je pourrrrrais cuirrre
dans I'eau? » Pour tout dire, je m’en fous. Qu'elle le noie son volatile. Ce sera parfait et
sans gout. Mais, je choisis la voie diplomatique. Ma nature tempérée. Et lui suggére la
cuisson au four. Elle rétorque : « Et pourrrquoi? Et d'ailleurs je n‘ai pas fourrr. » J'essaie
de ne pas montrer mes craintes (Suis-je éveillé ? Est-ce un cauchemar? Une ambassade
étrangere? Un complot? On va m'attendre a la sortie? Un asile en fuite? Un service
psychiatrique en vacance bissextile?). Je surmonte et, |'air dégagé, propose: « On
peut aussi cuire a la casserole. Un fond d’huile, un peu d'eau. Mais il faut surveiller la
piece de viande, I'arroser. » La tour gantée fifty-fifty m‘interrompt, montre une sorte de
frayeur dans le regard sous ses lunettes de guerriére et me demande avec véhémence:
« Et pourrrquoi donc surrrveiller? Que veut dirre surrveiller? » Je pense en tornade
qu'elle a un grain (comme le poulet), qu'elle a été membre d'une police secréte. Je
m'entends bégayer « faut pas que ca brule. Rotir lentement. Viande plus savoureuse,
quand pas desséchée ». Elle me plante |a, replace le volatile dans le rayon. Et déclare a
la cantonade: « Moi j'achéte toujourrrs la viande chez Delhaize. » Puis s'en va.

La mort, la nourriture, la cuisson, le cru, le cuit (coucou, Lévi Strauss), le mariage,
le sexe, le passé, les maigres paroles de survie, le refus, le radis noir, il y a tout chez
Carrefour. Et de trés purs frésias jaunes qui tremblent un peu sur ma commode, quand
on téléphone. [
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