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Congo

Een geschiedenis,
de David Van Reybrouck

PRESENTATION CRITIQUE PAR PAUL GERADIN

« Désormais, le battement du cceur du pays
n’est plus répercuté au fil des jours par [...]
le battement sourd du tamtam ou le cla-
quement du savon; ni par le son des clo-
ches de la mission, le fracas du train ou le
crépitement du foret au fond de la mine;
pas davantage par la frappe du télégraphe,
le grésillement de la radio ou les hurle-
ments de la population. Il ne bruisse plus
du pilage du manioc au creux du mortier
ou dans le clapotis de I'eau sur la pirogue.
Le cceur de ce pays ne bat plus dans le feu
de brousse en forét, ni au choc de la table
contre le mur accompagné de cris [...] dans
la case. Non. Il fait nuit, mais ce n’est pas
ressenti ainsi. Le nouveau Congo résonne
autrement, le chant du nouveau Congo re-
tentit dans le hall d’entrée d'un aéroport.
[...]. Non pas plainte, mais cri d'une nou-
velle vie'. »

Sur la peau de femmes flamboyantes, com-
mercantes de retour de Ghangzou? un
tatouage proclame la fierté du troisieme

1 Editions De Bezige Bij, Amsterdam, 2010. Les renvois et les
citations réferent aux pages de cet ouvrage. p. 579-580.

2 Canton, I’« usine du monde » par laquelle transite une
importante diaspora congolaise.

millénaire: « En Chine, nous faisons de
bonnes affaires. Venez voir » (p. 562).

Une « histoire vraie »

Le lecteur entre dans une « non-fiction lit-
téraire », un récit long de pres de six-cents
pages, inauguré par le souvenir de la ren-
contre avec Etienne Nkasi, un Congolais
presque centenaire. « Je regardai par la fe-
nétre. [...]. Je me pris a penser a ces bana-
nes qu'il mavait données lors de notre pre-
micre rencontre. “Prends, mange.” Un geste
si chaleureux, dans un pays qui, si souvent,
est plus a la une de l'actualité en raison de
la corruption que de sa générosité » (p. 37).

David Van Reybrouck est revenu au long
hiver de Bruxelles, apres des séjours nom-
breux et prolongés au Congo dans cette
position qu'on dénomme sociologiquement
« observation participative ». « Une de mes
convictions est en effet que les archives les
plus sous-estimées du Congo sont les gens »
(p. 593). Ses recherches comme archéolo-
gue et historien de la culture I'ont amené a
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découvrir les potentialités et les difficultés
d'une méthode de travail: combiner 1'his-
toire orale et les études scientifiques sur la
culture matérielle. Avec une remarquable
capacité d'évocation littéraire, il allie '‘écou-
te de voix multiples, I'attention passionnée
aux situations les plus diverses et un travail
documentaire approfondi dont témoigne
un répertoire bibliographique qui surprend
par son caractere approfondi et l'intelligen-
ce des commentaires (p. 590-622).

Cet ouvrage magnifique rencontre un suc-
ces énorme aupres du public néerlandopho-
ne et a requ un prix littéraire prestigieux’
aux Pays-Bas.

Désir d’histoire

Qu’est-ce qui a fait courir ce Brugeois d’ori-
gine vers le coeur du Congo, avec des séjours
a Kinshasa et un détour par Ghangzou?
Qu'est-ce qui a accroché ce jeune écrivain
a I'histoire du Congo, du XVe¢ siecle au troi-
sieme millénaire ?

Sans doute ce cheminement intérieur dont
il relate le dernier épisode: la vue de touris-
tes porteuses d"une girafe en bois lors d'une
escale. « Je ne sais ce qui m’'exaspéra dans
ce tableau. J'avais le sentiment que les der-
niers jours m’avaient ouvert un regard sur
le troisieme millénaire et que j’étais ramené
brusquement au siecle précédent, au temps
ou les Européens achetaient des girafes en
Afrique. Mon raisonnement vacillait, mais
j’étais trop fatigué pour me préoccuper de
cohérence. [...]. Par le hublot, je voyais la
forét équatoriale, grand brocoli couleur de
mousse, ¢a et la entrecoupé par le fleuve
brun qui rayonnait sous le soleil. On sait
bien que les richesses naturelles du Congo
ont coloré I'économie mondiale, de la balle
de billard et du caoutchouc aux balles de

3 AKOQ, 2010.
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fusil et a la bombe atomique jusqu’au GSM.
Mais cela me semblait un slogan purement
utilitaire, trop limité et simpliste, comme
si le Congo, ce pays magnifique, avait
seulement été la salle d’attente du monde,
comme si, hormis ses matiéres premieres,
il n‘avait guere contribué a I'histoire mon-
diale. Comme si son sous-sol était impor-
tant pour le monde entier, et sa propre his-
toire une affaire purement interne, riche
germination de réves et d'ombres. Alors
que j’ai si souvent constaté le contraire au
cours de mes conversations et de mes lec-
tures » (p. 581).

Cette conviction s'exprime de plus en plus
clairement au fil du récit. En témoigne
cette réflexion sur la violence ethnique de
2003 en Ituri: ce ne fut en aucun cas un
« réflexe primitif », mais la conséquence lo-
gique d'une richesse du sous-sol dans une
économie de guerre a '’heure de la globa-
lisation. En ce sens, ce fut « une préfigu-
ration de ce a quoi on peut s’attendre dans
une planete surpeuplée. Le Congo n’est
pas en arriere de I'histoire, mais devant »
(p. 495).

Il était une fois...

« Des centaines, des milliers d’années d’his-
toire humaine ont précédé l'arrivée des
Européens. Si coceur des ténebres il y eut,
il ne résida pas dans le territoire lui-méme,
mais dans I'inconscience du regard jeté par
les explorateurs sur celui-ci. L'obscurité se
loge aussi dans le regard du spectateur »
(p. 27). Ici, elle est éclaircie a travers de
lumineuses dias virtuelles qui couvrent
nonante-mille années jusqu’au début du
X1Xe¢ siecle. Elles mettent en scéne la vie de
jeunes aux époques successives. Chacun de
ces personnages est fictif, mais situé dans
un dense réseau humain a l'africaine, par
un regard scientifique au plus pres au réel.



« Quelle dynamique! Pas d’état de nature
intemporel peuplé de bons sauvages ou
de barbares sanguinaires. C’était ce que
c’était: histoire, mouvement, tentatives
d’endiguer la misere, qui se soldaient par-
fois par une nouvelle misere, tant le réve et
I'obscurité sont grands amis » (p. 36)

Entamant un procédé qu’on retrouve
maintes fois par la suite, c’est a travers
l'itinéraire d’'un personnage authentique,
ici reconstitué sur la base de sources écri-
tes, que Van Reybrouck va dépeindre le
contexte du milieu du XI1x¢siecle. « Dans
les coulisses, a gauche et a droite se te-
naient des commer¢ants — Européens
chrétiens et Afro-Arabes musulmans —
préts a faire une percée jusqu’au coeur de
I’Afrique centrale. Cela ne pouvait se pro-
duire que parce que les structures de pou-
voir étaient pourries a l'intérieur du pays,
notamment en raison du commerce des
esclaves dans les siecles précédents. [...]
En réalité s'ouvrait une période d’anarchie,
de rapacité et de violence » (p. 45).

Cette période, que chacun croit bien
connaitre, est revisitée avec une précision
alliée a une évocation puissamment poé-
tique. En outre, la narration est sous-ten-
due par une réflexion sur la relation entre
les versants économique et politique de la
conquéte. « Qui cherche un maximum de
profits ne fonde pas une colonie couteu-
se. [...] En Afrique centrale, on aurait pu
continuer un bon bout de temps a échan-
ger des défenses d’éléphants contre des
ballots de coton. Non, il fallait autre chose
pour déchainer la fievre coloniale: le na-
tionalisme » (p. 49).

« Il faut a la Belgique une colonie », écri-
vait Léopold II déja bien avant son acces-
sion au trone. « Quoiqu’on dise, il ne I'a pas
fait seulement pour lui-méme, mais aussi
pour son peuple et sa patrie. Plongé dans
I'atmosphere de son temps, le jeune souve-
rain allia aisément patriotisme passionné

et mercantilisme » (p. 52). Il était acteur
dans une histoire qui dépassait sa person-
ne, tout comme les premiers explorateurs,
« des hommes misérables qui achetaient
quelques poules et venaient parler sur le
temps de midi avec le chef du village, mais
faisaient tout pour en imposer a la popula-
tion » (p. 59). Quant aux premiers mission-
naires, « ils étaient en réalité des gens ani-
més par une foi profonde, qui considéraient
de leur devoir de partager avec les autres la
vérité qui les comblait » (p. 60). Ni anges ni
démons, y compris Stanley dont la figure
est évoquée de facon vivante et nuancée.
Libérateurs de I'esclavagisme ? Pas si simple.
« De tout temps en Afrique centrale, I'escla-
vage n‘a pas été compris comme privation
de la liberté, mais comme arrachement au
milieu social. C’était horrible, mais pour
d’autres raisons que celles qui sont avan-
cées couramment. Dans une vie sociale qui
était tellement marquée par le sens de la
communauté, 1"“autonomie de I'individu”,
telle que mise en avant en Europe depuis la
Renaissance, n’était en aucun cas synony-
me de liberté, mais solitude et déréliction.
Tu es qui tu es; et si personne ne te connait,
tun’es rien » (p. 58).

L'exploration, devenue initiative commer-
ciale, va passer au stade de programme
politique. La conférence de Berlin (1884-
1885), on connait... Mais le coup de poker
de Léopold II qui est ici reconstitué brillam-
ment? La tradition veut que la division de
I’Afrique fut proclamée la et a ce moment.
Non, c’est dans les coulisses, au fil de trac-
tations bilatérales que le roi d’un petit pays
se glissa entre les grands et obtint a la déro-
bée la souveraineté sur une ferra incognita
aux frontieres floues, qu'on appréhendait
comme « une sorte de Belgique de 1830 »
alors qu'il s’agissait d'une entité compa-
rable a 'ensemble de 1'Europe de 1'Ouest
(p. 67-68). En ce qui concerne le Congo,
cela signifie qu’« aucune entité naturelle,
aucune nécessité historique, aucune pré-
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destination métaphysique ne prédétermi-
naient les habitants de ce territoire a deve-
nir des concitoyens » (p. 72). Et voici que
cet ensemble flou ne commence pas « com-
me une colonie, mais comme un Etat, et
bien le plus curieux que ’Afrique subsaha-
rienne ait connu » (p. 71). Ce premier né,
dénommé a I'époque « Etat indépendant
du Congo » reste incapable d’assurer les
fonctions étatiques, a commencer par celle
que Max Weber a dénommée monopole
de la violence légitime (p. 494). L'éclairage
de ce paradoxe sous-tend toute la suite du
récit, mais en intégrant la dimension étroi-
tement politique dans le tissu du « vivre
ensemble ».

Et alors...

« La littérature historique classique pré-
sente souvent les choses ainsi: les abomi-
nations de I'Etat indépendant perdurérent
jusqu’en 1908, mais un apaisement com-
plet se produisit a partir du moment de la
reprise du Congo par la Belgique; I'histoire
devint un long fleuve tranquille qui ne ma-
nifesta a nouveau des vagues qu’a partir
de la fin des années cinquante. Dans cette
optique, le colonialisme au sens strict, la
période 1908-1960, n’aurait été qu'un in-
termede long et ondulant entre deux pério-
des de turbulence » (p. 117-118).

Cette image d’Epinal est déconstruite et
réajustée au fil de quinze chapitres — té-
moignages, tableaux d’'une grande intensité
poétique, évocation de situations inédites,
narration palpitante — qui correspondent
a une périodisation et sont assortis de titres
judicieusement choisis. Mon objectif n'est
pas d’en faire un résumé, mais d’inviter a
lire cet ouvrage a la fois limpide et touffu.
D’abord, en parcourant le déroulement
chronologique.
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Souvent, la période de I'Etat indépendant du
Congo (1885-1908. Chap. 2) est unilatéra-
lement placée sous le signe de la férocité.
Ce qui amene a faire I'impasse sur les rai-
sons de la dégradation qui s’est opérée a
partir de 1890: la décision de Léopold II,
sous pression financiere, de considérer
« I'ensemble du sol non cultivé et non ha-
bité du Congo comme propriété de 1'Etat
Indépendant » (p. 93), c’est-a-dire en réa-
lité de la Couronne belge. Van Reybrouck
analyse l'impact de cette transformation
du systeme sur les conditions de vie et les
relations entre Noirs et Blancs de facon a
la fois rigoureuse et expressive. Au passa-
ge, il fait le point concernant la polémique
sur les effets meurtriers de la politique du
caoutchouc. « Il n’y a pas de chiffres so-
lides » (p. 109). En tout cas, ce fut « une
hécatombe, une boucherie a une échelle
incroyable. Elle n’était pas voulue, mais
bien plus a comprendre comme dommage
collatéral d'une politique d’exploitation
perfide, rapace [...] » (p. 109-110).

Contrairement aux idées regues, l'auteur
montre comment 'ombre de Léopold conti-
nua durablement a obscurcir (p. 118) la pé-
riode de colonie belge (1908-1960. Chap. 3-5).
Celle-ci commenca par un coup de chance
formidable: la découverte dans le sous-sol
de fabuleuses richesses minérales jusque-
la insoupgonnées (p. 133). Alliant discours
civilisateur et forte hiérarchisation, « l'ap-
pareil colonial élargit sa prise sur la po-
pulation et pénétra encore plus loin dans
la vie des individus » (p. 122). Ainsi, afin
d’assurer l'acces des populations aux soins
de santé, le territoire fut quadrillé en zones
sur lesquelles des groupes humains étaient
fixés. Allié aux classifications scientifiques
des ethnologues, ce mode de diffusion de
la médecine moderne amena a associer les
appartenances communautaires a « des ca-
ractéristiques rigidement fixées, a l'instar
des nationalités en Europe » (p. 125). Le
résultat fut que « les “races” furent soudai-



nement vues comme quelque chose d’ab-
solu. La classification divisait la population
du Congo en blocs qu’on pouvait distin-
guer clairement, chacun avec son identité,
ses moeurs et ses coutumes. [...] La boite
de Pandore de l'esprit du tribalisme était
ouverte » (p. 125-126). Paradoxalement,
dans le méme mouvement, des popula-
tions d’origines diverses étaient agglomé-
rées par la prolétarisation et les courants
migratoires, et homogénéisées par la stan-
dardisation administrative, I'enseignement
et 'évangélisation.

Les décennies qui suivirent virent-elles
s'écouler « un fleuve long et large, de plus
en plus fort? Non, bien plutdt une riviere
faite d’entrelacs, avec des lits secondaires,
des accélérations de courant et de tour-
billons » (p. 118). L'auteur suit minutieu-
sement, mais sans jamais lasser, ce cours
des situations, des actions, des relations et
des passions.

Lits secondaires: « La paupérisation des
campagnes ne naquit pas au Congo apres
I'indépendance, mais déja au milieu de la
période coloniale » (p. 223).

Accélérations: Soulevements religieux,
comme autour de Simon Kibangu dont la
figure est évoquée dans un texte fulgu-
rant; révoltes ethniques avec les Pende;
protestation sociale a grande échelle a
Elisabethville, a partir d'une exigence sa-
lariale transparente et tres compréhensi-
ble. Chaque fois, les autorités coloniales
réagirent de facon répressive (p. 208). « La
fievre d’'indépendance qui se manifesta a
partir de 1955 n’était en aucun cas nouvel-
le, mais avait une tres longue préhistoire »
(p. 156).

Tourbillons: Les deux guerres. 14-18.
« Aucun indigene ne savait pourquoi un
coup de feu a Sarajevo devait faire des
victimes dans la savane [...] » (p. 144).
Pourtant celle-ci paya le prix fort, méme

si la guerre ne fut pas la cause de la mi-
sere qui sévissait pendant ces années. En
outre, 260000 porteurs, sur une popula-
tion de 3 millions d’habitants, furent mo-
bilisés, dont beaucoup moururent et 2000
militaires perdirent la vie (p. 147). 40-45,
avec la prise de Saio en Ethiopie. « La plus
grande victoire belge contre le fascisme et
meéme le plus grand triomphe militaire ja-
mais remporté par les Belges, mais le plus
lourd tribut fut payé par les Congolais »
(p. 201). On s’en souvient la-bas. Ici, le
sait-on seulement?

Le lecteur fait aussi connaissance avec des
personnalités lucides et courageuses: Paul
Panda, Pierre et André Ryckmans, le Pere
Placide Tempels, Vladimir Drachoussof
(p. 211), un ingénieur agronome dont Van
Reybrouck cite longuement des analyses
aussi remarquables que méconnues.

Le récit de la période de l'indépendance (1955-
1965. Chap. 6-8) gravite autour de ce pa-
radoxe: « La décolonisation commenca
beaucoup trop tard, I'indépendance vint
beaucoup trop tot. L'émancipation accé-
lérée du Congo fut une tragédie déguisée
en comédie, laquelle ne pouvait que se ter-
miner de facon funeste » (p. 283). Cette
mauvaise piece, Van Reybrouck en retrace
la préparation, en relate I'action, en profile
les acteurs (sans omettre les souffleurs et
les supporteurs). Il évalue sans complai-
sance, notamment le role de la Belgique,
mais sans jamais verser dans le simplisme.
« La responsabilité ? Personne en particu-
lier. Ou, mieux: chacun. La décolonisation
a toute vitesse ne fut pas l'ceuvre d'une fi-
gure ou d'un mouvement déterminés, mais
une interaction extrémement complexe
entre les différents acteurs » (p. 244).

Apres l'assassinat de Lumumba, la tragi-
comédie se solde par un combat de chefs
— Kasavubu, Tshombe, Mobutu — dont
résulte la longue période du régime mobu-
tiste (1965-1997, Chap. 9-11). La narration
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aurait pu en étre caricaturale. Or, 1'évolu-
tion de Mobutu est finement interprétée
sur la base du vécu des contemporains et
en relation avec les différentes dimensions
du contexte. Méme s’il n‘avait rien d'un
démocrate, le Maréchal a d’abord semblé
accomplir « les promesses que l'indépen-
dance avait suscitées sans pouvoir les exé-
cuter » (p. 364). Et a ce moment, le peuple a
commencé a se sentir partie prenante d'un
grand ensemble (p. 374). Le regard se tour-
ne vers les expressions populaires — rum-
ba, économie informelle, mutations dans le
role des femmes, grandes manifestations...
— issues de la résignation, de la manipu-
lation ou de la protestation, mais aussi de
la création embryonnaire d’'une moder-
nité africaine. L'auteur fouille en quéte de
I'’émergence d'une véritable citoyenneté. La
limite, y compris dans les consciences, est
indiquée par une militante: « Nous vou-
lions déraciner la dictature, oui, mais tu ne
peux abattre ainsi un baobab, car il tombe
sur toi. Tu dois trancher les racines une par
une, et alors le renverser en se mettant a
distance » (p. 430).

Le baobab sera quand méme abattu. En
réponse a l'afflux des réfugiés Hutus dans
I'Est, le « minuscule Rwanda » allait met-
tre a genoux le Zaire, le géant de I'Afrique
centrale (p. 443), en apportant Laurent
Désiré Kabila dans ses valises. La tranche
d’histoire qui s’ouvre ainsi, ce que Filip
Reyntjens a appelé la période de la Grande
Guerre africaine a aujourd’hui (1997-2010,
Chap. 11-14), est restée « impénétrable et
incompréhensible » pour l'opinion publi-
que occidentale: le Rwanda bénéficiant
d'un « crédit génocide », celle-ci ne trou-
vait pas de « bon parti » dans le foison-
nement des belligérants (p. 464). L'auteur
distingue les étapes et identifie ces partis,
avec clarté, mais sans didactisme tant il
est a I'écoute des acteurs — avec le récit de
vie d'un enfant soldat, des témoignages de
femmes et méme une interview de Laurent
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Nkunda-dans un style pétri d’émotion
devant la souffrance et I'héroisme quoti-
dien des gens et la dévastation du milieu.
Pourquoi une telle cruauté et I'impossibili-
té d’en finir? « Toutes les guerres sont sales,
mais quand le motif politique doit s’effacer
devant les raisons économiques, tous les
barrages sont submergés » (p. 473). Nous
allons y revenir.

Et pendant ce temps-la

Cette histoire, dont la narration se prolon-
ge jusque bien apres les élections, est tra-
versée par des fils que je vais maintenant
tenter de dégager sous des titres qui ne sont
pas de l'auteur, mais tendent a rendre la ré-
sonance de sa démarche chez le lecteur que
je suis, confronté a la tentation d’accumu-
ler les citations traduites, bien présente tant
la langue est belle, mais superflue puisque
le livre est muni d'un registre des noms et
des themes tres bien élaboré.

Dans les interstices, la vie

Oui, il faut commencer par la. A défaut de
pouvoir rendre le dynamisme de la vie, un
exposé comme celui-ci doit au moins com-
mencer par indiquer 1'énergie omniprésen-
te des gens qui rebondit entre le bruit et
la fureur, ce souffle d’étres multiples qui
inspirent le texte de Van Reybrouck.

Vie dans toutes ses dimensions: généra-
tions qui se succedent sans forcément se
ressembler; femmes et hommes dont les
roles se modifient; Noirs et Blancs dont les
regards réciproques évoluent; lutte pour
la survie a travers des pratiques économi-
ques inédites; musique (dont l'auteur suit
les formes successives avec compétence) et
danse; sport et priere.



Vie résiliente et recréée au fil des différen-
tes périodes. Mais aussi vie manipulée, cor-
rompue, violentée, massacrée.

Veines ouvertes en Afrique Centrale

Eduardo Galeano avait intitulé ainsi un
ouvrage célebre* consacré a I'histoire de
I’Amérique latine. Appliqué ici, ce titre veut
montrer l'insistance de Van Reybrouck sur
la situation géopolitique tout a fait particu-
liere d’un Etat au territoire grand comme
I"Europe de I'Ouest « qui n’était nullement
prédestiné a devenir un seul pays » (p. 50-
51). On a vu comment, avec le commerce
des esclaves, le vide politique a l'intérieur
donna ses chances économiques a I'étran-
ger (p. 45). A la fin, de far west o1 se jouait
le combat entre les Hutus et les Tutsis, le
Congo « devint un pays self-service. La ruée
sur I'Afrique était maintenant organisée
par les Africains eux-mémes » (p. 480).

Joyaux... d’une couronne sans téte

Mais la situation géopolitique n’est pas
un destin naturel. Pour chaque période,
l'auteur montre, avec un grand talent de
vulgarisation économique, comment I'his-
toire du Congo épouse étroitement le cours
de la mondialisation capitaliste, avec des
formes successives d’évidement de la téte
politique — léopoldienne, coloniale belge,
postcoloniale congolaise — par la main in-
visible du marché qui produisit une crois-
sance sans prospérité : « En général, aucune
miette des profits fabuleux enregistrés au
cours de I'histoire du Congo ne fut destinée
au gros de la population » (p. 133). « Down
under, cela signifiait une jolie source de

4 E. Galeano, Les veines ouvertes de I’Amérique latine, Plon,
1981.

revenus pour I'Etat, mais au Congo c’était
plutdt une malédiction qu'une bénédiction.
Un Ftat faible avec un sous-sol immensé-
ment riche, c’est un probleme » (p. 481).

« Déja lors de la conférence de Berlin, en
1885, il fut décidé que le Congo devait rester
ouvert en vue du libre-échange a '’échelon
international. Maintenant encore, on assis-
te & une compétition entre marché et Ftat,
méme plus qu‘alors. A 'époque, il s'agis-
sait seulement d’accaparer des matieres
premieres, a I'heure actuelle il s’agit aussi
de vendre des produits, car c’est seulement
dans un pays tres pauvre qu'on peut tirer
des gains importants du commerce de peti-
tes marchandises telles que des réveils, des
bouteilles de boisson fraiche ou des sachets
de lait en poudre. En vue de gagner tous
ces déshérités, les entreprises étrangeres
colonisent l'espace ouvert du pays dévasté
avec une brutalité qui est a peine dissimu-
lée par le sourire rayonnant du marketing
léché » (p. 507).

Apres la guerre, on a assisté a une mili-
tarisation de '’économie de pair avec une
commercialisation de la violence a laquelle
une multiplicité d’acteurs, nationaux et
étrangers, firmes et Etats, mais aussi des
fractions de la population, ont trouvé inté-
rét a tous les échelons. « Dans une écono-
mie globalisée, les Etats étaient seulement
les chainons de réseaux commerciaux
complexes, internationaux et en mutation
constante » (p. 481). En mettant les doigts
dans ce nceud, Van Reybrouck énonce cru-
ment une vérité dérangeante: « Si, politi-
quement parlant, le Congo est un désastre,
il est un paradis économique — du moins
pour certains. Les failed nations states sont
les histoires a succes d’'un néolibéralisme
mondial débridé » (p. 481).
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Coups d’éclat - lacher tout

Pas d’histoire politique qui se projette vers
un futur, méme si la logique est implacable:
une succession de coups d’éclat bien ou mal
inspirés-intentionnés, mais de toute facon
caractérisés par l'absence de suivi volonta-
riste et réaliste au service de la population.

Coups: de poker (Léopold 1I...), de chance
(découverte inattendue de la richesse du
sous-sol), de coleére (rébellions sans organi-
sation), de force (combats de chefs), d'Etat
(Mobutu, Kabila), de blues (trois ans d’ater-
moiement de Léopold face aux horreurs de
I'Etat indépendant, consultation populaire
organisée par Mobutu face a la faillite de son
regne, mais laissée sans suite), de baguette
magique (I'indépendance rapide et l'organi-
sation d’une transition démocratique).

Ces deux derniers « coups », Van Reybrouck
y voit I'empreinte d'un « fondamentalisme
électoral » (p. 538): « [...] on a accordé
peu d’attention aux étapes indispensa-
bles d’'une gouvernance démocratique et
aux délais nécessaires pour les franchir »
(p. 538). Néanmoins, il ne cede jamais au
« il n’y avait qu‘a ». Il cherche a compren-
dre et présente une évaluation nuancée.

Massification-domination

La massification est a la fois un mixte de
division et de fusion des groupes humains
sous une pression extérieure. Ici, 'empri-
se du pouvoir autocratique. « A I’époque
coloniale, l'alliance majeure entre I’Eglise,
I'Etat et le Capital — la fameuse trinité co-
loniale — avait veillé a ce que la popula-
tion reste apprivoisée et docile. » A la veille
des élections de 2006, « il se passa quelque
chose de semblable. L'Etat était vraisem-
blablement bien plus faible, mais flirtait vo-
lontiers avec les autres piliers ». La « trinité
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postcoloniale » se composait d'une classe
de politiciens rivaux, mais également cor-
rompus, alliés a des sectes évangélistes a
la mode et a des musiciens pop érigés en
étoiles par les grands industriels de la biere.
Tous en compétition pour grappiller les
suffrages, les coeurs et les maigres revenus
d'une population qui « comportait davan-
tage de consommateurs et de bigots que de
citoyens éveillés » (p. 519). L'argument eth-
nique, objectivé des la colonisation et élevé
au niveau de I'Etat depuis Mobutu (p. 374),
était aussi bien présent: les chalengeurs ri-
valisaient a qui était le meilleur Congolais.
Cet argument avait d’ailleurs déja forte-
ment joué au moment de I'indépendance.
« C’est peu connu, mais la rivalité ethnique
dans les grandes villes joua un rdle aussi
grand que le refus de l'autorité étrangere,
quoi qu‘il en soit du caractere artificiel de
ces “lignées” (p. 248). »

Entre le pouvoir et I'ensemble du peuple,
il y a I'élite. Sa position est abordée sans
moralisation simplificatrice. « “Il ne faut
pas oublier que nos dirigeants sont des en-
fants de pauvres.” Alors qu’en Occident la
corruption est considérée comme un com-
portement irresponsable, elle est évaluée
au Congo comme un comportement tres
responsable: qui laisse de co6té une chance
en or de nourrir sa famille se rend aussitot
irresponsable (p. 493). » Quant a l'ethni-
cisation, Van Reybrouck insiste sur une
remarque: au moment de 'indépendance,
« en dépit de son environnement urbain,
de sa jeunesse et de son style de vie mo-
derne, cette génération politique nouvelle
venue gardait un lien avec ce qui semblait
venir de jadis et d’ailleurs: le sentiment tri-
bal. [...] La rhétorique tribale permettait a
des jeunes membres de 1élite de se profiler
comme porte-paroles de leur communau-
té (p. 268) ». A la fin du compte, pendant
la guerre, la tribalisation est devenue « le
revers de la mondialisation, le pillage in-
ternational des matieéres premieres alla de



pair avec la reviviscence de vieux rites et
I'avenement de nouveaux (p. 483) ».

Et le peuple? Il a connu domestication
autoritaire et miséricordieuse, dictature,
violence, séduction. A la fin du regne de
Mobutu, il a aussi vu toute une couche
intermédiaire d’organisations sociales, dé-
nommeée société civile, s'interposer entre
le pouvoir et la masse. Mais « exactement
comme a la fin des années cinquante, on
assista a une explosion de partis politiques
(p- 421) ». Le peuple s’est rebellé et a voté a
diverses reprises. Mais finalement, quand
lui a-t-on vraiment demandé ce qu'il vou-
lait? Van Reybrouck fait cette réflexion
étonnante a propos d'un soulévement ma-
jeur a la veille de l'indépendance: « Elite
et masse se sont finalement trouvées. [...].
C’était le 4 janvier 1959, et cela ne s'accom-
plirait plus (p. 266). »

« Neem maar, eet maar »

On se rappelle le geste chaleureux
d’Ftienne NKkasi. Le livre est dédicacé en
francgais a ce treés ancien, et a un nouveau-
né, David, fils de Laura et de son mari
Ruffin Luliba, un enfant-soldat démobilisé.
Au cours de son itinéraire dans l'espace et
dans le temps, Van Reybrouck a fraternisé
avec beaucoup d’étres humains remarqua-
bles, notamment parmi « une génération
jeune, consciente d’elle-méme, délivrée
des complexes d’infériorité coloniaux ou
postcoloniaux (p. 537) ».

Il ne s’étend pas a ce sujet, il les met plutot
en scene et leur donne la parole. Régine
Mutijima, 1'abbé José Mpundu, Alesh et
tant d’autres citoyens engagés pour l'avenir
de leur pays, qu'il signale scrupuleusement
dans le registre des noms. « Il est des infor-
mateurs qui ont fait beaucoup mais ont peu
a raconter et il en est aussi qui ont peu a
raconter mais parlent beaucoup. » Il en est

aussi qui ont tout fait en interaction avec
d’autres et sont des narrateurs brillants
(p. 237).

* % %

Sur quoi prononcer le mot « fin »?

Une dissertation savante? These: La paix,
la sécurité doivent venir avant des élec-
tions a I"échelle de la nation, de méme que
« des scrutins locaux peuvent stimuler la
formation d'une culture de responsabilité
politique a la base (p. 538) ». Hypothese
auxiliaire: « La bonne direction se prend
apres trois ou quatre tours dans l'isoloir.
[...] I est normal, dans un premier temps,
qu'un pays regimbe encore (p. 539) »

Cependant, David Van Reybrouck est ar-
rivé au point ou l'essentiel n’est pas de
l'ordre de I'érudition: « Je n’ai pas de vue
d’ensemble. Personne n’a de vue d’ensem-
ble. Je sais seulement que je communique
plus volontiers avec des gens ordinaires
qu'avec des dirigeants, que j'apprends plus
a partir des anecdotes que de la rhétorique
(p. 548) » u

La traduction francaise devrait
étre publiée dans le cours
de I'année 2012 chez Actes Sud.

Merci a Marie-Luce Delfosse
pour les échanges éclairants
et les précieuses suggestions.
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