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Tchétchenes en exil:
un peuple sans visage

Soultan Iachourkaev est né en 1942. Déporté a l'dge de deux ans, il grandit
au Kazakhstan, tandis que plusieurs membres de sa famille, dont sa petite
soeur et son petit frere, meurent en exil. 1l rentre en Tchétchénie en 1957.
Apres ses études, il travaille comme juge d’instruction tout en écrivant des
nouvelles. Il est 'un des premiers écrivains tchétchenes da consacrer des récits
a la déportation, theme interdit jusqu’a 'arrivée au pouvoir de Gorbatchev,
qui cependant n'autorise pas leur publication. Aujourd’hui, il est réfugié

et vit dans un village de Flandre, ot il se dit poete et paysan, se consacrant
alternativement a l'écriture et a son potager. Il a publié¢ en 2006, Survivre
en Tchétchénie.

Entretien avec Soultan Iachourkaev, écrivain tchétchéne

Soultan Iachourkaev: En novem-
bre 1999, je suis parvenu a quitter
Grozny sous les bombardements.
A la frontiére avec I'Ingouchie, les
militaires ont pris mes empreintes
digitales. Lorsque je suis arrivé a
Bruxelles, a la gare du Nord, jai
été confronté a la question: « Qui
suis-je? » Je suis un Tchétchene
sans visage en Belgique. Je suis
une empreinte digitale, restée a ce
check-point a la frontiere ingouche.
Cette question me taraude: « Qui
suis-je et ou dois-je aller? »

La Revue nouvelle : Ecrire ne confere-t-il
pas une identité ?

S. L: I’identité est comme la virgi-
nité: une fois perdue, on ne peut pas
la retrouver. Aujourd’hui, il y a des
Tchétchenes, mais il n’y a plus de
peuple tchétchene. Désormais, je ne
me prolonge plus dans mes enfants
comme appartenant au peuple
tchétchene. Leur futur est lié a celui
de la Belgique. Le peuple n’existe
plus, il a disparu, il est morcelé.
Le roman de Margaret Mitchell,
Autant en emporte le vent est traduit



en russe par Emportés par le vent, ce
qui est une bonne image de la dis-
persion du peuple tchétchene, tra-
gédie qu’aucun mot ne peut rendre.
La tragédie est comme le Sphinx:
elle se tait. Si Shakespeare avait
vécu une seule de ses tragédies, il
n’aurait pas pu les écrire. Aucun
dramaturge ne mettra jamais en
scene notre tragédie parce que per-
sonne ne veut se sentir coupable. La
tragédie de ce peuple porte en elle
une aliénation trop lourde.

RN : Quels sont vos liens avec la commu-
nauté tchétchéne en Belgique?

S. I.: Je suis président du conseil de
la diaspora tchétchene, dont l'ac-
tion est essentiellement culturelle.
Nous essayons de transmettre aux
jeunes l'histoire, les valeurs de
notre peuple. Je leur demande de
s’intégrer en Belgique pour qu’ils
puissent garder leur humanité et
retourner au pays avec les valeurs
civilisées de I’Europe, car les
Tchétchenes sont et ont toujours
été un peuple européen, méme s’ils
sont musulmans. Je plaide pour
que les Tchétchenes de Belgique et
ceux restés au pays ne se divisent
pas. Mais c’est difficile: s’ils retour-
nent en Tchétchénie, on les traitera
de « Belges ». Or les divisions sont
souvent fabriquées artificiellement,
et il faut toujours se demander a qui
profite le crime, lorsqu’on dresse les
religions les unes contre les autres.
L'opposition entre christianisme
et islam est artificielle, mais il y
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a toujours un larron pour tirer les
marrons du feu.

RN: Avez-vous des contacts avec les
auteurs belges ?

S. I.:Icien Flandre, je me sens comme
en prison a cause de mon néerlan-
dais « de survie »; mes enfants sont
scolarisés dans une école flamande
et ils ne parlent déja plus correcte-
ment le tchétcheéne. Mais un écri-
vain qui passe son temps a voyager
est comme un « pelerin »; ses dépla-
cements I'empéchent de se consacrer
a son travail.

RN : Quelle est votre langue d'écriture ?

S. I.:Lorsque jécris des essais, j’écris
en russe pour étre compris du plus
grand nombre. Pour le moment,
j’écris surtout des poemes dans ma
langue, le tchétchene. Un poete doit
vivre au milieu des siens, qui peu-
vent comprendre ses ceuvres, car la
poésie est intraduisible.

RN : Quels contacts avez-vous maintenus
avec les écrivains tchétchenes ?

S. I.: De maniere générale, le role
des intellectuels est d’étre les dépo-
sitaires de la pensée, de 1’ame du
peuple. Les grands intellectuels
francais comme Sartre et Camus
avaient une réelle influence sur
leur société. Notre malheur est que
nos intellectuels n’ont pas réussi a
trouver une place dans les proces-
sus politiques et sociaux, dont les
conséquences sont tragiques. La
majorité d’entre eux se réfugient

dans un passé qu’ils idéalisent,
leurs héros sont « figés » dans une
idéalisation ethnographique, alors
que la vie bouge et avance. C’est
comme si Camus avait réécrit La
chanson de Roland.

Nos écrivains n’essaient pas de com-
prendre le sens de ce qui nous arrive
collectivement, ce qui provoque des
fractures dans la société, que ce soit
entre ceux qui vivent dans le passé
et les autres, ou entre les « prorus-
ses » et les indépendantistes. Les
dirigeants russes sont certes coupa-
bles, mais le peuple tchétchene est
également. L'intelligentsia doit s’in-
terroger sur ce qui se passe dans le
monde, au lieu d’écrire sur le passé
sans faire de lien avec ce qui se
passe aujourd’hui. Elle a le devoir
moral d’éclairer le peuple, d’expli-
quer le monde dans lequel il vit.

En 1973, lécrivain tchétchene
Abouzar Aidamirov a écrit Les lon-
gues nuits, un roman situé sur fond
de la grande guerre du Caucase au
XIX¢siecle et de la révolte contre
I’Armée tsariste. Ce fut un phéno-
mene extraordinaire: de nombreu-
ses personnes, qui ne savaient pas
lire le tchétchene (conséquence de
la russification), se sont mises a lire
ce roman, alors qu’a I’époque sovié-
tique, les livres en tchétchene pre-
naient la poussiere sur les rayons
des librairies. En Europe, la société
civile refuse de se laisser aliéner et
assujettir; en Tchétchénie, il n’y a
pas de société civile.



RN: L'occupation de la Tchétchénie
commence en 1818 lorsque le général
Ermolov, pour assurer l'assise militaire
de I"Empire russe dans le Caucase du
Nord, édifie quelques forteresses, dont
Grozny...

S.1: Le peuple tchétchene a tou-
jours résisté a toutes les invasions,
cela fait partie de son histoire. Il est
aujourd’hui asservi par la Russie
conquérante qui prétend apporter
la civilisation a un peuple de bar-
bares. En réalité, la Russie tsariste
traitait ses serfs comme des chiens,
alors que la Tchétchénie n’a jamais
connu le servage; son organisation
sociale était fondamentalement dif-
férente, elle reposait sur une forme
d’autogestion. Les Tchétchenes se
sont toujours considérés comme
égaux aux autres peuples, indépen-
damment de leur taille, méme si on
ne leur doit ni grandes inventions
ni découvertes importantes.

Lorsque la Russie tsariste a envahi
la Tchétchénie, le conquérant
a essayé d’absorber la société.
Résultat, la psychologie du peuple
entier a été brisée. La période sovié-
tique a prolongé cette brisure. Ces
fractures, qui ont abouti a la perte

de l'identité, ont été une tragédie.
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RN: La communauté internationale et
I"Union européenne se sont montrées
particulierement timorées face aux deux
guerres, celle de 1994-1996 et celle qui a
repris en 1999.

S.L: Les Tchétchénes sont naifs:
chaque fois qu’ils voient débarquer
un journaliste étranger, ils pen-
sent que les images vont suffire a
mobiliser la communauté interna-
tionale, ’ONU. La Russie est une
puissance nucléaire, et cela suffit a
freiner toute velléité de la commu-
nauté internationale sur la question
tchétchene.

RN: En 1944, sous le prétexte que
les Tchétchénes auraient collaboré
avec les nazis, ils furent déportés au
Kazakhstan.

S.L: Pendant les deux guerres
mondiales, nombreux ont été les
Tchétcheénes qui se sont engagés
aux cOtés de I'armée impériale puis
soviétique. Le pouvoir avait promis
que jamais leurs faits d’armes ne
seraient oubliés. Cela n’a pas été le
cas: ainsi, la Seconde Guerre mon-
diale achevée, les vétérans n’ont eu
aucune reconnaissance de la part du
pouvoir soviétique, ce que décrit la
nouvelle « La balle a retardement »,

publiée dans le recueil Nouvelles de
Tchétchénie, par Machar Aidamirova,
qui est lafille d’Abouzar Aidamirov.
Certains ont été déportés, alors que
tous les héros soviétiques étaient en
principe honorés. Des dizaines de
milliers de Tchétchenes sont morts
en déportation. Voila ce qui a fait
le terreau de ce qui s’est passé par
la suite, et dans un tel contexte, il
est facile de transformer un peuple
en foule. Par contre, lorsqu’un
Tchétcheéne accomplit un exploit,
sportif par exemple, la Russie s’en
enorgueillit et le présente comme
russe.

RN: Qu’avez-vous, aujourd’hui, en
chantier ?

S. I.: Je prépare la suite de mon livre
Survivre en Tchétchénie, le journal que
j’ai écrit en 1995, sous les bombes,
a Grozny. J’avais mis ma famille a
I'abri dans un village éloigné et je
suis resté seul dans ma maison avec
le bétail. Une fois sorti de Grozny, je
suis allé a Moscou ou j’ai lancé des
appels contre la guerre, de concert
avec l'intelligentsia russe a 1’épo-
que; j’ai méme fait la greve de la
faim. Quand je n’ai plus eu nulle
part ou aller, je me suis retrouvé en
Belgique. W

Propos recueillis par Aude Merlin et Joélle Kwaschin

Soultan Iachourkaev a publié Survivre en Tchétchénie (éditions Gallimard, 2006).
On peut également lire deux de ses nouvelles dans Des nouvelles de Tchétchénie,
recueil de textes réunis et traduits par le Comité Tchétchénie (éditions Paris-
Méditerranée, préfaces de A. Babitski et de J. Goytisolo, 2005).
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Mon crayon rouge est fatigué
Nerf d’écriture, de sang éraflé

Quil est aisé pour toi de vivre en étant fort,
Toi qui n’as pas de coeur!

Tu peux ne pas chanter
Le chant funéraire

Tu peux ne pas entendre
Les voix de ceux qu’elle a emportés avec elle!

Tu peux ne pas passer
Tes nuits a implorer Dieu pour qu’il les rende

Tu peux ne pas remuer la cendre
Pour retrouver leurs os!

Qu'il est aisé pour toi de survivre
A ce que tu n’as pas vécu

Celui qui I'a vécu ne peut s’en libérer.

Quil est aisé pour toi de rire
Quand tu n’as nulle raison de pleurer

Qu'il est aisé pour toi de vivre aujourd’hui
Toi I’homme sans coeur!

Traduit du tchétchene par Soultan lachourkaev, Nika Magomayeva et Aude Merlin.



