
Si les thèses sur les « mutations du lien 
social » défendues par des psychanalys-
tes, de filiation lacanienne pour la plupart, 
méritent d’être rapportées et discutées de 

manière critique, c’est que leur diagnos-
tic sur ce qui se trame aujourd’hui dans 
les profondeurs de l’identité humaine est 
d’une nature particulière. Cette singularité 
concerne autant les outils de leur analyse 
que l’objet sur lequel elle porte, les deux 
étant profondément solidaires. Il est dès 
lors impossible de rendre compte de leurs 
propos sans faire un détour par l’armature 
fondamentale de leurs conceptions, fon-
dées autant sur leur expérience clinique 
que sur l’appareillage conceptuel qui l’in-
forme. Dans la foulée, nous verrons que 
le discours psychanalytique se distingue 
de celui de la science, voire s’y oppose 
de manière frontale, ce qui n’est pas sans 
rapport avec le thème traité ici.

La psychanalyse 
au risque du social

Bernard De Backer

Que les transformations de la société produisent des effets sur 
la psyché n’est pas une révélation. Mais ce que nous annoncent 
des psychanalystes aujourd’hui est plus radical : c’est l’identité 
profonde de l’homme qui subirait une mutation sans précédent. 
Avec des « conséquences anthropologiques incalculables », pouvant 
conduire à la menace d’une « sortie de l’espèce humaine ». 
La société composée de ces mutants glissant vers une masse 
moutonnière de plus en plus mortifère, incapable de transmettre 
l’« humus humain » à ses descendants. Serions-nous aux portes 
d’un tel basculement face auquel la psychanalyse parait elle-même 
impuissante ? À moins que le diagnostic et le pronostic ne soient en 
partie erronés, les ressources inégales des hommes se révélant à la 
hauteur des défis qu’ils s’infligent. Peut-être même un peu grâce à 
ceux qui en doutent.

« C’est une conséquence inévitable de tout accroissement de la liberté  
que les gens puissent descendre plus bas ou monter plus haut »

Charles Taylor, Malaise dans la modernité
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Réalité psychique

Pour le dire en un mot, le niveau de réa-
lité qui est abordé par la psychanalyse ne 
concerne ni la dimension organique de 
l’homme ni sa dimension sociale et cultu-
relle au sens habituel du mot, mais bien 
ce que Freud nommait sa « réalité psy-
chique ». Cette expression désigne « ce 
qui, dans le psychisme du sujet, présente 
une cohérence et une résistance compa-
rables à celles de la réalité matérielle1 », 
soit, de manière fondamentale, « le désir 
inconscient et les fantasmes connexes ». 
Pourquoi l’homme serait-il doté de cette 
réalité singulière qui ferait défaut aux 
autres manifestations du vivant, notam-
ment celles qui lui sont le plus proches 
dans le règne animal ?

La cause structurelle de cette singularité 
résiderait dans ce qui fait le propre de 
l’homme, comme Descartes l’avait pointé 
dans le Discours de la méthode : le langage. 
C’est bien en tant qu’être parlant (et parlé) 
que le sujet humain se trouverait doté 
d’une réalité psychique plus ou moins 
problématique, ce qui est congruent avec 
le mode opératoire de la cure analytique 
qui, comme on sait, n’opère que par le lan-
gage et la parole — mais, pour reprendre 
une expression de J.-B. Pontalis, à l’om­
bre du transfert. C’est en effet l’entrée dans 
l’ordre du langage qui serait constitutive 
du désir et du noyau fantasmatique qui 
lui est intimement associé. Pour le dire 
simplement, le sujet est pris dans l’ordre 
symbolique (sauf situations particulières, 
comme celle des enfants sauvages), dès 
avant sa naissance par le discours social 
et familial à son encontre.

Il se trouve par la suite contraint de quit-
ter un rapport immédiat au monde pour 
lui substituer une relation médiatisée par 
le langage qui le constitue comme sujet 
parlant. Cette opération, plus ou moins 
réussie et comportant autant de variantes 
que d’individus, ne va pas sans pertes. 
L’accès au langage s’accompagne en effet 
d’un éloignement de la jouissance im-
médiate à laquelle supplée le labyrinthe 
complexe du désir, « le défilé des signi-
fiants » qui mène à l’objet cause du désir 
qui toujours se dérobe. Le langage, selon 
les psychanalystes, n’est dès lors pas seu-
lement porteur d’une fonction cognitive 
et communicationnelle, mais également 
l’agent de la structure psychique fonda-
mentale du sujet humain.

Le grand secret 
de la psychanalyse

L’opération de séparation de l’enfant du 
premier autre qu’est la mère est consti-
tutive de son accès à l’ordre symbolique 
et au statut corrélatif de sujet qu’il peut 
y occuper. Ce passage n’est possible que 
par l’intervention de celui qui va barrer le 
désir de la mère (dans les deux sens : de 
l’enfant pour la mère et de la mère pour 
l’enfant), le père. Plus que la tragédie 
d’Œdipe, c’est celle d’Hamlet qui illus-
tre de manière paradigmatique un échec 
de ce passage selon l’interprétation laca-
nienne. Le fils du roi du Danemark parait 
incapable d’échapper au désir maternel 
dans lequel il est englué et d’assumer sa 
tâche de sujet. D’où sa question irrésolue 
sur « être ou ne pas être » que la tragédie 
nous a léguée.

1	 Laplanche et Pontalis, 
Vocabulaire de 
la psychanalyse. 
Freud écrivait dans 
la Traumdeutung : 
« Lorsqu’on se trouve 
en présence des désirs 
inconscients ramenés 
à leur expression la 
dernière et la plus 
vraie, on est bien 
forcé de dire que la 
réalité psychique est 
une forme d’existence 
particulière qu’il ne 
faut pas confondre avec 
la réalité matérielle. »

58 59

larevuenouvelle, n° 3 / mars 2007

58 59

larevuenouvelle, n° 3 / mars 2007



Autrement dit, face à la toute-puissance de 
l’Autre qu’incarne la mère — qui n’est pas 
seulement un autre de chair mais aussi 
un Autre du langage — l’enfant a be-
soin d’un point d’appui qui lui permette 
d’échapper à cette emprise en la barrant, 
en la trouant. Ce qui est en jeu dans cette 
opération va dès lors bien au-delà du trio 
œdipien « papa-maman-enfant », dans la 
mesure où ceux qui font office de parents 
ne sont que les représentants d’instances 
qui les dépassent très largement. La parti-
cularité de la constitution de l’humain est 
de devoir quitter la certitude de l’empri-
se maternelle pour l’incertitude du sujet 
désirant et actant, en ne s’appuyant sur 
rien d’autre que du vide, le père ne repré-
sentant pas un « Autre de l’Autre », mais 
au contraire une instance qui se tient à 
la place de la béance du système formel 
qu’est le langage2. Comme disait Lacan 
dans un de ses séminaires, « il n’y a pas 
d’Autre de l’Autre » ce qui est, ajoutait-il, 
« le grand secret de la psychanalyse ».

Par conséquent, la fonction paternelle 
constitue plus à « trouer l’Autre » qu’à 
lui substituer une opacité fictive qui pa-
ralyserait tout autant le sujet — ce qui ar-
rive quand un père imposteur « se prend 
pour le père » et que l’enfant s’y laisse 
prendre. Ce qui n’empêche pas le père 
(ou le tiers qui en tient lieu) de devoir oc-
cuper de manière autoréférentielle cette 
place de la béance dans le système sym-
bolique du langage, illustré par le propos 
d’autorité bien connu : « C’est comme ça 
parce que c’est comme ça ! » Il convient à 
la fois de boucher le trou et de laisser pas-
ser un peu d’air pour que l’enfant puisse 
y respirer en se confrontant lui-même au 

vide. Comme l’écrit Lebrun dans Un monde 
sans limite, « un père qui aurait réponse à 
tout et qui viendrait tout occulter serait 
un père dont le sujet ne pourrait plus se 
passer ; à ce titre, il ne serait plus en fin de 
compte qu’une seconde mère ».

Soulignons qu’au-delà du père, c’est le 
tiers qui a une importance « fondamen-
tale » selon le même auteur, alors que le 
père qui occupe cette place dans notre 
culture n’a qu’une importance « relati-
ve ». C’est bien la ternarité du symbolique 
qui est en jeu, en deçà de la domination 
masculine variable et culturellement dé-
terminée. Enfin, note Lebrun, pour que 
la fonction paternelle puisse s’exercer, il 
faut qu’elle soit « ratifiée par le social », 
« soutenue par son environnement ». Ce 
qui se trame dans l’intimité familiale où 
se constitue plus ou moins bien le sujet, 
n’est pas sans rapport avec les évolutions 
sociétales globales qui déterminent le re-
gistre de la vérité et la place de ses agents. 
Et c’est ici que le fil de son raisonnement 
va lier déclin de la fonction paternelle et 
montée en puissance du discours de la 
science.

Père et expert

Le propre de nos sociétés modernes se-
rait en effet d’être largement « infiltrées 
par le discours de la science ». Or ce der-
nier instaure un registre de la vérité qui se 
fonde sur l’exactitude et la cohérence in-
terne d’un énoncé (ce qui est dit ou écrit) 
et non pas sur l’autorité d’une énonciation 
(le fait de dire ou d’écrire), ce qui explique 
l’importance toute relative de la personne 
des fondateurs d’une discipline scientifi-
que, ce qui n’est pas le cas de ceux de la 

2	 Le langage humain 
comporte un point de 
non-garantie, car il 
ne peut se soutenir 
entièrement lui-même 
et ne connait pas de 
« métalangage » qui 
dirait de l’extérieur la 
vérité sur le langage. 
L’enfant risque donc 
d’être « happé » par le 
premier autre qu’est 
la mère qui représente 
aussi l’Autre du 
langage, s’il n’y a ce 
point de butée constitué 
par le tiers que 
représente « un père » 
(pas nécessairement le 
géniteur).
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psychanalyse dont le désir, la figure (voire 
l’icône) et les écrits demeurent prépondé-
rants. Le discours de l’expert de la science 
a pris la place de la parole du père, sou-
tenue par le social structuré pendant des 
siècles autour de la religion monothéiste. 
L’ex-père a détrôné le père, pour repren-
dre un bon mot dont les lacaniens sont 
friands. Ainsi, ce n’est pas tant l’absence 
des « papas » ou même des « pères » qui 
est soulignée, que la difficulté de plus en 
plus grande pour les hommes à assumer 
la fonction paternelle, ce qui les conduit 
bien souvent à n’être que des auxiliaires 
des mères. L’évolution juridique, et no-
tamment le passage de l’autorité paternel-
le à l’autorité parentale3, vient inscrire ces 
glissements dans la réalité sociale.

Un psychanalyste comme Lebrun, notam-
ment, lie cette évolution particulière du 
droit aux développements de la scien-
ce : « … pour ce qui est de l’évolution 
juridique du concept de paternité, c’est 
le progrès de la science, en l’occurrence 
génétique, qui a subverti l’autorité du 
père et ceci devrait nous mettre la puce à 
l’oreille ». Cependant, les étapes qui ont 
abouti progressivement à la limitation de 
la puissance puis de l’autorité paternelle, 
listées par l’auteur lui-même, sont anté-
rieures aux découvertes de la génétique 
et apparaissent liées à des évolutions po-
litiques et culturelles indépendantes du 
développement de la science en tant que 
telle4 : abolition de la puissance paternelle 
du droit monarchique (1793), responsa-
bilité possible du père pour la mort de 
son enfant et possibilité de se substituer 
à l’autorité du père en plaçant l’enfant en 
nourrice (1874), déchéance de l’autorité 

paternelle (1889), etc. Ce n’est pas seu-
lement, selon nous, la science qui rend 
compte de toute une série de transforma-
tions évoquées par l’auteur que la mo-
dernité, un concept beaucoup plus large, 
incluant notamment la démocratie, l’éga-
lité des genres, les droits de l’enfant, etc.

Toujours est-il que le développement de 
la science induirait dans le social la préva-
lence d’une autorité basée sur le savoir des 
experts au lieu d’une autorité fondée sur 
le statut de l’énonciateur (et notamment 
celui de père). C’est cette transformation 
qui, selon l’auteur, est à la racine de toute 
une série de phénomènes dans le champ 
de la santé mentale (nouvelles pathologies 
et « désarrois du sujet », montée des toxi-
comanies, multiplication des états dépres-
sifs) et, plus largement, de « problèmes de 
société » : exclusion, racisme, sectes, vio-
lences… Son avatar extrême aurait été le 
nazisme, tout entier appuyé sur la « scien-
ce raciale ». Jugement qui correspond au 
diagnostic que fit Lacan au crépuscule de 
sa vie, comme le rapporte Gérard Haddad 
dans un livre-témoignage5 : « Sans Nom-
du-Père, déclara-t-il un jour, nous allons 
vers un monde concentrationnaire dont 
les nazis furent les précurseurs6. Le père 
moderne avait désormais cette figure il-
lustrée par Claudel sous le titre de père 
humilié. Mais il n’y aurait bientôt plus de 
père du tout. Tel fut, me semble-t-il, la 
vision tragique qui occupa sa pensée à la 
fin de sa vie et qu’il résuma un jour à sa 
présentation [de malades] par ce “tous à 
l’asile” […] accompagné d’un effrayant ri-
canement ».

3	 On peut, par exemple, 
y ajouter aujourd’hui : 
le choix du nom du père 
ou de la mère. Notons 
que la psychanalyse a 
elle-même contribué 
au délitement des 
formes familiales et de 
la religion, « illusion » 
dénoncée par Freud, ce 
qui donne parfois un air 
de pompier-pyromane 
aux auteurs cités 
(posture partagée par 
d’autres).

4	 Inversement, certains 
pays (comme le 
Japon) ont connu 
un développement 
considérable des 
sciences et des 
techniques, tout 
en conservant des 
structures familiales 
relativement 
patriarcales.

5	 Dans Le jour où Lacan 
m’a adopté, p. 386. 
Cet ouvrage étonnant 
et sans concessions, 
écrit par un ingénieur 
agronome devenu 
psychanalyste, raconte 
le déroulement de sa 
cure avec Jacques 
Lacan, mais également 
les aléas du mouvement 
lacanien au crépuscule 
de la vie et après la 
mort du maitre.

6	 On ne peut qu’être 
frappé par la 
permanence d’une 
méconnaissance 
ou d’une négation 
de l’univers 
concentrationnaire 
soviétique, dont on sait 
qu’il est bien antérieur 
(Solovki, 1923) à celui 
mis en place par les 
nazis. Les livres cités 
de Lebrun et Melman, 
notamment, partagent 
cette caractéristique à 
des degrés divers.
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La prévalence croissante du discours de 
la science produirait donc des effets re-
doutables sur la structuration du sujet, la 
fonction paternelle devenant de plus en 
plus inopérante et laissant le champ libre 
à une mutation de la subjectivité, débou-
chant sur ce qu’un autre lacanien, Charles 
Melman, qualifiera de « nouvelle écono-
mie psychique », notion vivement contes-
tée par certains. En toute bonne théorie 
lacanienne, l’échec de la métaphore pa-
ternelle (le Nom-du-Père ne venant plus 
barrer le désir de la mère) devrait en effet 
déboucher sur une psychose généralisée, 
ce que Lacan avait en quelque sorte prédit 
avec son « tous à l’asile ».

La NEP des fous

L’homme sans gravité, livre d’entretien avec 
J.-P. Lebrun, qui connait une diffusion en 
poche depuis 2005, n’est pas l’œuvre de 
seconds couteaux : Melman fut l’un des 
principaux disciples de Lacan. Quant à 
Lebrun, il fut président de l’Association 
freudienne internationale. Tous les deux 
sont psychiatres et psychanalystes.

Dans un dialogue serré réparti en six 
chapitres, Melman développe progres-
sivement sa thèse sur la mutation de la 
subjectivité individuelle et de l’existence 
collective, ainsi que les facteurs qui en 
seraient la cause. Les propos de Melman, 
qui confinent parfois à la prophétie, sont 
marqués d’un pessimisme assez radical7 

sur les évolutions de nos sociétés, alors 
que Lebrun qui l’interroge parait plus 
soucieux de penser une issue, de percevoir 
les dimensions positives des transforma-
tions en cours. Sans entrer dans les détails, 
pointons les grands axes des propos de 

Melman sur la mutation de la subjectivité 
qui serait à l’œuvre aujourd’hui.

Le point de départ est le constat d’une 
inversion de la logique qui régnait au 
temps de Freud, à savoir le passage d’une 
économie psychique « organisée par le 
refoulement à une économie organisée 
par l’exhibition de la jouissance ». Les 
causes de ce retournement, tout comme 
chez son interlocuteur, sont imputées à 
un progrès considérable, mais lourd de 
menaces : le « vide du ciel » (et de ses 
succédanés laïcs) et l’abolition consécu-
tive de tout transfert (au sens freudien), 
qui autorise au dépassement de toutes les 
limites, encouragé en cela par la science 
et la technique. En quelques pages, le 
tableau dressé des disparitions résultant 
de ce retournement est impressionnant : 
plus de refoulement, de transfert, de li-
mite, d’autorité, de repères, de recel du 
sacré, de parole, de sujet de l’inconscient, 
de père, de tiers, de sexe, de castration, 
de pensée et même de politique…

Que devient ce que l’on n’ose à peine nom-
mer le « sujet » dans cette nouvelle éco-
nomie ? Le tableau de cet homme « sans 
gravité », délesté de tous ces garde-fous, 
au sens propre, est plutôt sinistre. Un être 
avide de jouissance et captif des objets 
« aptes à satisfaire ses orifices corporels », 
violent et nécrophile à ses heures, mais fa-
cilement déprimé, car sans référence fixe, 
avide d’une autorité qui le soulagerait de 
l’angoisse, bref un « fasciste volontaire ». 
Le tout dans un univers duel et matriarcal, 
dominé par l’image, où « les masses mou-
tonnières » sont hypnotisées et manipulées, 
notamment par les « sectes ». En termes 

7	 Pour reprendre une 
expression de Gauchet, 
sa position parait 
illustrative de celle des 
« intellectuels en quête 
chronique de radicalité 
[…] qui consiste en 
maximalisme dans 
l’opposition au monde 
tel qu’il est », délivrant 
« des messages à la 
fois simples sur le 
fond et susceptibles de 
toucher tout le monde, 
étant donné la gravité 
existentielle de l’enjeu » 
(dans La condition 
historique, p. 260-261 ; 
347-349).
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cliniques, les conséquences semblent plu-
tôt aujourd’hui du côté de la perversion gé-
néralisée que de la psychose, c’est-à-dire 
d’un rapport à la jouissance qui ne suppor-
te pas l’absence, la castration symbolique, 
mais qui traitera son partenaire comme un 
objet qu’il jette « après usage ». Quelques 
pages plus loin, cependant, Melman n’hé-
site pas à parler, à l’étonnement de son in-
terlocuteur, de « psychose sociale », sans 
trop se soucier de la différence clinique 
avec la perversion. En fait, c’est « l’hom-
me libéral » qui est pointé, cet individu 
sans attaches, désarrimé, flexible, hyper 
kinétique et incapable de « tenir une 
place ».

Cette nouvelle économie est d’ailleurs 
un moment désignée comme la NEP par 
Lebrun, en référence à la nouvelle politi-
que économique « libérale » mise en place 
par Lénine en URSS dans les années vingt. 
Cette référence placée en début de chapi-
tre n’est sans doute pas anodine, car elle 
permet d’épingler, voire d’assoir par la 
coïncidence miraculeuse des acronymes, 
une autre causalité au désarroi psychique 
contemporain, associée au vide du ciel et 
au discours de la science : le libéralisme 
économique ou, tout simplement, l’éco-
nomie de marché8, cause de tous les maux 
chez nombre de penseurs.

Un dernier point concernant le devenir 
de la « NEP ». Comment peut-on pen-
ser les nouvelles générations issues de 
« parents » qui auront baigné dans cette 
nouvelle économie psychique ? Comment 
imaginer ces générations engendrées par 
des individus tels qu’ils viennent d’être 
décrits ? La vision devient ici résolument 

apocalyptique, comme dans ce dévelop-
pement de Lebrun : « [la nouvelle écono-
mie psychique] ne peut engendrer qu’une 

“nouvelle” nouvelle économie, à chaque 
fois plus radicale, génération après géné-
ration, puisque, justement, elle élimine 
la question de l’asymétrie et de la diffé-
rence. En fabriquant de plus en plus du 
même, elle ne peut que transmettre une 
utopie de plus en plus mortifère en quel-
que sorte ! »

de redoutables cinglés ?

Dans la foulée de ce parcours où nous 
avons vu successivement disparaitre le 
refoulement, les limites, le transfert, le 
savoir, l’autorité, la figure paternelle, les 
repères, le sujet de l’inconscient, le sym-
bolique, voire même la pensée, la parole 
et le politique, on peut se demander ce 
qui reste de la psychanalyse. Car com-
ment une psychanalyse pourrait-elle opé-
rer sans sujet divisé, sans parole et sans 
transfert ? Melman rétorquera crument à 
la question de Lebrun « que faire ? » : « Je 
réponds qu’il n’y a rien à faire. » Un peu 
plus loin il enfoncera le clou : « Un analys-
te ne peut “faire” que si on s’adresse à lui 
dans le registre du transfert. » Les auteurs 
s’interrogent par conséquent très logique-
ment sur la survie de la psychanalyse dans 
le contexte de la « nouvelle économie psy-
chique ». À la question « Voulez-vous dire 
que c’est la psychanalyse elle-même, et ce 
qu’elle véhicule, qui serait visée par cette 
modification de l’économie psychique ? », 
Melman répond tout de go : « Il y a tout 
lieu de le penser. »

Mais la psychanalyse a-t-elle au fond ja-
mais été opérante dans le passé ? Au dé-

8	 « La nouvelle 
économie psychique, 
en tout cas, a le 
rapport le plus étroit 
avec le libéralisme 
économique, promu un 
temps en Russie par 
la NEP. Le libéralisme 
et le libre-échangisme 
ont des incidences 
subjectives directes sur 
ceux qui participent, 
nolens volens, à leur 
mise en place et à leur 
essor […]. Voilà le 
dispositif que subvertit 
la mutation culturelle 
introduite par le 
libéralisme économique 
en encourageant un 
hédonisme débridé 
[…]. Cette nouvelle 
organisation est 
donc parfaitement 
homogène sans que 
ce soit dit, sans que 
ce soit articulé, avec 
le développement de 
l’économie de marché. 
Si vous y réfléchissez 
un instant, vous voyez 
simplement que cette 
NEP, c’est l’idéologie 
de l’économie de 
marché. » (C. Melman, 
op. cit., p. 213 et 224.) 
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tour d’un échange sur la pulsion de mort, 
Charles Melman nous livre un propos qui 
pourrait figurer en bonne place dans Le 
livre noir de la psychanalyse : « On ne voit 
aucun cas, parmi les grandes psychana-
lyses de Freud, dont il y ait spécialement 
lieu de se réjouir. Quant aux analystes qui 
entouraient Freud, c’était une bande de 
redoutables cinglés, souvent agressifs et 
méchants. Et je ne vais évidemment pas 
me mettre à évoquer ceux qui entouraient 
Lacan, je vous laisse juge. » Ce qui est in-
terpelant dans ce jugement pour le moins 
abrupt, c’est que l’invention freudienne 
n’est pas remise en question. Si tant de 
cures menées par Freud ne donnent pas 
« lieu de se réjouir », ce n’est pas de la 
faute du créateur de la psychanalyse ou 
de sa théorie, mais celle des patients qui 
se sont laissés emportés par la pulsion 
de mort, ou parce que ceux qui entou-
raient les deux maitres étaient « cinglés », 
« agressifs » ou « méchants ».

Libéralisme, sectes, violence

Le livre de Lebrun — sans conteste fouillé 
et interpelant, nettement plus argumenté 
et soucieux de perspectives que les pro-
pos de Melman — soulève de nombreu-
ses questions que nous ne pouvons traiter 
en détail ici. Sur son versant social, son 
problème majeur réside, selon nous, dans 
la tentative de rendre compte de manière 
globale d’un nombre considérable de phé-
nomènes, caractéristiques du « malaise 
dans la civilisation aujourd’hui » à partir 
d’un facteur structural unique : le marqua-
ge du social par le discours de la science, 
ses conséquences sur la fonction paternel-
le et, par conséquent, sur la structure du 

sujet et sur le lien social — « libéralisme 
débridé » inclus. Sans que, remarquons-
le, la notion de « libéralisme » ne soit sé-
rieusement conceptualisée, amalgamant le 
libéralisme politique au libéralisme éco-
nomique, et ce dernier à toutes les formes 
de capitalisme oligopolistique et mondia-
lisé. Par ailleurs, nombre de phénomènes 
qui se sont développés sur le long terme 
en Occident, comme l’individualisation 
de l’existence, sont imputés au même 
facteur causal libéral, sorte de deus ex ma­
china maléfique qui déferlerait sur la pla-
nète. Soulignons que la psychanalyse est 
elle-même une pratique professionnelle 
résolument libérale, qui « ne s’autorise 
que d’elle-même », relevant parfois de 
l’économie informelle. On a vu récem-
ment qu’elle se montrait particulièrement 
réticente à la régulation du champ psy-
chothérapeutique, revendiquant un statut 
d’exception pour « laisser les mains libres 
à la psychanalyse9 ».

Dans le domaine social, si l’on ne prend 
que l’exemple du « développement 
des sectes », on ne peut qu’être frappé 
par l’approche plutôt sommaire dont cette 
question fait l’objet, reprenant la plupart 
des idées reçues qui circulent dans la pres-
se et l’opinion (opposition entre « secte » 
et « religion », figure du « gourou » om-
nipotent et de l’adepte « manipulé », etc.), 
sans que ne soit évoquée un seul instant 
l’histoire longue et complexe des enjeux 
de légitimité entre religions instituées et 
nouvelles religions, les secondes étant sys-
tématiquement qualifiées de sectes par les 
premières. Ce phénomène est à l’œuvre au 
sein du mouvement psychanalytique lui-
même, la qualification de « secte » étant 

9	 Titre d’une opinion 
parue dans La Libre 
Belgique du 8 novembre 
2006, signée par une 
quarantaine d’analystes 
belges, lacaniens pour 
une bonne part. On 
y retrouve la même 
analyse du monde 
social contemporain 
comme se résumant à 
« un grand marché ».
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utilisée par des psychanalystes pour qua-
lifier un groupe qu’ils contestent ou qu’ils 
ont quitté. Ainsi, le psychiatre et psycha-
nalyste belge, Philippe Van Meerbeeck, 
consacre un chapitre entier de son livre, 
L’infamille, à la dimension qualifiée par 
lui de sectaire et perverse du mouvement 
psychanalytique, liée notamment à la na-
ture problématique de sa transmission. 
Remarquons par ailleurs que la question 
des « sectes », comme d’autres, est abordée 
par nos auteurs sans qu’aucune référence 
ne soit faite aux ouvrages sociologiques ou 
historiques fondamentaux qui ont traité 
ce thème.

La même remarque peut s’appliquer au 
sujet du racisme, de la violence ou de l’ex-
clusion, symptômes parmi d’autres d’un 
supposé déferlement de haine qui accom-
pagnerait la « sortie de l’espèce humaine ». 
Ainsi, la montée de la violence en milieu 
scolaire, à savoir celle des élèves vis-à-vis 
de leurs condisciples ou de leurs ensei-
gnants, n’est pas mise en relation avec 
celle qui était exercée sur eux par l’institu-
tion et ses représentants dans « le monde 
d’hier », pour reprendre l’expression de 
Zweig qui en dresse un portrait saisissant 
dans son livre éponyme. L’hypothèse d’un 
abaissement contemporain du seuil de to-
lérance vis-à-vis de la violence n’est pas 
non plus évoquée10. Par ailleurs, la violen-
ce, l’exclusion ou le racisme exercés dans 
les sociétés prémodernes ou hétéronomes 
n’avaient sans doute rien à envier à ceux 
dont on se plaint dans l’Europe démocra-
tique, en ce début de xxie siècle.

À force de se centrer sur les malaises du 
présent, les auteurs cèdent parfois à la 
tentation d’une idéalisation ou pour le 

moins d’une schématisation abusive du 
passé. Notamment dans le champ reli-
gieux où la construction sociale de la ré-
férence « hétéronome » monothéiste était 
loin d’être un fleuve tranquille, mais une 
foire d’empoigne meurtrière sur les in-
carnations supposées légitimes de « la 
garantie divine », qui ravagea l’Europe à 
de nombreuses reprises.

Plus largement, le portrait de la science 
qui est dressé nous semble relever d’une 
conception obsolète de la place de celle-
ci dans nos sociétés, même si le rouleau 
compresseur de la technoscience mérite 
certainement une vigilance accrue sur les 
effets qu’il peut induire dans les domai-
nes social, collectif et individuel, mais 
aussi biologique. Cette conception corres-
pond à la première modernité qui plaçait 
« la Science » comme garant métasocial du 
Progrès inéluctable censé pouvoir rempla-
cer la religion et nous conduire vers des 
lendemains « sans limite ». Nous n’en 
sommes plus là aujourd’hui, alors que les 
énoncés scientifiques ne sont « valables 
que jusqu’à nouvel ordre », ne disent rien 
de ce qui est beau, bon ou juste, et que 
l’idée d’un avenir aux potentialités illimi-
tées grâce aux ressources technoscientifi-
ques ne fait plus guère recette (voir à ce 
sujet l’ouvrage très éclairant de Taguieff, 
Le sens du progrès).

Enfin, l’attention portée par les auteurs 
de manière exclusivement négative à ce 
qui disparait11, dans la foulée des « mu-
tations » contemporaines, les empêche de 
percevoir ce qui se met en place pour rem-
placer les anciens modes de socialisation 
verticaux et hétéronomes. Sur ce point, 
ils rejoignent nombre d’observateurs du 

10	 Marcel Gauchet, après 
avoir fait le constat 
d’un apaisement de 
la vie sociale depuis 
un quart de siècle, 
souligne que « c’est 
cette réduction de la 
violence qui explique 
la place démesurée que 
les représentations 
de la violence tendent 
à prendre au sein de 
notre culture : moins 
il y a de violence de 
fait, plus la sensibilité 
à ses manifestations 
augmente » (dans La 
démocratie contre elle-
même, p. 233).

11	 On est proche du « tout 
fout le camp » qui fait 
inévitablement penser 
au « tout fou Lacan », 
titre de Libération à la 
mort du psychanalyste 
parisien.
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xixe siècle. La sociologie a dès l’origine 
été sensible à l’érosion des référents nor-
matifs consécutive à la modernisation 
des sociétés traditionnelles (révolutions 
industrielle et politique, perte d’emprise 
des religions, urbanisation et déstructura-
tion des communautés villageoises, etc.), 
comme en témoigne la place qu’occupe la 
notion d’« anomie » chez Durkheim ou 
celle de « polythéisme des valeurs » chez 
Weber. Mais l’analyse sociologique nous 
apprend aussi que les sociétés humaines 
adaptent progressivement leurs dispositifs 
de socialisation aux nouvelles conditions 
d’existence, et que les transformations 
profondes liées aux bouleversements du 
xixe siècle ont été compensées par de 
nouvelles institutions, comme l’interven-
tion croissante de l’État dans les domaines 
sociaux, juridiques et éducatifs, ainsi que 
d’autres formes de lien social.

Escamotage 
du gradient social

Remarquons par ailleurs que ces analyses 
ne tiennent pas compte (trait partagé par 
nombre d’écrits psychosociaux des freu-
do-lacaniens) du fait que les « mutations » 
sociales peuvent produire des effets diffé-
rents, voire totalement opposés, en fonc-
tion de la position occupée dans l’échelle 
sociale, des capitaux économiques, cultu-
rels ou sociaux dont disposent les per-
sonnes. Ainsi, l’individualisation de la 
société, l’obligation d’être « entrepreneur 
de sa propre vie » (Ehrenberg), de « sa-
voir se tenir de l’intérieur » (Martuccelli) 
peut déboucher sur un « individualisme 
positif » chez ceux qui disposent des res-
sources pour en faire un espace d’éman-

cipation, et sur un « individualisme 
négatif » chez ceux qui en sont privés.

Comme l’ont pointé divers sociologues, 
l’exercice du contrôle parental est aussi 
tributaire de l’environnement des fa-
milles et, par exemple, la relation linéai-
re entre taux de délinquance et familles 
dissociées est quasiment nulle. Comme 
l’écrit Claude Martin, « … il est d’autant 
plus difficile d’exercer ce travail de su-
pervision parentale si l’on est soi-même 
dans une position disqualifiée. L’autorité 
d’un père serait par exemple souvent cor-
rélée avec son insertion sociale et profes-
sionnelle, de même que sa situation de 
dépendance économique et sociale pour-
rait jouer comme un obstacle dans le pro-
cessus d’identification du fils et pourrait 
pousser le père à osciller entre deux posi-
tions extrêmes et également inadéquates, 
le retrait ou l’autoritarisme. En somme, au 
regard des connaissances disponibles, les 
facteurs socioéconomiques s’avèrent bel 
et bien les facteurs les plus déterminants 
dans la fabrique de la délinquance, mais 
de façon indirecte, en ruinant les capaci-
tés de contrôle des parents et surtout des 
pères ».

La structuration profonde du psychisme 
individuel n’est certes pas un processus 
indépendant du contexte sociétal (les 
travaux récents de Giddens, Ehrenberg, 
Martuccelli ou Gauchet, notamment, en 
témoignent de manière très convaincan-
te). Comme l’avait souligné il y a plus 
de quinze ans Anthony Giddens (bon 
connaisseur de Freud), la modernité 
contemporaine n’a pas que des consé-
quences en « extension » (mondialisa-
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tion), mais aussi en « intension » (« intensive 
modernisation »), affectant la structure in-
time du sujet, sa « sécurité ontologique », 
et transformant son identité héritée en 
« projet réflexif ». Sur ce point, les ana-
lystes qui s’aventurent dans le social 
pour y repérer les transformations affec-
tant ceux qui se confient à eux font certai-
nement œuvre utile. Mais il nous parait 
imprudent d’inférer des généralisations 

à partir de l’échantillon particulier que 
constitue leur patientèle directe ou indi-
recte, ceci par l’utilisation globale d’une 
seule grille d’analyse. Par ailleurs, il faut 
certainement, dans le domaine des évo-
lutions psychosociales ambivalentes que 
nous vivons, se garder autant du radica-
lisme apocalyptique que du progressisme 
candide.  n
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