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Dominent chez le personnage l’allergie 
au travail au sein des éditions Dupuis et 
l’allergie à l’ordre public, représenté par 
le gardien de la paix, à l’allure bien fran-
çaise, l’agent Lontarin.

Il est situé au plus bas dans la hiérarchie 
de son entreprise : commis au classement 
du courrier et censé contribuer à l’archi-

vage. Il sert en outre de chauffeur pour 
les cadres dans sa fameuse Ford T. Ces 
tâches sont marquées par la routine et la 
répétition. Elles peuvent sans risque être 
qualifiées d’aliénantes : impossible pour 
Gaston, à moins d’un détournement, de 
conférer un sens subjectif à ce qu’il doit 
faire pour sa hiérarchie et l’entreprise qui 
l’emploie.

Un adolescent prolétaire 
et anarchiste
Gaston est un grand adolescent, au corps 
« trop vite grandi », déformable et sans 
chair. À suivre Freud, qui caractérise 

Gaston Lagaffe 
ou de la résistance

Bande dessinée

Voilà cinquante ans, le 28 février 1957, apparaissaient dans 
le journal Spirou les premières cases de Gaston. D’abord une 
seule image, puis à la fin 1957, deux images et en 1963, la page 
entière avec le montage d’un gag. Franquin n’accordait guère 
d’importance à l’affaire. Il voulait en faire un personnage « qui 
n’aurait aucune qualité. Il serait con, pas beau, pas fort. Ce serait 
un héros sans emploi parce qu’il était minable ». Comme pour 
Hergé qui deviendra, selon la belle expression de Benoît Peeters 1, 
le fils de Tintin, Franquin va être emporté par son personnage, par 
les possibles cachés même à la conscience de l’auteur. Le petit raté 
minable deviendra l’illustrateur de l’anthropologie philosophique la 
plus achevée.

Pierre Ansay

1	  Peeters Benoit, Hergé, 
fils de Tintin, Paris, 
Flammarion, 2002.
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ainsi le névrosé normal (?), sait-il aimer 
et travailler ? Son attitude montre un refus 
constant du travail et ses rapports avec 
Mademoiselle Jeanne (bien plus sexy 
que Bianca Castafiore) témoignent de 
son immaturité sexuelle : il n’entend rien 
à l’intérêt qu’elle lui porte et ses tenues 
de bal costumé l’empêchent de danser 
lors des bals où il est convié. À l’opposé, 
son cousin Charlot, le héros de Charlie 
Chaplin, vit l’épreuve du désir et accède 
à l’amour.

Un personnage typique 
de la bande dessinée non belge
Franquin est le chef de file de l’école dite 
de Marcinelle, rassemblée à Charleroi, 
ville ouvrière et résistante, autour du 
journal Spirou qui n’a jamais versé dans 
la collaboration. Comparée à l’école de 
Bruxelles, à Hergé et à son journal Tintin, 
les auteurs de l’école de Marcinelle pra-
tiquent davantage le trait ombré et le 
graphisme surchargé que la ligne claire 
et manient davantage l’humour caustique 
et critique. Bien des traits rapprochent 
Tintin et Gaston. La loi sur la protection 
de la jeunesse de 1949 interdit toute forme 
d’érotisme dans les publications pour en-
fants et adolescents. Le boyscout en chas-
se de B.A. dans le monde et sans famille 
présente dès lors bien des ressemblances 
structurelles avec le commis des éditions 
Dupuis. Certes, Hergé parsème son œuvre 
de références liminaires et discrètes à la 
Belgique, mais Tintin, comme l’indique 
Peeters, ne cesse de s’en aller sans lais-
ser de marques identitaires belges, et à sa 
suite, Alix est romain, Blake et Mortimer 
sont anglais et Gaston est quelque peu 
marqué « français » : l’agent Lontarin, 

les maisons délabrées, les espaces pu-
blics suggèrent plutôt la ville provinciale 
française des années cinquante, histoire 
sans doute de conquérir plus aisément 
le lectorat et le marché français. Tintin et 
Gaston viennent au monde sans beaucoup 
de particularismes locaux ni langagiers2. 
Certains ont voulu voir dans cette absen-
ce d’enracinement de nos héros un trait 
constitutif de la belgitude bruxelloise : 
un sentiment de non-appartenance à un 
non-pays, une absence de traits partagés 
où les lecteurs belges pourraient se recon-
naitre, mais où les acheteurs du marché 
français se trouvent à l’aise. Mais certains 
pourraient faire de Gaston, à la suite du 
manifeste des intellectuels wallons, un 
prolétaire wallon inscrit, à son corps dé-
fendant et à son insu, dans la lutte des 
classes. À l’idéologie « boyscout » de 
Hergé3 répondrait l’humour frondeur et 
satirique de Franquin et de certains de ses 
collègues et épigones.

Direction et domination
La résistance, comme concept philosophi-
que et réalités historiques, s’origine dans 
les persistances clandestines des protes-
tants français soumis à la persécution 
constante. Durer et créer, on est proche 
là de la résilience. Pour Gaston, résister 
comporte un pôle de confrontation molle 
et détournée à l’autorité et un pôle d’hu-
manisation et de poétisation de sa vie 
et de son lieu quotidien. Le monde que 
construit Gaston, par ruses et opérations 
successives de détournement, est pour 
partie visible dans les bricolages et pour 
partie dissimulé et clandestin dans ses 
évasions.

2	 Lire à ce sujet 
l’excellente étude de 
Jan Baetens, « De 
la bande dessinée 
franco-belge à la 
bande dessinée en 
Belgique » dans 
Études francophones, 
université francophone 
de Louisiane à 
Lafayette, Vol. 20, 
n° 1, p 27 et sv.

3	 Lire B. Spee, « Hergé 
et le mythe du boyscout 
ou la bonne conscience 
de l’Occident » dans 
Mythe et bande 
dessinée, études 
réunies par V. Alary 
et D. Corrano, 
éd. université Blaise 
Pascal, 2000.
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Gaston est en effet un travailleur soumis à 
la direction et la domination. La direction 
est une relation hiérarchique limitée à la 
sphère du travail et qui œuvre encadrée 
par un règlement, souvent accompagnée, 
pour le travailleur, par la protection syn-
dicale. Le dirigé reçoit des ordres et des 
missions, contrôlées et évaluées dont le 
profil général est précisé dans le contrat 
de travail.

La domination ressort, elle, au moins de 
deux registres. Dans la domination direc-
te, le supérieur hiérarchique exerce une 
intrusion abusive dans la sphère privée 
du travailleur, dans son intimité, dans son 
agir hors entreprise : les formes les plus 
connues sont le harcèlement communica-
tionnel, le harcèlement managérial en vue 
du licenciement et le harcèlement sexuel. 
Le travailleur soumis à la domination di-
recte subit en quelque sorte une percola-
tion du contexte négatif du travail dans 
l’intimité et la globalité de son être. Il est 
atteint, par la répétition persécutive et in-
trusive, dans les bastions les plus discrets 
de son estime de soi. Dans la domination 
indirecte, le travailleur est dirigé dans 
toutes les sphères de son existence par 
les mêmes supérieurs : votre patron est 
simultanément votre patron, le président 
de l’association où vous militez et votre 
époux(se). Impossibilité donc d’élaborer 
une identité de rechange, compensatoire 
pour les aléas négatifs encaissés dans la 
sphère du travail.

Franquin nous montre que Gaston est 
soumis aux deux types de domination, 
dans la sphère du travail et dans celle des 
affinités électives, dans le temps de tra-

vail comme dans le temps libre. Fantasio 
est un drôle de copain patron qui l’ac-
compagne en vacances et l’engueule au 
boulot. Dans cette perspective, l’agir de 
Gaston est une réponse non thématisée, 
non consciente d’elle-même, un agir mu-
tilé par la domination, un éventail d’actes 
qui ne parviennent pas à la conscience de 
soi construite avec ses pairs. Ces manières 
de faire et de ne pas faire sont souvent 
négligées (nec legere, ne pas lire) par l’ac-
tion syndicale, voire méprisées par les 
prophètes de la gauche instituée.

Résister à la domination : 
l’art de la perruque
L’œuvre de Franquin est un bréviaire de 
la résistance. Gaston simule la participa-
tion, intoxique ses patrons par des infor-
mations fausses ou déformées, se débine 
quand il faut bosser, simule la participa-
tion active et enthousiaste vite démentie 
par une sieste ou une nouvelle invention. 
Mais surtout il perruque. La perruque : 
qui n’a pas, au bureau, dactylographié le 
travail de son enfant ? Rapporté cahiers, 
gommes et crayons du bureau lors de la 
rentrée des classes ? Fait son courrier et 
consulté sa boite à messages pendant les 
heures de travail ? La perruque consiste à 
employer son temps de travail et les res-
sources de l’entreprise à ses propres fins : 
Gaston y bricole, y fabrique, en prélevant 
du matériel, des objets pour ses activités 
privées, téléphone à ses amis. Il y fait du 
sport et arrache au temps de travail des 
heures pour la sieste, des moments consa-
crés à la créativité artistique — il y a du 
Panamarenko dans ses machines — des 
espaces-temps détournés pour cuisiner, 
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nourrir ses animaux, créer des lieux uté-
rins de repli, des temps pour lire ou écou-
ter des nouvelles sportives.

Mais dans cette panoplie d’actes de ré-
sistance et de détournement, le lecteur 
ne peut repérer aucune situation de sa-
botage : saboter, lancer comme les tisse-
rands anglais au xixe siècle, son sabot 
dans le métier à tisser. Gaston n’est pas 
davantage un héros du syndicalisme, fût-
il alternatif et sauvage, il n’inscrit pas son 
agir dans un agent collectif d’énonciation 
et de lutte, il ne revendique pas avec ses 
camarades pour un meilleur salaire et 
trop immature pour les luttes, ses oppo-
sitions sont latérales, rarement situées sur 
le théâtre de bataille travail-capital. Sans 
doute convient-il de l’apparenter, sans ho-
mogénéiser cet amalgame disparate, à une 
famille de résistants individualisés par la 
domination, à côté de l’Yvan Denisovitch 
de Soljenitsyne, du Tijl Uilenspiegel de 
De Coster et du brave soldat Chvéïk de 
Jaroslav Hasek.

Résister : humaniser, 
naturaliser et poétiser
Poétiser son monde, c’est lui ajouter du 
sens, voire lui en conférer un, donner à sa 
vie professionnelle, marquée par la routi-
ne, par le stéréotype, du rêve, de l’ailleurs, 
de la spiritualité même, par débordement 
de l’ici et du maintenant : ailleurs, de-
main, avec d’autres et autrement, au-delà 
des frontières de l’humain. Gaston est un 
opérateur de liaisons et de connexions, un 
restaurateur de la continuité humanité-vé-
gétalité-animalité, un créateur de poches 
d’autonomie au milieu d’un lieu et d’un 
temps dominé. Gaston se lie au monde 

végétal, aux plantes, aux fleurs, il intro-
duit chez Dupuis la vache, le chat, l’hi-
rondelle, la mouette, le homard (vivant), 
le hérisson, les poissons. Il se connecte 
avec Jules de chez Smith, le garçon de 
courses du bureau d’en face. D’un bureau 
standardisé, il fait une arche de Noé, une 
cuisine, une salle de sport, un arborétum 
et un ashram d’opérette pour assoupis. Il 
détourne sa vie laborieuse pour en faire 
une œuvre d’art : marionnettes, musique, 
jeux d’éclairage. Il introduit des plantes. 
À l’opposé, un bureau d’architectes pari-
sien branché a proposé le développement 
des SBF (sans bureaux fixes) avec inter-
diction de personnalisation du lieu de 
travail et le résultat fièrement revendiqué 
est une économie de 15 % d’espace loca-
tif pour l’entreprise : bien joué, Monsieur 
Orwell !

Résister : bricoler à tout vent
Les bricolages de Gaston connectent des 
objets ou des flux à rationalité séparée, 
verser un pot de nescafé dans le bol du 
chauffage, pour offrir une tasse de café 
à Mademoiselle Jeanne en actionnant 
le purgeur du radiateur. Ses bricolages 
connectent le végétal au machinique, 
l’animal à l’humain. Il laisse jouer son 
imagination créatrice au profit, croit-il, du 
collectif de l’entreprise : toboggans, télé-
phériques, fauteuils relaxants, machines 
à classer. Il invente le fusil à carottes pour 
nourrir les écureuils, la voiture-lit, le gaz 
hilarant et, bien avant les ergonomes sué-
dois, le fauteuil relax pour entreprises et 
l’appuie-tête pour les sièges de bureau. 
Autant de microtactiques pour s’opposer 
et résister mollement aux macrostratégies 
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de l’entreprise, autant de branchements, 
de connexions de flux et de machines que 
l’impératif productiviste proscrit sans les 
imaginer. Gaston est sans doute, en sui-
vant la leçon de Michel de Certeau, un 
artiste de l’art du faire, du faire « avec », 
avec ce qu’on a, ce qui nous reste, ce 
qu’on cache pour ce que l’on invente et 
qu’on dissimule à l’œil qui croit voir tout, 
savoir tout et pouvoir tout. Une véritable 
contre-leçon au panoptique de Foucault.

Résister : 
les gags font des gaffes
Le ressort comique vient sans doute d’une 
tension subite entre l’irresponsabilité zen, 
« mais enfin ? » de Gaston, les caractéris-
tiques surréelles voire dangereuses de ses 
montages et les conséquences qu’elles en-
gendrent par rapport à la rationalité et la 
sécurité du vivre ensemble et la rationalité 
de la vie économique. L’invention promet 
souvent un surcroit d’efficacité et échoue 
en provoquant le désordre. À Gaston mar-
motte répondent les colères de Lontarin 
et l’intervention paniquée des pompiers, 
l’apoplexie de Demeesmaker et de ses col-
lègues, la paralysie de l’entreprise voire 
de la vie sociale ou les plaintes courrou-
cées des voisins de Ducran-Lapoigne. 
L’invention fait sourire, ses conséquences 
font rire. Il y a comme une protestation de 
l’imaginaire poétique face aux grammai-
res restrictives et mutilantes organisant le 
travail répétitif. La culture productiviste 
est tournée en dérision et vire à l’absurde. 
Tel Vendredi dans le Robinson de Tournier 
qui fait sauter les réserves de poudre et la 
récolte en fumant le cigare dans l’arsenal 
laborieusement construit, Gaston détruit 
les pesantes accumulations et réintroduit 

le sens de la fête : destruction des archives, 
consumation bien davantage que consom-
mation. On n’est pas loin de la critique 
aristocratique du capitalisme.

Il faut imaginer Gaston héros
Le héros représente et illustre les valeurs 
fondatrices d’une culture. Il peut synthéti-
ser les aspirations d’un peuple, les valeurs 
de libération, d’invention, il peut canali-
ser et orienter les aspirations personnelles 
et les faire converger vers la réalisation 
d’idéaux collectifs. Les exploits du héros 
sont chantés par le barde et illustrés par 
la littérature et plus récemment le cinéma. 
Ses actions ont valeur d’exemple, elles 
sont coulées dans le monument et s’ins-
crivent dans la mémoire des hommes et 
des peuples. Le héros présente une surfa-
ce d’inscription où les jeunes s’identifient 
et se projettent.

Y a-t-il dès lors de l’héroïsme chez 
Gaston ? Illustre-t-il une composante 
éveillée ou endormie de notre identité ? 
De notre agir ? Les mères le voudraient-
elles pour gendre ? Les pères pour fils ?

La première réponse est négative : Gaston 
se montre à nous par des ratés, des échecs, 
par l’incapacité de se structurer, par sa 
double allergie au travail et à l’ordre, par 
son incapacité d’aimer et de réaliser des 
tâches même peu complexes. C’est un 
commencement d’homme dont on pres-
sent qu’il ne s’achèvera jamais. On ne sait 
trop si son corps plus modulé par opéra-
tions diverses et successives que moulé 
une fois pour toutes est la résultante des 
bio-pouvoirs de l’entreprise ou la persis-
tance d’une adolescence entêtée.
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Mais à y plus regarder, Gaston est un 
prestataire complexe ; sa qualité d’être, 
son aura personnelle est bien rendue 
par la sympathie irradiante du dessin4. 
Avant tout l’homme des attachements, 
le restaurateur des continuités anciennes 
et l’inventeur de liaisons nouvelles. À la 
rupture des contrats avec Demeesmaker 
souvent couplée aux bricolages délirants 
du héros répondent les connexions multi-
ples, avec les autres, avec les objets, avec 
le rêve, entre les objets, les animaux et les 
hommes. Gaston les attire tous : les voi-
sins de Ducran-Lapoigne, Demeesmaker, 
qui par ironie signe ses seuls contrats 
pour des inventions gastounesques, les 
pompiers, Jules de chez Smith en face, 
Monsieur Boulier, le comptable de chez 
Dupuis. À l’opposé des objets chauves, 
séparés par la rationalité analytique, 
Gaston crée des objets que Bruno Latour5 
nomme des objets chevelus, liés entre 
eux par des interactions multiples, liant 
hommes, objets, nature et culture, hier et 
demain, là-bas et ici, le rêve, le calcul et 
la réalité. Y aurait-il chez Gaston comme 
l’esquisse de l’Homo Ecologicus encore bien 
éloigné, à vrai dire, des programmes de 
l’écologie politique ?

Greensboro, février 1960, 
Caroline du Nord
Ce jour-là, quatre étudiants noirs ne veu-
lent pas sortir d’une cafétéria où on leur 
refusait de consommer. Ils furent vite 
qualifiés d’agents communistes et d’agi-
tateurs. Une vague de protestations et de 
sit-in s’en suivit. C’était là une affirmation 
des droits de la personne dans l’espace 
des droits de l’entreprise et de la proprié-

té. De la sorte, Gaston prolifère au milieu 
d’une entreprise qui doit produire chaque 
semaine un journal composé à partir de 
l’imagination libre. La rationalité entre-
preneuriale et ses contraintes structurelles 
coexistent, dans le même temps et dans 
le même espace avec la créativité libre du 
dessinateur. Sans doute que Gaston est 
l’acteur peu conscient de cette collision, 
de cette tension vécue dans le même es-
pace-temps. Il vient loger sa revendica-
tion d’autonomie et d’épanouissement au 
sein d’une entreprise qui réclame du vite 
fait bien fait, qui veut mettre en marché, 
transmuer le capital créatif en ventes rapi-
des. Walter Benjamin6 aurait pu écrire que 
les éditions Dupuis sont une entreprise 
d’extorsion de l’unique pour en composer 
des séries par la reproduction mécanique 
à flux tendus. Sans doute que nos socié-
tés démocratiques avancées sont le lieu 
constant d’affrontements entre ces deux 
principes constitutifs et légitimes : socié-
tés libérales pour le marché et libérales 
pour les droits de la personne. Collusion 
entre l’égalité des citoyens chantée par les 
libéraux et l’inégalité des travailleurs et 
des propriétaires critiquée par la gauche. 
Comme quoi est produit par la bande 
dessinée ce que Michel Serres nommait 
des savoirs sauvages, des savoirs par la 
bande… dessinée.  n

4	 Je remercie Théo 
Hachez pour cette 
remarque critique.

5	 Latour Bruno, 
Politiques de la nature, 
Paris, La Découverte, 
1999.

6	 Benjamin Walter, 
Écrits français, Paris, 
NRF Gallimard, 
1991, notamment 
l’article « L’œuvre 
d’art à l’époque de 
sa reproduction 
mécanisée ».


