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La France vue de Belgique :  
le fantasme du pouvoir déchainé

France

La fascination des Belges pour 
les élections françaises en dit 
autant sur la Belgique que sur la 
France. Au nord comme au sud 
de la frontière wallonne, la même 
nostalgie de l’emprise perdue de 
la politique et de l’État sur les 
évolutions du monde continue 
de régner et de faire des ravages, 
en l’absence de contrepouvoirs 
suffisamment forts.

Rarement une élection étrangère 
aura suscité autant d’intérêt en 
Belgique francophone que le scru-
tin présidentiel français de 2007. 
Entre un débat flamand qui devait 
déterminer le centre de gravité du 
gouvernement fédéral, sans que 
les citoyens wallons et bruxel-
lois aient voix au chapitre, et la 
passion des médias francophones 
pour le débat français, tout s’est 
encore quasiment passé en cette 
fin de printemps 2007, comme si 
la démocratie belge n’existait pas 

vraiment. Les tentatives presque 
comiques de Guy Verhofstadt et 
de Didier Reynders de s’afficher 
avec Nicolas Sarkozy pour cap-
ter un peu de son aura dans la 
perspective du scrutin belge, tout 
comme les efforts d’Elio Di Rupo 
de s’ériger en vote utile contre le 
retour de la méchante droite avec 
laquelle il vient de diriger la Belgi-
que pendant huit ans, sont autant 
de symptômes de la déliquescence 
de notre espace public. Celui-ci 
vit encore et toujours (on n’ose 
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pas écrire « de plus en plus ») par 
procuration sous la domination 
du modèle français qui sert de 
référence à nos débats politiques. 
Or cette dépendance à l’égard de 
la démocratie française a plutôt 
tendance à brouiller le débat po-
litique belge. On compare des 
pommes et des poires et, surtout, 
on méconnait la spécificité du sys-
tème politique français dont on 
reste encore dépendant sans avoir 
réellement de prise sur lui et sans 
être tout à fait concerné.

Du marigot belge…
Les arguments pour expliquer 
cette fascination belge sont 
connus. En France, dit-on, les 
choix sont clairs : le scrutin majo-
ritaire, l’opposition gauche-droite 
permettent d’identifier de ma-
nière non ambigüe les différences 
entre partis. Autre idée reçue : 
en France, l’absence de nécessité 
de coalition permet de mettre en 
œuvre des politiques cohérentes, 
sans dilution des contours idéo-
logiques dans les compromis… 
Mais ce qui attire dans le système 
politique français tient aussi à sa 
prétendue capacité à réellement 
influer sur le cours des choses. 
Nous lui opposons la lenteur, la 
lourdeur et l’opacité du « pouvoir 
enchainé1 » des gouvernements 
belges, comme si la République 
française avait une capacité innée 
à changer la société par simple dé-
cision, là où chez nous, la moindre 

volonté de changement ne peut 
que s’enliser dans les méandres 
marécageux d’une démocratie de 
partis et de contrepouvoirs.

… au fleuve 
de la République
Au lendemain de l’élection fran-
çaise, Vincent de Coorebyter, le 
directeur du Crisp, a précisément 
identifié à ce niveau le ressort de 
la victoire de Nicolas Sarkozy. 
Il aurait gagné en faisant le pari 
que la loi était encore en mesure 
de changer la société, que l’ex-
pression de la volonté populaire 
incarnée par un seul homme pou-
vait modifier les comportements. 
Il s’agit bien sûr d’une vieille 
idée, mais c’est sur sa restauration 
ou à tout le moins sur le projet de 
sa restauration que le candidat de 
l’UMP aurait bâti son succès. Et 
le directeur du Crisp d’ajouter que 
l’arrivée de Sarkozy, avec les pou-
voirs très étendus dont il dispose, 
a valeur de test pour la politique : 
« La France se trouve devant une 
situation chimiquement pure, où 
les conditions sont réunies pour 
vérifier la puissance de la volonté 
politique2 ». Les résultats du test 
pourraient par conséquent remet-

tre en question la thèse, souvent 
entendue en Belgique, que la com-
plexité du système belge est bien 
la cause fondamentale de sa dif-
ficulté à faire évoluer rapidement 
la société en fonction des objectifs 
du monde politique.

Avant le scrutin, le philosophe 
Marcel Gauchet avait identifié 
le même enjeu en des termes lé-
gèrement différents. Gauchet 
voyait la foi des Français dans la 
politique3, une foi inversement 
proportionnelle à l’emprise de la 
politique sur la réalité, comme un 
des thèmes dominants de la cam-
pagne. La conscience de cet hia-
tus expliquerait d’ailleurs autant 
l’intérêt du public pour la poli-
tique qu’une forme de défiance 
récurrente des Français à l’égard 
de leurs représentants. Dans un 
monde dominé par le paradigme 
libéral, les Français se raccroche-
raient désespérément à l’idée que 
l’État et la loi, comme expres-
sions de l’intérêt général, priment 
absolument les volontés particu-
lières des individus, leurs choix 
et leurs contrats. Mais au fond 
d’eux-mêmes, ils n’y croiraient 
en réalité plus vraiment et ils 
en concevraient d’autant plus de 

1	 Voir Alain Eraly, Le pouvoir enchainé. Être ministre en Belgique, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« La Noria », 2002.

2	 Le Soir du 8 mai 2007.
3	 Entretien accordé le 7 avril 2007 à France Inter. On peut l’écouter sur le blog de Marcel Gau-

chet. Voir <http://gauchet.blogspot.com/2007/05/la-revanche-du-rel.html>.
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ressentiment à l’égard d’un per-
sonnel politique faisant semblant 
d’ignorer que le roi est nu…

Ambivalence 
du dispositif sarkozien
Deux semaines après le scrutin, le 
même Marcel Gauchet expliquait 
le succès de Sarkozy par un désir 
ambigu d’adaptation des Fran-
çais au monde tel qu’il est, mais à 
partir de leur identité spécifique4. 
Ce serait moins son discours de 
droite qui aurait permis au can-
didat de l’UMP d’empocher la 
mise qu’un « discours national » 
qui aurait séduit un certain nom-
bre d’électeurs traditionnels de 
la gauche. Toute la mise en scène 
qui a suivi l’élection confirme 
cette interprétation. « Le 6 mai, 
il n’y a eu qu’une seule victoire, 
celle de la France qui ne veut 
pas mourir », a notamment lancé 
le nouveau président dans son 
discours d’entrée en fonction du 
mercredi 16 mai. Au centre du 
discours sarkozien, à travers les 
références croisées à des thèmes 
de gauche et de droite (le mou-
vement et l’ordre, l’efficacité et la 
justice, l’identité et l’ouverture), 
émerge le cœur du nationalisme 
français, cette croyance dans la 
mission historique d’un peuple 

« qui a toujours parlé pour tous 
les hommes ».

Mais le plus frappant est l’ambi-
valence de ce discours : permettre 
à la France de retrouver sa place 
dans un monde libéralisé où 
l’État est en retrait par rapport à 
la société, tout en tablant sur la 
capacité de cet État à influer sur 
les hommes et leurs choix. C’est 
bien cette tension que l’on re-
trouve au cœur du dispositif du 
nouveau président de la Répu-
blique, entre le discours libéral 
d’adaptation à la mondialisation 
et la référence à la spécificité fran-
çaise. À moins bien sûr que, plus 
classiquement, dans une veine 
franchement néoconservatrice et 
néolibérale, le rôle de l’État ne se 
borne à faire régner l’ordre par la 
force dans une société et une éco-
nomie offertes aux forces libres du 
marché. On devrait être rapide-
ment fixé. Le paradoxe final serait 
que Sarkozy se soit fait élire sur 
le fantasme du pouvoir de l’État 
pour mener à bien une politique 
violente d’illimitation du marché 
et des intérêts privés.

Des contrepouvoirs 
affaiblis par l’État
Mais à court terme, l’objectif est 
évidemment stratégique. En don-
nant l’impression de sublimer la 
division historique de la société 
française entre la droite et la gau-
che, le président bétonne sa majo-
rité législative et il tente d’affaiblir 
les résistances que ne manqueront 
pas de susciter ses politiques. Il 
est vrai que les contrepouvoirs 
français semblent bien mal en 
point, au sortir de ce printemps 
électoral. Leur affaiblissement 
n’est d’ailleurs pas sans lien avec 
la persistance de la croyance dans 
le pouvoir de l’État sur la société. 
Et c’est cela que cela peut nous 
intéresser, nous les Belges qui 
avons tendance à être fascinés par 
le modèle français.

Faiblesse du contrepouvoir média-
tique tout d’abord. Les premières 
semaines de la présidence Sarkozy 
ont été le théâtre d’un « feu d’ar-
tifice » médiatique dans lequel 
le nouveau locataire de l’Élysée 
a donné l’impression de vivre 
constamment sous l’œil des camé-
ras. Il n’a rien à cacher, il bouge 
tout le temps, il court, il met en 
scène ses relations avec sa femme 
(qu’il reconquiert régulièrement), 
il arrive à l’avance à ses rendez-
vous, il adopte des positions cou-
rageuses sur tout, il surprend en 
recrutant Kouchner, il reçoit en 
grande pompe les associations 
écologistes et dit vouloir faire de 

4	 « Ils veulent que l’on mette la France à l’heure du monde mais en la gardant comme la France », 
Le Point du 24 mai 2007.
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la lutte contre le réchauffement 
une grande priorité… Ce « bou-
gisme » fait d’ailleurs furieuse-
ment penser à l’entrée en scène 
d’un certain Guy Verhofstadt, au 
début de la législature arc-en-ciel. 
L’image est construite avec brio. 
Construite et contrôlée. Dans sa 
chronique « Médiatiques » tenue 
dans Libération, le spécialiste des 
médias Daniel Schneidermann a 
rapporté la censure pratiquée par 
l’oligarque Jean-Claude Lagar-
dère (proche de Sarkozy) auprès 
de la rédaction du Journal du Di-
manche, qui voulait parler du fait 
que la femme du président n’a pas 
pris part au vote5. Les agences de 
presse y ont fait écho, mais point 
les deux principales chaines de té-
lévision (à l’inverse de France 3). 
La peur de déplaire au nouveau 
locataire de l’Élysée semble avoir 
primé toute autre considération 
journalistique. À TF1 comme à 
France 2, la liberté de la presse ne 
semble pas complètement libérée.

En France, comme en Commu-
nauté française, les rédactions 
doivent se réapproprier le droit de 
convoquer les politiques sur les 
plateaux de télévision pour qu’ils 
s’expliquent et répondent aux 
questions des journalistes. Pas 
seulement quand cela correspond 
aux plans de communication des 
politiques, que ceux-ci s’appellent 
Sarkozy, Di Rupo, Reynders, Mil-
quet ou Javaux. L’autocensure, 
c’est le début de la fin de la démo-

cratie. Ce n’est pas l’État qui af-
faiblit directement la liberté de la 
presse, mais sa mise sous tutelle 
par les partis ou par les groupes 
privés.

Le piètre état 
des syndicats
Faiblesse du pouvoir syndical en-
suite. Le taux de syndicalisation 
français est estimé à 8 % (entre 55 
et 65 % en Belgique, de 70 à 80 % 
dans les pays scandinaves). Cette 
faiblesse de la syndicalisation a 
pour corolaire une législation sur 
le travail hypertrophiée. La loi et 
la règlementation ont tendance à 
se substituer à la négociation entre 
l’employeur et l’employé, laissant 
moins de place à l’organisation 
syndicale pour protéger les tra-
vailleurs face à l’arbitraire patro-
nal. La faiblesse des organisations 
syndicales est aussi un facteur 
de conservatisme. En l’absence 
d’interlocuteurs réellement re-
présentatifs, le politique est tenté 
de procéder par coups de force, ce 
qui n’est pas un gage de succès 
dans les réformes ayant trait no-
tamment à la fonction publique. 
Les pays scandinaves qui dispo-
sent de syndicats ultrapuissants 
(parfois 80 % de syndicalisation) 
ont ainsi pu négocier des réformes 
des services publics qui ont qua-
siment supprimé les différences 

de statut entre salariés du privé et 
fonctionnaires… sans provoquer 
de crise majeure, ni apparemment 
de perte de qualité des services 
publics. Autant dire qu’en Bel-
gique, il est urgent de garder des 
syndicats très forts, absolument 
indépendants du politique, mais 
capables de passer des compro-
mis. Quelle que soit la direction 
des réformes à entreprendre pour 
améliorer les services publics.

La gauche à réinventer 
(air connu)
Faiblesse de l’opposition politi-
que enfin. On ne reviendra pas ici 
en détail sur les causes de l’échec 
de Ségolène Royal. À gauche de la 
gauche, on a beau jeu de dire que 
le PS a « perdu le contact avec les 
classes populaires ». En Belgique 
d’aucuns pensent même que la 
gauche française devrait s’inspirer 
du clientélisme du PS francopho-
ne belge (rebaptisé « socialisme 
de proximité ») pour sortir du 
gouffre. Sans doute ne voient-ils 
pas bien tous les avantages de ser-
vices publics efficaces et impar-
tiaux pour les plus défavorisés… 
Moins ridicules, d’autres consta-
tent que le socialisme français 
est encore l’otage des trotskistes 
et qu’il doit d’urgence effectuer 
son Bad Godesberg, le congrès 
par lequel les sociaux-démocrates 

5	  Libération du vendredi 18 mai 2007.
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allemands ont clairement renoncé 
au marxisme et à l’appropriation 
collective des moyens de produc-
tion. Un travail de réconciliation 
de la gauche avec la mondialisa-
tion reste en tout cas à effectuer. 
À force de vivre l’évolution his-
torique sur le registre de la perte, 
la gauche française (et avec elle la 
gauche francophone belge) a en 
effet fini par se retrouver dans le 
camp des conservateurs, ce dont 
Sarkozy a su habilement profiter. 
Mais plus fondamentalement, 
Royal n’a pas su incarner comme 
Sarkozy, cette synthèse contradic-
toire entre la demande d’insertion 
dans la société-monde et l’ancrage 
dans les valeurs nationales. La 
France n’a pas renoncé à la reli-
gion de l’État comme incarnation 
du politique. La différence entre 
Sarkozy et Royal, ce pourrait être 
que le premier a fait semblant d’y 
croire, tandis que la suivante y 
croit sans doute encore.

Régression collective 
sur l’identité, la nation 
et l’Europe
Le succès de Sarkozy s’inscrit 
aussi dans le cadre d’une réha-
bilitation idéologique de l’idée 
de nation. En France, l’échec de 
la ratification du traité consti-
tutionnel européen s’est fait sur 

fond de retour de l’idée de la 
nation comme une composante 
de base essentielle à la démocra-
tie, et d’une critique d’un projet 
européen intégrateur et dépas-
sant les identités nationales. En 
s’appuyant sur cet arrière-fond 
complexe (on y trouve les tendan-
ces les plus diverses, de la gauche 
antilibérale jusqu’à l’extrême 
droite en passant par d’authenti-
ques libéraux démocrates comme 
Pierre Manent6) Nicolas Sarkozy 
s’est autorisé à flirter avec ce que 
le nationalisme français a de plus 
nauséabond7. Ne reculant devant 
rien pour assurer sa victoire, il 
n’a pas hésité à saper les bases du 
travail de mémoire sur les aspects 
les plus sombres de l’attitude de 
l’État français pendant la Shoah, 
pourtant l’un des rares acquis his-
toriques de la présidence de Jac-
ques Chirac. Certes les postures 
honteuses du nouveau président 
de la République ont permis de 
capter une part substantielle de 
voix qui auraient pu aller à Jean-
Marie Le Pen. Mais la démagogie 
sarkozienne qui flatte ce qu’il y 
a de plus détestable dans le pa-
triotisme français ne peut rien 
présager de bon. Entre la réhabi-
litation de la nation, du pouvoir 
de l’État et la défense de l’identité 
nationale, il n’y a parfois qu’un 

léger glissement à effectuer pour 
arriver au fantasme d’une France 
réconciliée avec l’histoire, purifiée 
de toute mauvaise conscience et 
de toute tentation cosmopolitique 
que le projet européen pourrait 
encore receler.

Vus de Belgique, on en rirait si ces 
fantasmes n’avaient pas aussi pour 
résultat de masquer le changement 
de paradigme que le politique a 
subi ces dernières décennies, bien 
au-delà des frontières hexagona-
les. Il ne trône désormais plus au 
dessus de la société pour en tirer 
les fils, mais il est un lieu de croi-
sement de réseaux, de responsabi-
lités, de sélection d’informations, 
d’impulsion et d’animation de la 
vie collective. Le drame contem-
porain du couple infernal mé-
dias-politiques, tel qu’il se joue 
notamment en France, c’est que le 
récit médiatique se nourrit encore 
de l’idée que le politique a le pou-
voir de changer le monde par dé-
cret alors que ce n’est plus le cas. 
Le monde politique s’y trouve pris 
au piège d’une double contrainte : 
il a besoin du mythe pour se faire 
élire, mais toute son existence est 
la démonstration de son irréalité.

Déchainer le politique, 
pas le pouvoir !
Ségolène Royal a tenté, elle aussi, 
de jouer la ficelle de l’identifi-
cation de la nation, du pouvoir 
et du politique, avec des accents 
plus modernes de démocratie 

6	 Pierre Manent, La raison des nations, Gallimard, 2006.
7	 Voir la brillante analyse de Gérard Miller sur <http://www.dailymotion.com/video/x1vfyt_

gerard-miller-analyse-sarkozy+>.
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participative (avec son slogan 
creux, « La France présidente »). 
Mais elle ne sera pas parvenue 
à user des séductions du scrutin 
majoritaire pour fédérer, comme 
Sarkozy, un ensemble de publics 
aux intérêts pas du tout conver-
gents. À cet égard, les lendemains 
de veille risquent d’être difficiles 
pour la droite française. Comment 
en effet concilier simultanément 
les intérêts des classes de revenus 
supérieures qui bénéficient de la 
mondialisation, ceux des classes 
populaires qui sont en demande 
de plus de protection physique et 
enfin ceux des classes moyennes 
qui se sentent de plus en plus 
fragilisées dans leur statut et 
leurs revenus ? Le défi ne sera pas 
mince à relever et il faut en effet 
s’attendre à une recrudescence du 
« TSS » (« Tout sauf Sarkozy ») 
qui a échoué avant les élections. 
L’alliance au centre gauche (du 
PS à Bayrou, en passant par les 
Verts) prônée par Daniel Cohn-

Bendit pourrait revenir à l’ordre 
du jour. Pourquoi pas à l’occasion 
des quarante ans de Mai 1968… ? 
Ce sera l’année prochaine. Re-
jouer l’héritage de 68, en France 
comme en Belgique, ou ailleurs 
en Europe, ce pourrait être ten-
ter de renouer avec l’idée que le 
pouvoir n’appartient jamais à 
personne, une fois pour toutes. 
Que ce pouvoir soit économique 
ou étatique. Et surtout qu’il ne 
faut pas confondre le pouvoir de 
l’État avec celui du politique… 
Qu’enchainer le politique au 
pouvoir d’un seul homme — fût-
ce au nom de la volonté générale 
— peut être une terrible menace 
pour la démocratie, surtout quand 
cette volonté est dominée par les 
passions tristes, comme l’ennui et 
la peur…  n
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