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CINQUANTE ANS, rebondir

LA REVUE NOUVELLE

Un mois d’aout caniculaire. Des trot-
toirs convertis en terrasses. Des 
Bruxellois devenus les touristes de 
leur propre ville. Ainsi de l’équipe de 
rédaction de La Revue Nouvelle en ce 
mardi sans vent. L’endroit est inhabi-
tuel, enfin nouveau, enfin pas neuf 
comme quartier mais inaugural pour 
la revue. Rien de comparable au pré-
tendu coupe-gorge où hier encore... 
Familial et débonnaire, on l’appelle 
«La petite Suisse»; La Revue Nouvelle 
s’y installe aujourd’hui. Va-t-elle en 
assimiler l’aspect tranquille au point 
d’abandonner ses combats, ses utopies 
ferventes ? Peu vraisemblable. Ce soir, 
jour charnière, l’équipe est sur la brè-
che. La camionnette fera combien 
d’aller-retour pour transvaser les 
volumes accouchés de mois en mois 
depuis... enfin, comptez-vous mêmes, 
ajoutez-y les manuscrits en balance, 
les textes à fignoler, quelques archi-
ves : les nomades n’accumulent guère, 
les don Quichottes non plus. Sans 
oublier toutefois les ordinateurs et 
autres engins du progrès sans phrase : 
complétez vos disquettes, utilisez les 
caractères convenus, faxez vos correc-
tions avec le sourire. N.B. : l’écriture à 
la plume d’oie n’est plus autorisée.

Un mardi parmi des centaines, ou le 
jeudi, parfois les deux soirées se 
succédant dans l’impatience de 
rebâtir le monde, qui n’attend que 
ça pour démarrer sur de nouvelles 
pistes. Ce soir, la rencontre est 
convoquée dans un restaurant pro-
che de l’université, intime aux étu-
diants. Ceux-ci entrent et sortent, 
chacun avec sa chacune. On croise 
des couples de tout âge, vive les san-
dales d’été, la ville se fait campagne, 
le jour se coule dans la nuit, brève 
clémence des éléments capricieux. 
Sur ces entrefaites, un à un, tels des 
explorateurs, les premiers fidèles au 
rendez-vous exceptionnel de La 
Revue Nouvelle. Ceux-ci auront le 
temps de parcourir, au gré de leurs 
commentaires choisis, trois fois le 
tour de la planète avant qu’arrivent 
à nuit tombée onze déménageurs 
exténués, fondant de fatigue, de cha-
leur et de faim. Qui, une fois le 
visage essuyé, redeviendront les 
intellectuels sans prétention que 
vous savez.

Le restaurant met cinq tables bout à 
bout et l’on se retrouve dans l’am-
biance familière; chacun s’incruste 
tant bien que mal, investi qu’il est du 

Une table abondante

Tables aux quatre coins de la ville, de Schaerbeek en Scylla, 
d’Ixelles en Forest, puis dans le Bruxelles des entrepôts et du 
canal outrepassé, et c’est chaque fois un investissement de 
l’esprit et du cœur, la découverte d’un lieu de vie singulier. 
Là, de jour en jour, une revue s’élabore, elle prend forme, 
pour atterrir un beau matin sur votre propre table.

Par Marie Denis
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gabarit dont la nature l’a doté — les 
pieds de table sont toujours mal pla-
cés. N’étaient les nappes roses, les 
couverts et les menus du jour, n’était 
l’envie péremptoire de boire et man-
ger, on se serait cru à l’orée d’une 
réunion habituelle. Il suffirait de rem-
placer les assiettes par les dossiers... 
Quelqu’un n’a-t-il même parlé d’abor-
der l’une ou l’autre urgence ? On s’est 
aussitôt récrié, mais dès le premier 
verre avalé, ces ultimes délais furent 
incidemment évoqués, des promesses 
réitérées, le tout alterné avec quel-
ques impressions de vacances... Le 
temps a agréablement passé. Et la 
table ressemblait de plus en plus à 
d’autres, à toutes les autres où, de 
semaine en semaine... Cela fait com-
bien en cinquante ans ? Trêve de 
chiffres anniversaires, s.v.p., le pré-
sent englobe le temps.

Sculpture, gravure, coiffure, chirur-
gie... Sur la table l’objet prend forme 
: à la fois ferme et souple, maniable 
on l’espère, lisible on se le demande, 
objectif on le croit, engagé on y 
compte bien.

Tables après tables. À ne plus pou-
voir les énumérer. Les premières 
— ceci se situe dans la nuit des 
aurores — étaient vastes à souhait 
et les heures le semblaient aussi, 
surtout celles de midi qui étaient 
naguère celles du temps loisible, 
loisible au travail d’équipe, à la 
recherche commune des pourquoi 
et des comment de la vie sur terre. 
On ne savait pas son bonheur. 
Bonheur ? Mais dans une cham-
brette étouffante, autour d’une table 
qui ressemble à un mouchoir, c’est 
plaisant aussi. Peut-être la riposte 
est-elle plus rapide, puisqu’elle tra-
verse

moins d’air, ainsi on trouve l’occa-
sion de défendre sa petite idée  
envers et contre tout. Lorsqu’on 
n’en peut plus, on ouvre la fenêtre. 

Quand la chose est possible. Ou bien 
la porte. Ou les deux. Et puis, les 
jours où l’on est vraiment très nom-
breux, on rejoint une salle où se sui-
vent, formant rectangle, table après 
table. Il faut crier pour participer au 
concert. Se déplacer en douce pour 
continuer à deviser en aparté avec le 
copain ou l’adversaire d’un soir. Bien 
entendu, il demeure loisible d’épilo-
guer jusqu’aux petites heures à la 
table du café le plus proche.

Tables aux quatre coins de la ville, de 
Schaerbeek en Scylla, d’Ixelles en 
Forest, puis dans le Bruxelles des 
entrepôts et du canal outrepassé, et 
c’est chaque fois un investissement de 
l’esprit et du cœur, la découverte d’un 
lieu de vie singulier. Deux ruelles, 
une placette, un petit marché, une 
épicerie d’outremer, un immeuble en 
voie de démolition, des boites de biè-
res dans les caniveaux, des habitants 
quoi qu’il en soit.

Le mardi qui vient inaugure la pro-
chaine étape du voyage de La Revue 
Nouvelle dans le temps et l’espace. Le 
gite s’annonce suffisamment spa-
cieux, enfin pour l’époque, et calme à 
souhait. Il se situe dans l’ombre pro-
tectrice de casernes en attente de ré-
affectation. À quelques pas, la coquet-
te gare d’Etterbeek où, dit-on, il arrive 
encore qu’un train s’arrête par dis-
traction. Un train ? N’est-ce pas le 
commencement de l’aventure ? De 
tous les possibles ? Il suffit d’une 
toute petite table...

Marie Denis


