larevuenouvelle, n° 4 / avril 2006

article

Deluge

Les grands mythes tels le Déluge nous parlent-ils encore? Ce sont
des récits symboliques, porteurs de significations intemporelles.

Le mythe du Déluge que narre la Genese est riche de deux
enseignements : il est impossible de construire l'avenir en pensant
que le monde et la vie sont régis par un pouvoir surnaturel.
Ensuite, il n’y a pas de nature humaine spécifique qui se
distinguerait de l'animalité : I'humanité se définit par une culture et
une histoire qui ne sont possibles que dans un contexte social. Par-
dela les siecles, les mythes continuent a mettre I’homme en garde
contre les idéologies totalitaires et le danger qu’il y a a oublier la
nécessaire alliance avec la nature.

Tony Engel

! Genese. V1. 1-38.

Quand les hommes commencerent a se mul-
tiplier a la surface du sol et que des filles leur
naquirent, il advint que les fils d’Elohim s'aper-
curent que les filles des hommes étaient belles.
IIs prirent donc pour eux des femmes parmi
toutes celles qu’ils avaient élues. Alors Lahvé
dit: « Mon esprit ne restera pas toujours dans
I"homme, car il est encore chair. Ses jours seront
de cent-vingt ans. » En ces jours-1a, il y avait des
géants sur la terre et méme apres cela : quand les

fils d’Elohim venaient vers les filles des hommes
et qu'elles enfantaient d’eux, c'étaient des héros
qui furent, jadis, des hommes de renom.

Iahvé vit que la malice de I’homme sur la terre
était grande et que tout l'objet des pensées de
son ceeur n'était toujours que le mal. lahvé se
repentit d'avoir fait I'’homme sur la terre et il
s’irrita en son ceeur. lahvé dit: « Je supprime-
rai de la surface du sol les hommes que j'ai créés,
depuis les hommes jusqu'aux bestiaux, jus-
qu'aux reptiles et jusqu’aux oiseaux des cieux,
car je me repens de les avoir faits. » Mais Noé
trouva grdce aux yeux de Iahvé',
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La religion a cru découvrir dans ce récit
de la Genese le souvenir d’un épisode de
la protohistoire humaine, dont les effets
furent décisifs: Dieu, pris de colere, pour
des raisons assez vagues, aurait voulu



détruire sa propre création, mais se ra-
vise pour lui donner une seconde chance,
en confiant la survie des especes a Noé.
Le monde, lavé de ses turpitudes par le
Déluge, sera dorénavant peuplé de trois
races humaines différentes.

Cette interprétation culpabilisante a per-
mis au mythe de survivre, au point que,
malgré d’ahurissantes invraisemblances,
elle n’a jamais été remise en question.
On imagine méme que l'une ou l'autre
inondation bien réelle, dont on retrouve
les traces dans les sédiments, suffirait a
I'expliquer. Alors, on se met a réver, en-
couragé par des images naives, parfois
terrifiantes, prestigieuses aussi: Noé,
I'écologiste, a sauvé les especes vivantes,
a bord d’une arche sans gouvernail, por-
tée par un océan sans bornes. Pendant
que les collines puis les montagnes dis-
paraissent, on se laisse bercer par les va-
gues, alors qu’on est si bien a I’abri, et on
attend de retrouver un monde tout neuf,
tout innocent.

On ferait bien de se demander comment
tout cela est réalisable. Noé, a lui tout seul,
aurait construit cette arche, aussi gran-
de que le brise-glace soviétique Lénine,
alors que Gilgamesh, son ancétre mythi-
que, avait toute une équipe a sa disposi-
tion. Comment a-t-il fait pour rassembler
tous les animaux et les caser a bord? Si
le phtirius inguinalis ne pose pas proble-
me, et si sauver luscinia megarhynchos et
sus scrofa fera plaisir au monde futur, a-t-
il hésité pour leptinotarsa decemlineata ou
phylloxera infestans? Ce ne sont encore que
broutilles, si on se représente l'invrai-
semblable ménagerie que Iahvé a mise
au monde. Comment est-il venu a bout

de toutes ces bétes, les grosses, les mé-
chantes, celles qui vivent aux antipodes,
celles qui se cachent, celles qui courent
vite, celles qui savent voler, celles qui ne
vivent qu’un été, celles ou il faudrait un
binoculaire? Et puis, bien vérifier s’il y a
male et femelle, et si chacun a les parasi-
tes spécifiques dont il a besoin. Puis les
aliments et les boissons, sans oublier les
médicaments.

Une fois les amarres lachées, viendront
les problemes d’espace et de voisinage, les
nuisances de bruits et d’odeurs, pour les
bétes comme pour les gens, alors qu’il n’y
a que trois étages. Ces cinq mois de navi-
gation se sont-ils passés sans incidents de
cohabitation, pour tant d’animaux, dont
il faudra s’occuper quotidiennement?
Quel travail pour un équipage familial
composé de quatre couples, dont, étran-
gement, les femmes sont reléguées dans
I’'anonymat ?

Réfléchir a tous ces problemes techni-
ques ne fait que renforcer une évidence:
il s’agit d’'un mythe; sa raison d’étre est
une vérité humaine intemporelle et, pour
la dire, il met en place, comme n’importe
quelle fable, une anecdote, un récit par-
faitement imaginaire qui ne renvoie a
aucun fait précis, mais qui est capable
d’évoquer un grand nombre de situa-
tions ou se manifeste cette vérité, qui est
la seule raison d’étre du mythe, comme
d’ailleurs de la fable. Le mythe est une
lanterne qui éclaire I'un ou l'autre as-
pect de la condition humaine; celui qui
regarde la lanterne ne verra pas ce qu’el-
le éclaire; il sera tout au plus ébloui et
pourra se prendre pour un illuminé.
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2 Odyssée: X1, 225 -332
évoque longuement
la rencontre entre
Ulysse et ces meres
légendaires.

> Lesanciens:
Erichthonios, Moise,
Enée, etc. La gloire
des héros fondateurs
modernes est de plus
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Puisque le mythe est création poétique, il
faut commencer par en retrouver les sour-
ces. Faute de redécouvrir les traditions
orales, il reste les traces écrites que les an-
ciens ont laissées. L'épopée de Gilgamesh
(gravée en cunéiforme au XII¢siecle avant
notre ere) est la premiere a évoquer un
déluge (qui n’est pas encore, a priori, une
punition) et un sauvetage de 1’huma-
nité par un homme qui avait été averti.
Apollonius de Rhodes (II¢siecle avant
notre ere) raconte le mythe de Deucalion
(fils de Prométhée) et de Pyrrha, son
épouse, qui survivent, grace a un bateau,
au déluge provoqué par un Zeus en co-
lere contre les humains. Ni Homere, ni
Hésiode (qui sont les premiers témoins
de la mythologie grecque au VII®siecle
avant notre ere) ne parlent d'un déluge.
Par contre, tous deux évoquent une épo-
que lointaine ou il y aurait eu des géants
et aussi des hommes, célebres par leurs
exploits, nés de l'union entre un dieu —
Zeus, surtout — et une mortelle?.

L'originalité de la Genese, c’est d’associer
les deux mythes par une relation de cause
a effet. C’est donc dans cette relation qu’il
faut chercher sa raison d’étre et les signi-
fications qu’elle entend y exprimer. Le
Déluge biblique se situe a une époque ou
il y aurait eu des géants, puis des héros,
nés de l'union entre les fils d’Elohim et
les filles des hommes; il serait motivé par
le regret de Tahvé d’avoir créé cette huma-
nité devenue mauvaise. Si Noé a trouvé
grace aux yeux de Iahvé, c’est sans aucun
doute parce qu'il est I'exact opposé de ces
héros célebres ou de cette humanité per-
vertie. Le point de départ est clair: une in-
compatibilité entre deux comportements

humains, entre deux conceptions de la vie,
I'une déclarée mauvaise, ’autre bonne.

1l faut donc comprendre cette incompati-
bilité entre deux images de la condition
humaine, dont I'une peut entrainer la des-
truction de ’humanité, alors que l'autre
est capable de la sauver de cette méme
destruction. On se demandera alors s’il
est possible de rattacher ce mythe a un
évenement historique qui aurait été suffi-
samment spectaculaire pour obliger nos
lointains ancétres a prendre conscience
d’'un probleme de vie ou de mort, d’en
faire le theme d’un mythe, de le mettre
en scene au profit des générations futu-
res. Apres cela, on pourra se demander
dans quelle mesure cette vérité reste en-
core d’actualité, dans quelle mesure notre
époque pourrait en devenir, a son tour, le
révélateur.
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Le mythe d’un héros fondateur est resté
vivant dans l’imaginaire des peuples:
chaque cité antique, chaque peuple, cha-
que nation, chaque religion (surtout
maintenant), ne manque pas d’évoquer
son héros fondateur, d’origine divine
ou, du moins, en relation avec un diew’,
comme si cette participation au surna-
turel était seule capable de donner du
prestige ou méme de justifier I'existence
d’une communauté. Quand la Geneése évo-
que ces héros, on songe a cette tradition
culturelle qui n’a pas totalement disparu.
On pensera aussi a la survivance d’un
age puéril: « Mon papa, il est le plus fort;
ma maman, elle est la plus belle; et moi,
quand je serai grand, je serai un héros
aux yeux de tous! »



Noé, lui, est présenté comme le futur
sauveur de I’humanité, mais pas du tout
comme un de ces héros. C’est un homme
sans privilege de naissance, juste, par-
fait, qui connait bien la vie, d’'une habi-
leté extraordinaire: agriculteur, devenu
charpentier de marine, puis spécialiste
en zoologie, capitaine de cargo encore,
avant de se lancer, bien plus tard, dans
l’agroalimentaire.

On voit tout de suite l'incompatibilité:
la pensée magique du droit divin face au
savoir et a la technique. D’une part, la
violence, que justifie un droit inné, d’ori-
gine surhumaine, qui rendrait maitre de
la vie, qui offrirait aux héros le monde
comme un théatre ou ils feront valoir
leur prestige et leurs exploits; d’autre
part, la connaissance précise, minutieuse,
concrete des innombrables mécanismes
qui constituent la vie; pour ceux-la, le
monde n’est pas un adversaire a dominer,
mais une immense machinerie, dont les
lois sont invisibles, mais immuables, des
lois qu’il suffit de connaitre, de mettre en
ceuvre pour en devenir aussitot le maitre.

Cette incompatibilité est telle que le
Déluge devient inévitable. Un monde vi-
vant, donc changeant, qu’on prétend gou-
verner selon des principes immuables, ne
peut que périr. Les Titans, ces forces de
la nature, aux origines prestigieuses, qui
ne vivent que par la violence et pour la
gloire, sont fondamentalement incapa-
bles de prendre conscience du fait que,
dans ce prolétariat qu’ils dominent afin
d’en tirer leurs moyens d’existence, on
découvre que la nature a ses propres lois,
qu’on peut les connaitre et en tirer pro-
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fit. C’est la que prend naissance un savoir
fiable, capable de déboucher sur des tech-
niques utiles; c’est [a qu’on est en train
de découvrir non seulement tout ce qui
permet de maitriser l’avenir, mais aussi
tout ce qui le mettrait en danger.

Ce sont deux mondes que séparent des
idéologies incompatibles. Le noeud du
probleme, c’est I'incapacité des héros ac-
crochés a leur origine de comprendre ce
qui se passe effectivement: la destruction
qui les menace ne vient pas du dehors,
mais de l'intérieur: ils sont eux-mémes,
a travers leur comportement, les destruc-
teurs de ce monde dont ils se croient les
maitres. Comme leur idéologie n’est pas
accessible a cette prise de conscience, il
faut s’attendre a froler la destruction ir-
réversible et totale pour que le renouveau
devienne possible.

Il y a donc une faille dans l'interprétation
des théologiens, que révele une question
simple: Dieu a largement les moyens d’or-
ganiser, a lui tout seul, une vaste, mais
discrete campagne de purification ethni-
que pour débarrasser le monde de tout ce
qui compromet sa survie. Pourquoi met-
tre en route une destruction qui risque-
rait de devenir totale et imposer a Noé cet
invraisemblable travail qui rendra pos-
sible un recommencement tout de méme
aléatoire?

Voici l'occasion de montrer que le mythe
n’est pas un récit, mais une lecon. Le pro-
bleme, en effet, n’est pas technique, mais
idéologique. Il faut étre attentif a tous les
symboles de la fiction; elle met en évi-
dence un danger bien connu: la tentation
du recours a la violence contre la violen-
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Genése, T11. Relayée
par le deuxiéme couplet
de |"Internationale.

1l s'agit d’une période
allant de 1200 a

1000 environ, avant
J.-C. Tous les historiens
sont d’accord pour
regretter que cette
catastrophe culturelle
les empéche de savoir
réellement ce qui a

bien pu se passer. Ils en
sont donc réduits a des
hypotheses, allant d’une
éruption volcanique

a une invasion de
barbares. Selon
Eberhard Zangger

(Ein neuer Kampf

um Troia, Minchen,
Knaur, 1994), la guerre
de Troie elle-méme,

qui a duré plus d’une
génération, et qu’il
appelle la « Guerre
mondiale numéro zéro »
a été la cause méme de
cette décadence. Une
relecture des mythes
relatifs a la guerre de
Troie a partir de cette
hypothése aboutit

a des conclusions
intéressantes que

ne contredisent

pas les découvertes
archéologiques a
Hissarlik.
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ce. Il ne s’agit pas de détruire I’humain,
mais de mettre fin a cette violence inter-
ne qui le détruirait. La violence divine
transformerait donc le progres espéré en
une régression totale: on ne sauvera pas
le monde de l'illusion magique en met-
tant en ceuvre un pouvoir magique! La
liberté, c’est a prendre ou a laisser, jamais
a imposer. L'avenir ne sera possible que
si les hommes en décident eux-mémes,
mettent en ceuvre eux-mémes leurs pro-
pres pouvoirs, par une intrusion volon-
taire et créatrice dans le cours « normal »
des choses. Ce pouvoir leur appartient,
issu, selon une autre légende biblique*,
de la décision de connaitre eux-mémes le
bien et le mal; il est donc seul capable de
donner ses chances de survie a 'animal
le plus fragile de I"univers.

L’'Histoire vient donner raison au mythe.
Sa signification fondamentale n’est pas le
Déluge (le monde ancien se détruira bien
de lui-méme), mais la capacité, chez ceux
qui connaissent vraiment la vie, de pré-
voir le danger et de mettre en place les
possibilités de sauver I’avenir: ils sont les
seuls a pouvoir le faire!

Nos ancétres ont certainement eu, avant
nous, l'occasion de voir s’écrouler, dans
les tumultes a la fois guerriers et révolu-
tionnaires, dans les catastrophes écono-
miques et dans leur propre sénilité, pas
mal de colosses aux pieds d’argile, ces
empires fort bruyants qui se croyaient
élus par quelque destin pour mener le
monde a leur guise. Quand on en est a se
prétendre au service d’un idéal ou d’un
dieu, c’est qu’on ne vit plus que pour
justifier son existence, en héritier. On se

glorifie d’une civilisation brillante, pres-
tigieuse — pas seulement en apparence,
c’est vrai —, alors que la volonté créatri-
ce des héros fondateurs n’est plus qu'un
souvenir porté par des monuments et des
discours relayés par les médias.
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Ce que la Genese exprime sous la forme
grandiose, intemporelle, universelle d'un
mythe, l'ccuvre d’Homere le dit de fagon
plus concrete, plus enracinée dans I'his-
toire d'un peuple particulier. Comme
toujours, il faut comprendre le langage
des symboles. L'Iliade se termine par
deux enterrements; elle met en scene la
solitude tragique des héros abandonnés
par leurs dieux, ceux-la méme qui les ont
incités a faire la guerre. L'Odyssée montre
le destin de ces vainqueurs de la guerre
de Troie. Beaucoup ont été fort mal ac-
cueillis, sinon massacrés, a leur retour
dans la patrie. Les rares survivants, sans
aucune exception, regrettent amerement
d’avoir déclenché la guerre: la victoire
n’a pas été ce qu’on croyait! Tout permet
de croire que c’est la guerre de Troie qui
fut le prélude de cette invraisemblable
catastrophe culturelle, appelée les siecles
obscurs, qui a plongé le proche Orient
dans une décadence totale’.

Quatre siecles se sont écoulés entre le mo-
ment ou Troie fut incendiée et le moment
ou I'Odyssée, dans une civilisation enfin re-
naissante, évoque le périple d’Ulysse. La
aussi, il faut une lecture symbolique pour
comprendre que l'errance du héros est un
parcours initiatique a travers la condition
humaine. Le héros y découvre ce qu’elle
est réellement: un espace de liberté entre



deux limites, symétriques, ou guette le
danger de la déshumanisation: entre Circé,
la tentation de l'animalité, et Calypso, la
tentation de I'immortalité. Quand il aura
vraiment compris ce qu'est la vie, Ulysse
ne sera plus le héros primaire, retors et cy-
nique de l'Iliade; il pourra revenir dans sa
patrie, pour y retrouver sa famille et son
pouvoir, mais surtout pour montrer que
les choses de la vie, elles aussi, ne seront
plus jamais comme avant.

A Ithaque, Ulysse découvre, se pressant
autour de sa femme, dépositaire du pou-
voir en son absence et restée fidele, les
prétendants; ce sont les représentants de
l'aristocratie locale, ces favoris du destin
qui passent leur temps a festoyer, a gas-
piller des richesses produites par le peu-
ple. C’est aupres de ce peuple que le héros
cherchera et trouvera refuge. Il aura la
sympathie et ’'aide d’Eumée, le porcher,
de Philcetios, le bouvier; on apprend
aussi que Laérte, le vieux roi, a décidé de
vivre la vie des petites gens. C’est en se
faisant le plus pauvre parmi les pauvres,
et avec l'aide de ces représentants du peu-
ple laborieux qu’il va, non seulement re-
conquérir son pouvoir, mais massacrer
résolument les prétendants parasites. Ce
n’est pas du tout un retour a l’ancien régi-
me: Ulysse lui-méme sait tres bien qu’il a
pris la téte d’une révolution qui met fin a
l'ordre social ancien, qu’il s’est mis hors
la loi au risque d"une guerre civile qu‘il a
su éviter de justesse.

Il est impossible de savoir vraiment
si, et dans quelle mesure, les siecles obs-
curs — qui ont entrainé le pourtour de la
Méditerranée orientale, donc aussi I’Egyp-

te et la Palestine, dans la décadence — ont
inspiré aussi bien Homere que le mythe
du Déluge. La relation entre 1’'Histoire et
la Légende reste mystérieuse; par contre,
puisque la Genese et 1’Odyssée sont contem-
poraines et puisqu’on y trouve, sous des
symboles différents, des significations
semblables, on peut mieux comprendre
I'essence méme de la mythologie.

Une catastrophe culturelle, bien mieux
qu'un bref et invraisemblable tsunami
dont aucun dieu connu ne serait respon-
sable, pourrait bien avoir suscité des vo-
cations d’acde aussi bien que de prophete.
Ce sont eux, en effet, qui se donneront
pour mission de répondre aux questions
qui ne manquent pas de tarauder les sur-
vivants: comment est-il possible que nos
ancétres, arrivés a un tel niveau de puis-
sance et de gloire, aient abouti, sans s’en
rendre compte et alors qu’il en était en-
core temps, a la destruction de leur pro-
pre civilisation? Quelles sont les fautes
qu’ils ont commises, que nous devons
comprendre, parce que, en aucun cas,
nous n’avons envie de recommencer? Ne
s’agirait-il pas plutot d’'une erreur, plus
grave qu'une faute, parce que résultant
d’'une méconnaissance, d’'une ignorance
de quelque loi inhérente a la vie? Il faut
alors mettre au point un savoir nouveau,
plus fiable, 'exprimer ensuite de facon
impérieuse, en un langage poétique, uni-
versel, seul capable de dire ce qu’est vrai-
ment la vie et comment il convient d’agir
en connaissance de cause.

Cela aboutit tout naturellement au mythe:
il ne dit pas ce qui est arrivé une fois,
mais ce qui est vrai par dela toutes les ap-
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parences. Il a besoin d’un fil conducteur:
le symbole détaché du réel et donc capa-
ble de renvoyer a un grand nombre de
situations concretes. La petite ile d’Itha-
que — ou on chercherait en vain le moin-
dre vestige d'un palais royal, la moindre
trace d’'un personnage historique — a pu
devenir le lieu mythique ou un Ulysse
tout aussi mythique met fin a l'ordre so-
cial ancien qui avait conduit 1’'Hellade a
la ruine. La Genese, de son coté, qui préfe-
re déja une intrigue abstraite, impossible
a localiser, mais d’autant plus significa-
tive, a un parcours romanesque, transfor-
me deux themes bien connus en un seul
mythe, dont tous les éléments se corres-
pondent en une parfaite harmonie.
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Est-ce que, sans une catastrophe his-
torique mémorable, irréversible, que le
mythe appelle Déluge, I’humanité aurait
pu comprendre, puis exprimer, par des
symboles tout de méme éloquents, I'im-
possibilit¢é fondamentale de construire
l'avenir a partir de la conviction que le
monde et la vie sont régis, en dernicre
instance, par un pouvoir surnaturel et
intangible? On peut donc craindre que si
notre civilisation ne comprend pas ce qui
a effectivement mené le monde ancien au
Déluge, un nouveau Déluge deviendra
inévitable.

L’histoire continue a proposer des exem-
ples de révolutions ou un régime « de
droit divin » (y compris de type athée),
déja en déliquescence, doit céder la place
— comment éviter les explosions de co-
lere de ceux qui ont compris contre ceux
qui ne comprendront jamais? — a un ré-

gime « de droit humain ». Ces exemples
ne sont pas toujours des réussites a long
terme, ce qui oblige 1’Histoire a de sem-
piternelles répétitions.

La psychologie, pourtant, aiderait a com-
prendre; elle enseigne en effet que, dans
son développement mental, l’enfant doit
quitter le stade de la pensée magique, qui
croit pouvoir manipuler I’environnement
par des pouvoirs innés, afin d’acquérir,
par l'observation et le raisonnement, le
savoir, puis les techniques qui permettent
de le maitriser de fagon efficace et respec-
tueuse de la dignité de tous. Les civili-
sations elles-mémes ont (auraient?) da
dépasser une enfance au cours de laquelle
elles s’imaginaient avoir été créées, avoir
été gouvernées par quelque puissance
surnaturelle. Une autre contradiction sur-
git alors: il n’est pas stir que notre monde
ait dépassé ce stade infantile, antédilu-
vien. Le succes des sectes et, surtout, le re-
flux assez inquiétant vers les intégrismes
tant religieux que politiques montrent
que, dans notre civilisation, parallelement
a des progres techniques et scientifiques
remarquables, la pensée magique a encore
de beaux jours devant elle.

Le danger est la, et il n’est pas théorique.
Les mythes ont permis a nos lointains an-
cétres de se faire une image compréhensi-
ble d'un passé qu’ils ont di assumer; ils
n‘ont donc rien perdu de leurs significa-
tions. Mais il n’y a pas que les temps an-
ciens. Les mythes ne sont pas seulement
les lecons qu’on a pu tirer d’'un passé
tragique. Ils sont devenus des avertisse-
ments et il est temps de le voir. Des idéo-
logies totalitaires prétendent imposer au



monde la fin de I’Histoire et, se justifiant
d’une origine surhumaine plutot que de
I'efficacité pure et simple, organisent une
invraisemblable surenchere en vue de
la destruction totale de ces alter ego qui
ont le tort de penser la méme chose avec
d’autres mots. Pendant ce temps-la, ceux
qui sont convaincus que la vraie vie est
ailleurs savent déja qu’ils paieront les
dégats collatéraux que produiront ces suf-
fisances matamoresques. Mais leurs voix an-
goissées ne rencontrent que mépris.
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Le mythe du Déluge, c’est aussi la convic-
tion qu’il n’existe aucune nature hu-
maine spécifique, distincte de la nature
animale. L'enfant ne nait pas programmé
pour un role social, ni avec des images de
la vie déja imprimées dans sa mémoire. 11
ne bénéficie d’aucun héritage culturel qui
se serait accumulé au fil des générations
et auquel il pourrait ajouter sa part. Il a
tout a apprendre de ce qui est humain, et
ce qu’il aura appris disparaitra avec lui®.
C’est pourquoi il faut comprendre le mys-
tere de 1’Arche.

Que s’est-il passé dans I’Arche, depuis le
dix-septieme jour du deuxieme mois jusqu’au
dix-septieme jour du septieme mois, puis en-
core jusqu'au dixieme mois, le premier du
mois? A l'intérieur, il y a Noé, sa femme,
ses trois fils, les femmes de ses fils: une
grande famille. Il y a aussi, non pas une
invraisemblable ménagerie, mais toute
une vie, tout ce qui va permettre a cette
famille de vivre en autarcie. On ne peut
pas réduire tout cela a une interminable
attente: que la colere des eaux et de Dieu
s’apaise et que l’'on puisse recommencer

la vie en promettant d’étre gentil doré-
navant. Ce que le mythe ne dit pas a ce
propos doit forcément correspondre a sa
signification fondamentale. La négation
d’une nature humaine spécifique impli-
que un apprentissage qui n’est possible
que dans un contexte social.

L'Arche est avant tout un séjour provi-
soire, un abri qui protege, un lieu mo-
mentanément fermé, destiné a s’ouvrir
sur le monde extérieur, comme un fruit
mir s’‘ouvre pour libérer ses graines.
C’est, manifestement, un symbole du mi-
lieu familial. On navigue sur les flots du
monde; on percoit plus ou moins vague-
ment ce monde, mais on est a l'abri, jus-
qu’a ce que les temps soient venus. Alors,
comme un oiseau qui n’a plus besoin ni
désir de revenir a son nid, on se sent ca-
pable, a son tour, d’agir dans le monde
entier.

L’Arche est surtout le lieu ot on apprend
a vivre, a substituer aux fantasmes ma-
giques de I'enfance la maitrise réelle du
monde, a comprendre que les gestes si
évidents de l'artisan ne sont pas le reflet
d’'un pouvoir magique, mais d’un fasti-
dieux apprentissage. C’est un lieu qui
donne conscience de soi: on se découvre
a partir de la place qu’on occupe dans les
relations affectives, puis confiance en soi,
a partir d’essais et d’erreurs auxquels on
a encore droit. On ne peut, en effet, entrer
dans un monde animé par une dialecti-
que incessante entre passé et avenir que
si on a déja percu sa propre stabilité. Ce
qui avait commencé par le jeu de hasard,
mystérieux et implacable, des chromoso-
mes, doit faire place maintenant a la dé-
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« Entre la sauvagerie
de lI'ceuf et les
raffinements de la
civilisation, il n’y aura
jamais que I’espace
d’une vie », Jean
Rostand, Pensées d’un
biologiste, Paris. Stock.
1954. p. 40.
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Genese, X, 18 a 27.

Le premier mensonge
entraine les autres:
Dieu aurait, a Babel,
puni les hommes d’avoir
prétendu ne parler
qu’un seul langage.
Comment la religion de
ce méme Dieu pourrait-
elle alors imposer au
monde son langage
catholique, c'est-a-
dire sa pensée unique,
contredisant, du méme
coup, son propre mythe
de la Pentecote?
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couverte, puis a la mise en ceuvre de ses
propres forces, dont on a découvert les
possibilités, les dangers et les limites.

L’Arche est aussi un lieu redoutable qui
échappe, par sa nature méme, aux dieux,
aux hommes, a toutes les lois sauf a cel-
les de la nature. La civilisation humai-
ne qui s’y reproduit est celle qui existe
vraiment, objectivement: on ne transmet
pas ce qu’on dit, mais ce qu’on est, avec
tous les risques que cela comporte. C’est
pourquoi il faut toujours lire un mythe
jusqu’au bout, pour étre stir d’avoir bien
compris.

Noé est un génie, mais les génies connais-
sent aussi leur arriere-saison. Ce brico-
leur invétéré sera piégé par sa dernicre
invention, le vin. Voyant leur pere com-
pletement ivre, Sem et Japhet, jeunes
gens réfléchis, qui ont compris les exem-
ples paternels, analysent la situation et
comprennent: le vieux ne s’est pas bien
rendu compte de ce qu’il avait vraiment
inventé; incapable de prévoir les effets de
l'alcool, il n’est évidemment pas respon-
sable de ce qui lui arrive. Ils vont donc
jeter sur son comportement déplaisant,
obscene, parce que sa raison a été prise
au dépourvu, un manteau de Noé on ne
peut plus symbolique. Cham, lui, parce
que la légende a besoin d’un exemple né-
gatif, n’a pas réfléchi, n’a donc rien com-
pris. Cela lui vaudra, au lendemain, une
solide bordée de colere paternelle, ag-
gravée sans doute par la gueule de bois,
surement par la déception. Cham est le
cancre de la famille, le raté. Il n’a pas été
capable de comprendre ce que ses freres
ont compris! Sem et Japhet ont montré

qu’ils savent réagir intelligemment de-
vant I'imprévu. Ce qu'ils entreprendront
a donc de sérieuses chances de réussir.
Cham, lui, sera, au mieux, un simple
exécutant, leur domestique’.
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Les théologiens ne peuvent que remer-
cier Noé pour sa derniere invention. Il
n‘empéche qu’entre deux pensées pro-
fondes et décisives, ils auraient da réflé-
chir davantage aux significations de ce
mythe. Une erreur d’interprétation leur
a suffi pour inverser de fagon radicale le
sens de ce mythe®: comme ceux d’avant,
ils en sont encore a croire que Dieu est
venu vers une fille des hommes et qu’elle
a enfanté de lui (par quelle opération du
Saint-Esprit?) et que ¢’était un héros qui
fut jadis un homme de renom. Les consé-
quences culturelles sont catastrophiques,
d’autant plus que, par la méme occasion,
une simple cuite, imaginaire en plus, a
permis de donner des fondements idéo-
logiques au racisme.

En psychologie, on appelle cela une ré-
gression. Il faut alors se demander pour-
quoi la psychanalyse, qui ne rate pas une
occasion de faire référence a la mytholo-
gie, se montre ici tellement discrete. Elle
sait tres bien que le petit d’homme de-
vient adulte quand il cesse de croire que
le monde et la vie sont le reflet d'une
image idéale et immuable, quand il est
devenu capable de découvrir et de com-
prendre les véritables relations entre les
choses de la vie. Elle pourrait donc dire,
selon sa nomenclature, que la pensée ma-
gique, antédiluvienne, de la théologie est
le signe d'un blocage au stade anal.



Voila une étrange discrétion et qui ne
s’en tient pas a cela! Si les mythes de la
Genese ne sont pas des récits unidimen-
sionnels, ils échappent a I'obscurantisme
des théologiens médiévaux qui les ont
lus « au premier degré »; ils deviennent
des récits symboliques, porteurs de si-
gnifications intemporelles, en l'occur-
rence psychologiques: l'oralité du geste
d’Eve qui porte a la bouche pour connai-
tre; la jalousie mortelle de Cain, l’ainé,
pour Abel, le puiné; I'analité du Déluge;
I"érection d’une tour phallique. Pourquoi
alors ne pas dire clairement qu’il a fallu
le subtil génie de Sigmund Freud pour
arriver enfin a élucider ce que la Genese
dit depuis des millénaires?

Ce n’est pas aussi simple. Les silences
de la psychanalyse sont le signe d'une
autre régression, ou les contradictions ne
manquent pas. La psychanalyse ne veut
voir que les caractéristiques d'une pré-
tendue nature humaine la ou la Genese
met en scéne les dangers qui pourraient
empécher I'humain d’accéder a la matu-
rité adulte. Il s’agit pour la mythologie
biblique, chaque fois, de faire prendre
conscience d’'un danger et de ses consé-
quences, afin de pouvoir le comprendre,
de I'éviter ensuite et de prendre la bonne
voie en connaissance de cause. C’est donc,
en méme temps, un pas de plus vers la
lucidité et vers 'autonomie, preuve que
I’humain ne se définit pas par une nature
spécifique, mais par une culture et une
histoire, dont chacun est responsable.
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Le mythe du Déluge est un rappel a l’or-
dre que ’humanité s’adresse a elle-méme,

signe d’une mutation scientifique autant
qu’idéologique. Croire que le monde est
régi par une volonté surnaturelle qui
donne le droit de se rendre maitre de la
vie au mépris de ses propres lois, voila
une erreur grave, mortelle méme. Le long
discours qu’Elohim adresse a Noé, au
chapitre IX, est tres clair. Le monde et la
vie, voila une mécanique drélement com-
pliquée, mais qui a un sens, et on peut
s’y fier, c’est-a-dire conclure une alliance
avec elle, travailler en harmonie avec elle.
L’arc-en-ciel n’est pas un signal magi-
que, mais le symbole récurrent de cette
alliance perpétuelle: la manifestation
immatérielle, mais visible, d'une loi de
la nature parmi d’autres (en l'occurrence:
la diffraction de la lumiere solaire). Ces
lois sont absolument immuables, impla-
cables, mais aussi d’une fiabilité totale.

Celasignifielafin de la violence. Elle n’est
pas forcément cette gesticulation specta-
culaire que met en scene I'Iliade. Plutot
qu’'une perversion, elle est une malice,
due a une immaturité, qui est passagere
chez l'enfant, mais catastrophique chez
l'adulte, caractéristique alors d’une hu-
manité encore primitive. Elle n’est méme
pas percue comme telle par ceux qui la
mettent en ceuvre, prétendent agir sur
la nature au mépris de ses mécanismes
immuables et implacables. Elle apparait
sous son vrai visage, absurde, destruc-
trice, lorsqu’elle est vue du dehors par
ceux qui aiment la vie et qui voudraient
tant qu’elle continue. Ceux-la ont com-
pris qu’il faut faire alliance avec la nature
pour que la vie soit belle; maintenant, ils
contemplent, impuissants, cette mortelle
obstination d’abrutis. M
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