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Edgar Szoc

Controverse

Par son sous-titre, Au-delà les 

ténèbres, le film de Thierry Mi-

chel, Congo River, fait référence au 

chef-d’œuvre de Joseph Conrad 

qui, dans le domaine cinéma-

tographique, avait déjà inspiré 

Apocalypse Now1. Sous les dehors 

d’une remontée aux sources du 

fleuve Congo, ou plutôt de des-

cente aux enfers d’une société 

liquide, le documentaire présente 

un pays en déliquescence et, en 

effet, plongé dans les ténèbres. 

Le peu de lumière qui est jeté sur 

ses habitants n’est d’ailleurs pas 

particulièrement flatteur : tout au 

À la différence de ses films précédents — courageux et intelligents —, la 
dernière œuvre de Thierry Michel, Congo River, déçoit par ses stéréotypes 
et sa vision anhistorique de l’histoire congolaise. Sa vision d’une réalité 
inexplicable parce qu’inexpliquée exonère tant les Belges que les Congolais 
de toute responsabilité.

1	 On se souviendra que, lors de la récente exposition « La mémoire du Congo : le temps colonial », 
le livre de Conrad avait été présenté un peu expéditivement par les concepteurs comme guère plus 
qu’un « slogan de l’anticolonialisme ».
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long des cent-vingt minutes, les 
Congolais passent leur temps à se 
jeter dans les bras d’évangélistes 
escrocs, à égorger sans égard des 
animaux dont la souffrance n’est 
pas épargnée aux spectateurs, 
à accuser des enfants de sorcel-
lerie, à violer, corrompre ou être 
corrompus, etc. Une des scènes 
les plus atroces du film tient dans 
la description par un médecin du 
viol subi par une fille de six ans. 
Tandis que la caméra est braquée 
en trois-quart face sur les grands 
yeux, à la fois tristes et vides, 
de l’enfant-martyr, aucun détail 
technique ne nous est épargné.

Qui lui a demandé son avis à cette 
enfant ? Je n’oserais pas l’accusa-
tion facile consistant à voir dans 
ces images, un second viol, sym-
bolique, cette fois. Mais il n’est de 
toute façon pas nécessaire d’aller 
si loin pour reprocher à Thierry 
Michel le voyeurisme de sa camé-
ra (non, ce n’est pas un pléonas-
me : ça fait plus de septante ans 
qu’Henri Storck l’a démontré). 
Cette scène ne constitue en effet 
rien d’autre que le paroxysme 
d’une série d’autres images crues 
(noyés filmés en gros plan, charo-
gne tirée par terre et faisant l’ob-
jet de négociations commerciales 
serrées…) qui, toutes, contrastent 
avec la beauté d’un paysage, filmé 
à grands renforts de moyens di-
gnes d’Exploration du monde.

Au-delà de ces détails de forme, 
ce qui est le plus regrettable, c’est 
la posture éminemment tragique 
adoptée par le réalisateur, résu-
mable à un naturalisme exacerbé. 
On aurait pu espérer qu’un des 
acquis les plus durables, tant de 
la génétique que de la sociologie 
pour une fois réconciliées, était 
d’avoir répudié à tout jamais l’ex-
plication des faits historiques et 
des comportements sociaux par 
la topographie ou le climat. Las… 
Vous serez heureux d’apprendre 
que si le rusé Mobutu a pu exercer 
un pouvoir autocratique pendant 
trois décennies, c’est qu’il avait 
compris l’importance du fleuve 
qui donne son titre au film et son 
nom au pays. Au contraire, ce 
grand naïf de Lumumba n’a pas 
su tenir compte des liens appa-
remment étroits qui unissent le 
cours du fleuve et celui de l’his-
toire. D’ailleurs, c’est bien simple, 
nous prévient la voix off : « C’est 
en essayant de le traverser qu’il a 
été rattrapé par les forces qui al-
laient l’assassiner quelques jours 
plus tard. »

Outre qu’elle est intrinsèque-
ment absurde, cette affirmation 
— qui ne sert qu’à gonfler arti-
ficiellement l’importance du sujet 
du film — appelle quelques com-
mentaires. Intrinsèquement ab-
surde, d’abord : si Mobutu avait 
tellement bien compris l’impor-
tance du fleuve Congo, il faudra 
que Thierry Michel explique 

pourquoi il a décidé de rebapti-
ser son pays « Zaïre » ! Ce qui est 
beaucoup plus choquant, c’est 
que ce type de réflexions fausse-
ment profondes — « même pas 
fausses », aurait dit Bourdieu 
— nous exonère à peu de frais de 
nos responsabilités. Pour les mé-
moires occidentales, il est nette-
ment moins troublant d’attribuer 
aux caprices d’un fleuve les tristes 
avatars de l’épopée zaïroise que 
de s’interroger sur le rôle joué 
par nos puissances (États-Unis et 
Belgique au premier rang) dans 
l’assassinat du naïf et l’acces-
sion et le maintien au pouvoir du 
rusé. La reductio ad aquam furiosam 
exonère d’ailleurs tout autant les 
Congolais et les dispense de tout 
regard rétrospectivement critique 
sur leurs quatre dernières décen-
nies. À ce compte-là, pourquoi ne 
pas expliquer l’absence d’auto-
nomie constitutive de la Région 
bruxelloise par le voutement de 
la Senne ?

Toutefois, ce qui marque le plus 
dans le film, ce n’est pas le film 
lui-même, mais son générique. À 
l’issue de ces cent-vingt minutes 
de contrastes entre la beauté du 
pays et la laideur de ses habi-
tants, de chaos inexplicable — ou, 
ce qui est plus grave, inexpliqué 
—, le spectateur est tiré de son 
hébétude par l’apparition, au mi-
lieu des remerciements, du nom 
de Georges Forrest et du Forrest 
Group. Pour ceux qui l’ignore-
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raient encore, Georges Forrest 
est un peu le Guy Mathot du bu-
siness belgo-congolais. Souvent 
éclaboussé, jamais mouillé, le 
groupe de cet homme d’affaires 
est, entre autres, le propriétaire de 
l’entreprise New Lachaussée dont 
la licence d’armes à la Tanzanie, 
accordée puis refusée, avait fait la 
une des journaux voici quelques 
mois2.

Interrogé lors de l’avant-première 
sur la nature du soutien reçu, 
Thierry Michel est resté fort éva-
sif : bredouillement, hésitation, 
aveu d’une aide logistique (à 
la nature non détaillée) et d’un 
refus de cofinancement « pour 
garder mon indépendance », in-
sistance sur le rôle social joué par 
Forrest au Katanga (« Il construit 
des écoles, il a eu le courage de 
rester alors que tout le monde s’en 
allait. S’il partait, ce serait toute 
l’économie katangaise qui s’effon-
drerait. ») et au surplus, renvoi à 
la Justice, « seule à même de tran-
cher. » Un embarras d’autant plus 
révélateur qu’il contraste avec les 
propos quasiment messianiques 
tenus par Michel quelques mi-
nutes auparavant au sujet de son 
propre film : « Il y aura un avant 
et un après Congo River. »

Mais, lors de cette même avant-
première, mieux que toute re-
marque ou interrogation critique, 
le point d’orgue est venu dans 
le discours ému d’une femme, 

ancienne colon qui, au nom de 
« tous ceux qui étaient sur place », 
a tenu à remercier Thierry Michel 
de la justesse de son film et de son 
analyse. Il y a des compliments 
qui vous font perdre votre crédit, 
bien plus surement que la plus 
dévastatrice des critiques. Car là 
est bien le problème : en termes 
d’analyse, le film ne propose rien 
d’autre qu’un renforcement des 
stéréotypes et une vision de part 
en part anhistorique de la situa-
tion congolaise.

S’il n’est évidemment pas une 
ode à l’« œuvre civilisatrice » de 
Léopold II, il laisse le spectateur 
sur l’impression étrange qu’à 
un ordre colonial injuste a suc-
cédé un chaos complet et que ce 
chaos a pris la forme d’un retour 
à la nature — que les Congolais 
sont incapables de dompter, qu’il 
s’agisse de la nature sauvage 
du fleuve ou de leur nature in-
time, l’une n’étant que l’image 
de l’autre. Outre qu’elle est dif-
ficilement audible de manière 
générale, une vision à ce point 
essentialiste et aussi peu histo-
riquement informée, revêt même 
un caractère scandaleux dans la 
bouche d’un Belge. On ne peut 
d’ailleurs s’empêcher de la mettre 

en parallèle avec les propos de 
Michel quant à l’importance de 
la présence de Forrest au Katanga 
et à l’alternative viciée à laquelle 
le réalisateur la résume : ordre 
— fût-il injuste — versus chaos. En 
bref, on peut affirmer sans grand 
risque d’erreur que si la loi fran-
çaise qui obligeait les enseignants 
à mentionner le rôle positif de la 
colonisation n’avait pas été abolie, 
la projection de Congo River aurait 
sans doute pu devenir un nouveau 
Pont-aux-ânes…

Après des films courageux ou 
subtils comme Mobutu, roi du Zaïre 
ou Iran, Sous le voile des apparences, 
on était en droit d’attendre mieux 
non seulement du film, mais aussi 
des conditions dans lesquelles il a 
été réalisé et des soutiens directs 
qu’il a reçus. Entre Georges For-
rest et la représentante autopro-
clamée des colons, il va peut-être 
falloir protéger Thierry Michel de 
ses amis…  n

2	 « Munitions belges pour la Tanzanie : la gouvernance wallonne bien mal chaussée », La Revue 
nouvelle, n° 8, aout 2005.
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