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Controverse

Congo River

un autre regard sur le Congo

Thierry Michel présente un film qui est a la fois en continuité d’idées et

en rupture de genre avec les précédents. Il tente d’y donner image et voix

a ce qu’on porte en soi quand, parti a la rencontre du Congo profond, on
est touché par les blessures, la générosité, les malversations, la chaleur
humaine... un noyau de sens vivant au-dela des analyses sociopolitiques.
Cet indicible, le réalisateur ne pouvait I'évoquer que sur le mode poétique,
au sens fort, mais a partir d’éléments empruntés a la réalité d’'un pays
sinistré. Il a choisi de le faire au gré de ce qu’apporterait le cadre du fleuve
Congo, hautement symbolique et d’une beauté tragique. Avec le risque de
s’exposer d bien des incompréhensions.

Paul Géradin

« J'ai travaillé en Irak, en Afgha-
nistan, en Palestine au coeur des
tourmentes. Jamais je n’avais
vécu ce que j'ai ressenti au retour
du Congo: habité par des paysa-
ges, hanté par des visages qui me
laissent éveillé avec des impres-
sions incommunicables a mes
proches. » Ce courriel cité de mé-
moire m’avait été envoyé par un
grand reporter de la Radio suisse
romande au terme d’'une mission
dans l'est du Congo, apres que
nos chemins et nos impressions
s’y soient croisés. Aujourd’hui, je
voudrais qu’il voie aussi ce film.



Il y reconnaitra sans nul doute
une ceuvre magistrale, a laquelle
on souhaite un large public, mais
dans laquelle on n’entre pleine-
ment et sans malentendu que si
on a ressenti cette « fraternité de
l'indicible ».

SUGGERER L'INDICIBLE

Indicible de I’humain au Congo.
Eu égard a ses films antérieurs,
Thierry Michel n’est guere suspect
d’ignorer les dominations qui ont
laminé le pays, ni d’étre indiffé-
rent aux mouvements porteurs
d’espoir qui sont a 'ccuvre dans
cette formation sociale. Mais il a
choisi cette fois de laisser parler le
« Congo au coeur ». Il a pris le ris-
que d’exprimer ce qui révulse ou
fascine, mais n’est pas percé par
un regard touristique; ce qui est
poursuivi dans les études socio-
politiques, mais renvoie au-dela
des enquétes et des explications.

Il évoque ce qui ne se laisse dire
que sur un mode poétique. Il y
a fallu une longue fréquentation
jalonnée tour a tour par la fasci-
nation, la révolte, la sympathie, le
découragement... Dans de brefs
moments, on parvient a sublimer
les émotions et a percer I’enjeu des
analyses vers la conscience d'une
humanité la-bas si exposée, cha-
leureuse et vulnérable. Thierry
Michel a réussi a concentrer ces
éclairs dans une ceuvre magistra-
le. Cependant, la production aussi
bien que la réception l’exposent
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a une question inévitable: apres
tout, le coeur qui parle, n’est-ce
pas le coeur du Blanc?

UN PARCOURS INITIATIQUE...

Le metteur en scene ne « fait » pas
un documentaire. Il mobilise re-
marquablement les ressources du
« septieme art » pour transfigurer
une situation réelle qui prend va-
leur de parabole.

Il s’agit de la remontée de la par-
tie navigable du fleuve sur une
barge, véritable arche de Noé sur-
peuplée. Au long des berges, les
scenes de la vie quotidienne sont
autant de fenétres ouvertes vers
un pays dévasté et magnifique,
une population qui souffre ou fait
souffrir autrui, résiste ou fuit une
réalité insoutenable.

Apres la courbe du fleuve a Ki-
sangani, au fil des rencontres, la
signification initiatique du voya-
ge est focalisée sur un condensé
de roles sociaux: victimes, « bons
samaritains », seigneurs de guer-
re, prophetes vrais et faux.

Le réalisateur entre dans l'in-
timité de la société, suggere re-
marquablement la complexité
des personnes et des situations,
discerne les voix qui sonnent
«juste ». Cependant, sa visée
n’est nullement analytique ou
normative. Le sens est ailleurs.
Le film se terminera a la source
du fleuve, d’ou jaillit la vie, dont
émergent les étres humains entre

lesquels un ordre social cherche,
toujours de facon précaire, a s’ar-
racher a la violence.

... SEME D’EMBUCHES

La production d'un tel film est
confrontée a une série d’obsta-
cles. Comment obtenir l'acces a
la réalité sans compromissions?
Comment ne pas donner dans
le voyeurisme quand on dévoile
la nudité des situations? Com-
ment échapper au paternalisme
quand on a la maitrise de la prise
de vue?

Qui plus est, une telle ceuvre
expose a bien des reproches. Ne
dissimule-t-elle pas les relations
de pouvoir, une fois qu’elle est
congue a un niveau qui n’est pas
celui du dévoilement de l'engre-
nage de la domination. D’ailleurs,
ne prone-t-elle pas la résignation
en donnant une portée cosmique
a la réalité sociohistorique que la
perspective encastre dans la force
inéluctable du fleuve?

Enfin, en ce qui concerne la ré-
ception par le grand public, com-
ment ce panorama a haute teneur
suggestive peut-il ne pas ali-
menter pitié, admiration, révolte,
mépris, exotisme, autant de ma-
nifestations du sens commun qui
sont aux antipodes de la lucidité
et de la volonté nécessaires pour
reconstruire la République démo-
cratique du Congo?



On peut répondre que la mise en
scene montre que ce grand pays a
été pillé matériellement et mora-
lement, de l’extérieur et de 1'inté-
rieur, apres que sa population ait
été précipitée brutalement dans
la modernisation capitaliste. A
I'instar de I'image de ce gigantes-
que tronc d’arbre coupé qu’on voit
porté par les « indigenes » sous la
férule de « colons » casqués, le
film opere une coupe dans I'his-
toire du Congo: de l'imposition
violente de l'ordre colonial a la
décomposition de l'ordre post-
colonial. Avec beaucoup d’intelli-
gence, des séquences historiques
soigneusement sélectionnées
dans les archives sont greffées
sur les stigmates qui affleurent
dans les situations et paysages
contemporains. Malgré tout, ce
« tronc » mutilé d’histoire, d’hier
et d’aujourd’hui, est porté par des
individus déliés d’attaches. D’ou
viennent-ils, qui sont-ils, quels
sont les liens entre eux, comment
donnent-ils sens a leur réalité?
Ce film est-il donc individualiste
et étroitement béhavioriste ?

Le cas semble s’aggraver quand
on voit a la fin le nom de Geor-
ges Forrest apparaitre dans les
remerciements. Pourtant, a la vi-
sion du making off, on comprendra
mieux combien la réalisation fut
une tache titanesque, impossible
sans des connexions multiples
qui n’étaient pas dues a des choix
politiques ou idéologiques mais a
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des contraintes administratives et
matérielles a lever avec les moyens
du terrain...

A la sortie, un Congolais expatrié
vitupere contre le paternalisme
du film. Comment lui dire, quand
on est blanc, que ce qui est vu ici
semble correspondre, sans fard ni
restrictions politiquement correc-
tes, au peu d’expérience qu’on a
de lieux du Congo profond ?

Lors de 1’échange qui suit la pro-
jection, on apprend de Thierry Mi-
chel que les premieres de ce film
ont eu lieu dans des villes congo-
laises, a Kinshasa et a Kisangani.
Le réalisateur dit que cet effort de
retour vers le lieu de production va
se poursuivre et que le but est que
le relais soit pris par une industrie
cinématographique congolaise. Si
oui, bravo... Vient a I'esprit I'ima-
ge de collectivités et de personnes
connues qui trouveraient ainsi
l'opportunité de réagir, prendre
distance, réfléchir, discuter, bref
s’approprier des images qui pro-
voquent et amenent a s’identifier
et se positionner.

ITINERAIRE SYMBOLIQUE

En somme, dans Congo River,
Thierry Michel a choisi de suivre
une trame quotidienne, au fil des
aléas d’un itinéraire symbolique.

Son propos n’était pas d’abord
de faire une enquéte ou d’intro-
duire dans la compréhension des
logiques sociales!. Tablant sur
son travail antérieur, il était sans
doute en attente de passer a autre
chose et habilité pour le faire. La
visée de ce dernier film est pour
ainsi dire « postsociologique » et
« postpolitique ».

On sait que « post-» n’est pas
synonyme de « a- » privatif. Cette
formation sociale congolaise, on
y séjourne, on s’informe a son
sujet, on cherche a en expliquer
les mécanismes. Mais au fil de ces
démarches, on découvre qu’il est
une part irréductible a laquelle on
accede quelque peu, et seulement
a la mesure de leffort d’écoute,
de vivre avec et de compréhen-
sion qu’on a consenti a fournir.
Alors on se demande ce qui, dans
cette réalité, se dit de la destruc-
tion et de la renaissance des étres
humains. Telle fut sans doute la
démarche de l'auteur du film.
Mais l'oeuvre, une fois réalisée,
échappe a son auteur...

Est-elle pour autant vouée a étre
comprise comme hymne ésotéri-
que a une humanité fondamen-
tale, mais désocialisée au coeur
d’une nature splendide? On peut
estimer au contraire que l'auteur

1 Une séquence détonne: la rencontre avec les Mai-Mai. On comprend que l'auteur ait tenu a resti-
tuer ce moment exceptionnel, mais n’est-on pas ici sur le registre du document qui appellerait une

analyse?



n’a pas rompu avec la perspective
d’interprétation et de proposition
du Cycle du serpent et de Mobutu roi
du Zaire. Méme si tel n’est pas le
propos principal du film, on peut
en effet y voir 'appel a une lec-
ture de la situation qui prenne
toute la mesure de ce qui se passe
« en bas ».

On envisage couramment la crise
du Congo et son issue « par le
sommet »: mener a bien des élec-
tions libres, restaurer l'autorité de
I’Etat, déployer une action inter-
nationale, réamorcer les circuits
macroéconomiques dont dépend
la redistribution de la richesse...
Et on ajoute qu’il est nécessaire
de modifier les comportements
« déviants » (corruption, népotis-
me, trafic...) susceptibles de faire
obstacle a ce cercle vertueux.

Un ouvrage d’une équipe de I'uni-
versité de Gand, trop peu connu
du public francophone, invite a
compléter le raisonnement?.

Ce qui se passe au sommet, c’est
la partie émergée de l'iceberg:
les grandes structures et leur
fonctionnement, qui entrainent
en bas le cortege de dégradation
et de souffrances que le film met
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en scene. Cependant, dénoncer
l'avidité du haut et les intrusions
de lextérieur, scruter l’histoire
avec les mécanismes de domina-
tion et le rabotage des identités
culturelles ne dispense pas de dé-
chiffrer la trame des interactions
quotidiennes ici et maintenant...
Or, que se passe-t-il a la base?
Apres la longue décomposition
mobutiste, les années de guerre
ont modifié les modes d’action
des gens, leurs stratégies, leurs
intéréts, le sens qu’ils donnent a
la réalité. De bonne foi ou cyni-
quement, nombreux sont les in-
dividus qui ont appris a chercher
leur avantage dans un contexte de
catastrophe. Pour ces multiples
acteurs, il est rationnel de reproduire
a leur échelle réduite des conduites qui
sont irrationnelles a l'échelon global
et perpétuent ainsi la misere. Cet
enjeu « micro » est aussi au coeur
de la tache de reconstruction.

Le film témoigne de cette situa-
tion paradoxale a partir de mul-
tiples comportements. Il ne verse
pas pour autant dans un « Congo-
pessimisme ». En effet, s’en déga-
ge le sentiment d'une formidable
vitalité collective pour s’organiser
avec les moyens dont on dispose,

2 K. Vlassenroot et al. Conflit et transformation sociale a I’Est de la RDC, trad. de I'anglais, Aca-
demia Presse, Gent, 2004. La traduction est hélas tres déficiente.

avecle leadership de personnalités
lucides, généreuses, entreprenan-
tes: le dynamisme de la foule avec
le capitaine de la barge; la parole
des femmes violées, premier pas
pour sortir de la souffrance, en
présence du médecin; les fideles
qui chantent en écho a I’appel a la
justice d'un prophete « vrai ».

Cette scene d’espérance d'une re-
naissance humaine est le pendant
symbolique de la remontée diffi-
cile et réussie jusqu’a la source du
fleuve. W



