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En 2008 sortit sur nos écrans de cinéma 
le fi lm américain qui aura probablement 
été le plus politique et visionnaire de la dé-
cennie. Contre toute attente, il ne s’agit pas 
d’une énième dénonciation du capitalisme 
par Michael Moore ou d’une autre produc-
tion alternative à petit budget diffusée dans 
un nombre restreint de salles obscures. Le 
fi lm dont il est ici question est Wall-E, dis-
tribué par Pixar. Wall-E est la seule créa-
ture vivante (hormis son compagnon d’in-
secte) demeurant sur la Terre. Depuis des 
siècles, à la manière de César (le Nouveau 
Réaliste, pas l’empereur !) qui s’est rendu 
célèbre pour ses compressions de voitures 
réalisées à l’aide d’une presse hydraulique, 
il compacte les déchets amassés sur la pla-
nète et les empile afi n de réduire l’espace 
occupé par ces immondices de toute natu-
re. Les humains, eux, se sont réfugiés dans 
l’espace où ils sont vissés sur leur fauteuil, 
lobotomisés par un bonheur artifi ciel créé 
par l’asservissement des machines et l’ab-
sence de souvenirs. Seul le robot central 
garde la mémoire qu’ils ne reprendront la 
destination de la Terre que lorsque l’atmos-
phère sera à nouveau viable !

Ce scénario qui range la production dans la 
catégorie science-fi ction n’est peut-être pas 
si aberrant qu’il n’y paraît à première vue. 
Dans un excellent ouvrage intitulé Made to 
Break : Technology and Obsolescence in America, 
édité par la prestigieuse Harvard University 
Press (2006), Giles Slade envoie le signal 
d’alarme que la planète se dirige à grande 
vitesse vers le monde décrit dans Wall-E. 
Rien qu’en Amérique du Nord, « en 2004, 
près de 315 millions de PC toujours en état 
de marche étaient jetés. Seuls 10 % d’entre 
eux feraient l’objet d’une mise à niveau et 
seraient donc réutilisés, une écrasante ma-
jorité irait directement à la poubelle. […] 
En 1998, bien qu’un écran de PC eût une 
durée de vie “technique” de six à sept an-
nées, il ne serait utilisé que durant quatre à 
cinq années. En 2003, les consommateurs 
ne s’attendaient à utiliser leur machine 
que pour deux années et actuellement, 
leur espérance de vie est encore moins 
longue. […] Quant aux téléphones mobi-
les, contrairement aux PC, leur conception 
compacte résiste au “désassemblage”, étape 
préalable au recyclage : il est simplement 
plus facile de se débarrasser des télépho-

Made to Break : 
Technology and 

Obsolescence in America,
de Giles Slade

PRÉSENTATION CRITIQUE PAR OLIVIER DERRUINE

la revue applique la réforme de l’orthographe

À Nina
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nes [50 000 tonnes en 2005 !] et d’en fa-
briquer de nouveaux. Ainsi, malgré le fait 
qu’ils pèsent beaucoup moins lourd qu’un 
ordinateur portable, les GSM [construits 
pour une durée de cinq années mais] re-
tirés de la circulation [après seulement 
dix-huit mois d’utilisation et déjà moins 
d’une année au Japon] représentent une 
bombe à retardement toxique prête à péné-
trer dans les décharges et nappes phréati-
ques de l’Amérique. » Et Slade d’annoncer 
la couleur sans détour : « Nous n’avons ni 
le temps, ni l’argent ou l’espace aux États-
Unis pour créer suffi samment de déchar-
ges pour stocker et ensuite ignorer la pile 
de déchets électroniques qui s’amoncèlent 
sur le territoire américain [et] dans la me-
sure où la technologie rend le monde plus 
petit et interconnecté, la question de l’al-
phabétisme technologique devient de plus 
en plus vitale » (p. 3 et p. 279).

Comment en sommes-nous arrivés-là ?

Serge Latouche, l’un des penseurs de la 
décroissance, estime que la société hyper-
consumériste dans laquelle nous vivons ré-
sulte de la combinaison de trois facteurs : 
la publicité omniprésente, le crédit qui 
permet l’accumulation en déconnexion 
(temporaire) avec le revenu et l’obsolescen-
ce programmée. Il défi nit celle-ci comme 
l’« arme absolue du consumérisme. Au ter-
me de délais toujours plus brefs, les appa-
reils et équipements, des lampes électriques 
aux paires de lunettes, tombent en panne 
par suite de la défaillance voulue d’un élé-
ment. Impossible de trouver une pièce de 
rechange ou un réparateur. Réussirait-on à 
mettre la main sur l’oiseau rare, qu’il cou-
terait plus cher de réparer que de racheter 
du neuf — celui-ci étant aujourd’hui fabri-
qué à prix cassé dans les bagnes du Sud-Est 
asiatique ». (Petit traité de la décroissance se-
reine, p. 37, 2007, Mille et une Nuits).

Giles Slade étudie comment ce processus 
a émergé et progressivement contaminé 
tous les secteurs économiques et s’est fi -
nalement imposé comme norme dans le 
monde des affaires tout en évitant d’attirer 
sur lui une critique militante le remettant 
en question. Il distingue plusieurs formes 
d’obsolescence.

Si le terme même d’obsolescence program-
mée (planned obsolescence), ou sa variante 
plus explicite death dating, n’a été forgé 
qu’au début des années trente, Giles Slade 
en décèle des traces bien avant. Mais l’élé-
ment déclencheur qui va donner au pro-
cessus d’obsolescence une ampleur jamais 
connue auparavant est l’invention du star-
ter (système d’allumage de moteur à ex-
plosion par batterie et bobine) breveté par 
Charles F. Kettering qui remplaça la mani-
velle que tous conducteurs devaient tour-
ner rapidement afi n de démarrer leur voi-
ture. Toutes les voitures seront équipées de 
cette innovation à partir de 1913, rendant 
du même coup les générations précéden-
tes de voitures obsolètes parce qu’au-delà 
de l’aspect technique, le starter permettait 
aux femmes de se mettre au volant sans 
risquer de se salir les mains ou d’exécuter 
des mouvements peu élégants. On parle 
alors d’obsolescence technologique.

Dix ans plus tard, General Motors sous 
la direction d’Alfred Sloan s’inspire du 
secteur de la mode pour rendre ses véhi-
cules plus attractifs : plutôt que de miser 
cette fois sur l’innovation technologique, 
GM diversifi e ses modèles en jouant sur la 
coupe et les couleurs disponibles. L’objectif 
est de concurrencer la Ford T dont la durée 
de vie — huit ans — surpasse de deux ans 
celle de ses concurrents. Prenant conscien-
ce que ce succès était un problème dans 
la mesure où les consommateurs, satisfaits 
de la qualité de leur voiture, n’avaient pas 
l’intention d’en changer avant qu’elle ait 
vécu ses dernières heures, Henry Ford 
misa rapidement sur la production d’une 
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voiture disponible en une seule version 
afi n de jouer sur les économies d’échelle 
pour faire baisser les couts et les prix de 
vente de manière à élargir sa clientèle. 
Grâce à cette stratégie, il détenait en 1921 
61 % de parts de marché !

De leur côté, Sloan et son équipe adoptè-
rent une stratégie radicalement différente : 
ils commenceront par reformater la vieille 
Chevrolet (changement de coupe et de fi -
nitions). Puis, observant que la mode qui 
façonne les gouts évolue plus rapidement 
que les innovations technologiques, ils in-
troduiront de nouvelles couleurs d’abord 
chaque année et ensuite tous les trois ans 
tandis qu’ils s’efforceront simultanément 
de rendre leurs voitures plus confortables. 
Pari gagné : les nouvelles voitures feront 
bien plus que rendre la Ford T démodée : 
elles rendront aussi vieillottes les voitures 
du « millésime » précédent !

« Cette stratégie de Sloane et l’obstination 
de Ford [qui se verra contraint d’intro-
duire de la couleur en 1925] eurent raison 
du modèle T dont la production s’arrêta en 
1927 et le modèle A qui prit la suite fut un 
cuisant et couteux échec. En 1933, Ford 
se résolut à adopter les mêmes règles que 
Sloan. C’est ainsi que le dernier rempart 
à l’obsolescence psychologique s’effondrait 
dans le secteur automobile et puisque ce-
lui-ci était le porte-drapeau de l’industrie 
américaine, l’obsolescence psychologique 
se propagea comme une trainée de poudre 
à tous les secteurs. […] En 1934, la durée 
de possession moyenne d’une voiture était 
tombée à cinq ans et, en 1955, à deux ans 
[alors qu’elle roulerait encore parfaite-
ment bien]. […] Si le modèle T avait été un 
levier démocratique, les voitures de GM 
devenaient des stratificateurs sociaux » 
(p. 41 et p. 45).

Par un comportement moutonnier guidé 
par l’envie de calquer un mode de vie jugé 
plus élégant, les classes sociales inférieures 

imiteront les autres auxquelles il est recon-
nu l’apanage du bon gout. En retour, les 
privilégiés chercheront à se distinguer par 
l’acquisition de voitures encore plus ruti-
lantes et d’appareils plus modernes. Il s’agit 
du phénomène de « consommation osten-
tatoire » que l’économiste Thorstein Veblen 
décrivait déjà en 1899 dans sa Théorie de la 
classe de loisir et dont se nourrit l’obsoles-
cence psychologique.

Quand la nécessité mène
à une nouvelle stratégie commerciale

Dans un troisième temps, les industriels 
pousseront à son paroxysme l’obsolescen-
ce lorsqu’ils parviendront à manipuler le 
taux de défaut de leurs produits. Ainsi, il 
sera de plus en plus courant que, ce que le 
consommateur perçoit comme un fâcheux 
hasard, une pièce de son lave-linge ou or-
dinateur tombera en panne peu de temps 
après la date d’expiration de la garantie 
et que la réparation sera à ce point cou-
teuse qu’il reviendra moins cher d’acqué-
rir un nouvel appareil en remplacement 
du défectueux. Cette évolution trouve ses 
racines dans la Grande Dépression des an-
nées trente lorsque les industriels seront 
contraints de recourir à des matériaux de 
qualité inférieure dans les produits ma-
nufacturés pour en comprimer les couts et 
les rendre plus attractifs et concurrentiels. 
Très vite, ils prendront conscience que si 
ce choix a pour conséquence de réduire la 
durée de vie de leurs produits, ils amènent 
les consommateurs à renouveler de plus en 
plus vite leurs appareils et autres ustensi-
les, ce qui stimule la demande et donc les 
profi ts. Les départements de recherche et 
développement seront mis à contribution 
pour identifi er les inputs les plus intéres-
sants de ce point de vue et évaluer la durée 
de vie ainsi rabotée. La logique derrière le 
processus de production est que les biens 
manufacturés tels que les télévisions, les té-
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léphones, les aspirateurs, etc., bref, tout ce 
qui est électronique est « made to break » 
(voué à se casser).

Les femmescomme courroie 
de transmission

Mais l’obsolescence programmée n’aurait 
pu rencontrer un tel succès sans qu’au 
préalable, cette nouvelle disposition à se 
débarrasser des objets qui autrefois étaient 
usés jusqu’à la corde par leur proprié-
taire ne s’installe dans nos habitudes de 
consommation. À cet égard, les femmes ont 
joué un rôle particulier. « L’urbanisation 
et l’industrialisation ont modifié les rô-
les attribués aux genres, et toujours plus 
de femmes célibataires sont entrées dans 
la vie active » (p. 18). Quant aux femmes 
mariées, si les hommes rapportaient de 
l’argent dans le foyer familial, c’était leur 
femme qui le dépensait pour le ménage. 
Ainsi, « les publicitaires furent parmi les 
premiers à capitaliser sur ces changements 
sociaux et démographiques et, au début 
de la Première Guerre mondiale, certains 
commencèrent à embaucher des fem-
mes pour gérer les campagnes ciblant les 
consommatrices » (p. 19). C’est ainsi que 
le Kleenex (1924), les sparadraps (1921) 
et les tampons (1934) et, dans la foulée, le 
papier toilette (!) ou les gobelets en papier 
contribuèrent à faire accepter auprès des 
femmes cette culture du « prêt-à-jeter » 
et ils y arrivèrent d’autant mieux que l’ar-
gument sanitaire (une meilleure hygiène) 
était invoqué en renfort.

Un phénomène polymorphe 
et omniprésent

L’étude de Giles Slade présente une palette 
extrêmement variée — et souvent inat-
tendue — des formes prises par l’obsoles-
cence programmée. En atteste la trentaine 

de pages de commentaires et de sources 
bibliographiques ainsi que — toujours 
très utile — un index des termes et noms 
propres que l’on retrouve ici et là comme 
le génial Edwin Howard Armstrong qui a 
révolutionné la radio en inventant la FM 
d’une qualité de réception incomparable-
ment supérieure aux standards AM en 
vigueur, ce qui « élimina complètement 
la statique atmosphérique et reproduisait 
fi dèlement une gamme de sons beaucoup 
plus vaste que les systèmes de réceptions 
AM » (p. 86), sans compter que la FM était 
moins énergivore !

On apprendra également que Bernard 
London, un visionnaire ayant fait fortune 
dans l’immobilier, prônait très sérieuse-
ment d’éradiquer le chômage technologi-
que par le biais d’une loi qui stipulerait que, 
passé un délai imparti, chaque chose serait 
déclarée légalement « morte ». Une agence 
gouvernementale chargée de collecter les 
biens devenus obsolètes serait responsable 
de son respect. En échange des biens rap-
portés, les ménages obtiendraient un reçu 
permettant d’acquérir de nouveaux biens 
tout juste sortis des usines qui ne s’arrê-
teraient donc jamais de tourner et fourni-
raient toujours au moins autant d’emplois ! 
(p. 74-75).

Slade relève également que la culture n’a 
plus échappé à l’obsolescence depuis que 
des récompenses annuelles ont été attri-
buées pour la première fois en 1929 aux 
meilleurs films et que, dans le secteur 
musical, on a créé le hit parade en 1932 et 
qu’en matière littéraire, le New York Times 
a publié en 1942 un pareil classement. Ces 
classements permettent d’écouler sans ces-
se des livres, CD, etc. en jouant sur le féti-
che de la nouveauté et en ravivant le désir 
de posséder.

On retrouvera aussi l’obsolescence pro-
grammée dans… la chute de l’Empire so-
viétique ! Rien de moins. Giles Slade rend 
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ici hommage au travail de l’ombre de Gus 
Weiss, conseiller d’une importance crois-
sance à la Maison Blanche qui, dès le dé-
but des années septante, imagina utiliser 
l’obsolescence programmée comme arme 
contre l’URSS. Weiss réalisa rapidement 
que si la course à l’armement entamée par 
le Pentagone pour distancier l’URSS, dans 
la mesure où celle-ci ne pourrait soutenir 
économiquement de tels efforts, tardait à 
donner des résultats, cela s’expliquait par 
l’imitation systématique des technologies 
de pointe occidentale par les Soviétiques 
(en particulier, par un groupe d’élite du 
KGB spécialisé en espionnage industriel et 
baptisé « Ligne X »).

Grâce à une fuite due à un agent commu-
niste voulant marchander son passage à 
l’Ouest et à une étroite collaboration entre 
la France et les États-Unis, les Occidentaux 
mirent la main sur une liste de technolo-
gies clés ciblées par les Soviétiques. À partir 
de ce moment, avec la complicité des in-
dustriels visés, les Américains conçurent 
des technologies apparemment au point, 
mais vouées à dysfonctionner après un cer-
tain laps de temps. C’est ainsi que le projet 
pharaonique transsibérien de construction 
d’un gazoduc censé apporter des devises 
contribuant à maintenir l’URSS dans la 
course à l’armement fut saboté et que des 
satellites permettant de localiser les mis-
siles américains connurent le même sort. 
Non seulement, cette stratégie mina la 
confi ance des Soviétiques, mais accéléra la 
raréfaction des indispensables devises…

Conclusion

« Made to Break » est donc l’une de ces étu-
des qui, en décortiquant les développe-
ments dans les modes de production et de 
consommation, interroge la société sans 
recourir à un jargon scientifi que ou phi-
losophique abscons. Il s’agit d’un ouvrage 

que tout parent doté d’un minimum de 
sens civique et critique souhaiterait voir 
inscrit dans les programmes pédagogiques 
destinés à ses enfants pour les amener à 
prendre de la distance par rapport à toutes 
les tentations qui les prennent pour cible 
afi n d’en faire, dès leur plus jeune âge, des 
consommateurs fi dèles et passifs.

Si, dans le film allégorique Wall-E, les 
Terriens ont pu se réfugier dans l’espace le 
temps que le système écologique ait digéré 
les dégradations environnementales qui 
empêchent toute vie, dans la réalité, cette 
porte de sortie semble illusoire, nonobs-
tant l’état d’avancement des technologies : 
quinze mille débris de satellites et de fu-
sées d’au moins dix centimètres carrés ain-
si que des centaines de milliers d’objets de 
la taille de la paume d’une main encerclent 
la Terre1. Ils sont indétectables par les ra-
dars et constituent une menace importan-
te pour les missions opérationnelles dans 
l’espace si bien qu’ils sont devenus une 
priorité des grandes puissances spatiales 
de ce monde. Autrement dit, nous n’avons 
pas d’autre choix que de lutter contre l’ob-
solescence programmée que nous avons 
intégrée au fi l du temps comme des dispo-
sitions « naturelles »… ■

1 <http://spacefl ightnow.com/news/n0912/12debris/>.
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