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Made to Break:
Technology and
Obsolescence in America,
de Giles Slade

PRESENTATION CRITIQUE PAR OLIVIER DERRUINE

En 2008 sortit sur nos écrans de cinéma
le film américain qui aura probablement
été le plus politique et visionnaire de la dé-
cennie. Contre toute attente, il ne s’agit pas
d'une énieme dénonciation du capitalisme
par Michael Moore ou d'une autre produc-
tion alternative a petit budget diffusée dans
un nombre restreint de salles obscures. Le
film dont il est ici question est Wall-E, dis-
tribué par Pixar. Wall-E est la seule créa-
ture vivante (hormis son compagnon d’in-
secte) demeurant sur la Terre. Depuis des
siecles, a la maniere de César (le Nouveau
Réaliste, pas I'empereur!) qui s’est rendu
célebre pour ses compressions de voitures
réalisées a l'aide d'une presse hydraulique,
il compacte les déchets amassés sur la pla-
nete et les empile afin de réduire I'espace
occupé par ces immondices de toute natu-
re. Les humains, eux, se sont réfugiés dans
l'espace ot ils sont vissés sur leur fauteuil,
lobotomisés par un bonheur artificiel créé
par l'asservissement des machines et l'ab-
sence de souvenirs. Seul le robot central
garde la mémoire qu'ils ne reprendront la
destination de la Terre que lorsque l'atmos-
phére sera a nouveau viable!

A Nina

Ce scénario qui range la production dans la
catégorie science-fiction n’est peut-étre pas
si aberrant qu'il n'y parait a premiere vue.
Dans un excellent ouvrage intitulé Made to
Break : Technology and Obsolescence in America,
édité par la prestigieuse Harvard University
Press (2006), Giles Slade envoie le signal
d’alarme que la planete se dirige a grande
vitesse vers le monde décrit dans Wall-E.
Rien qu'en Amérique du Nord, « en 2004,
pres de 315 millions de PC toujours en état
de marche étaient jetés. Seuls 10 % d’entre
eux feraient l'objet d’'une mise a niveau et
seraient donc réutilisés, une écrasante ma-
jorité irait directement a la poubelle. [...]
En 1998, bien qu'un écran de PC efit une
durée de vie “technique” de six a sept an-
nées, il ne serait utilisé que durant quatre a
cinq années. En 2003, les consommateurs
ne s‘attendaient a utiliser leur machine
que pour deux années et actuellement,
leur espérance de vie est encore moins
longue. [...] Quant aux téléphones mobi-
les, contrairement aux PC, leur conception
compacte résiste au “désassemblage”, étape
préalable au recyclage: il est simplement
plus facile de se débarrasser des télépho-
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nes [50000 tonnes en 2005!] et d’en fa-
briquer de nouveaux. Ainsi, malgré le fait
qu'ils pésent beaucoup moins lourd qu'un
ordinateur portable, les GSM [construits
pour une durée de cinq années mais] re-
tirés de la circulation [aprés seulement
dix-huit mois d’utilisation et déja moins
d’une année au Japon] représentent une
bombe a retardement toxique préte a péné-
trer dans les décharges et nappes phréati-
ques de 'Amérique. » Et Slade d’annoncer
la couleur sans détour: « Nous n‘avons ni
le temps, ni l'argent ou l'espace aux Etats-
Unis pour créer suffisamment de déchar-
ges pour stocker et ensuite ignorer la pile
de déchets électroniques qui s'amoncelent
sur le territoire américain [et] dans la me-
sure ou la technologie rend le monde plus
petit et interconnecté, la question de l'al-
phabétisme technologique devient de plus
en plus vitale » (p. 3 et p. 279).

Comment en sommes-nous arrivés-la?

Serge Latouche, l'un des penseurs de la
décroissance, estime que la société hyper-
consumériste dans laquelle nous vivons ré-
sulte de la combinaison de trois facteurs:
la publicité omniprésente, le crédit qui
permet l'accumulation en déconnexion
(temporaire) avec le revenu et 'obsolescen-
ce programmée. Il définit celle-ci comme
'« arme absolue du consumérisme. Au ter-
me de délais toujours plus brefs, les appa-
reils et équipements, des lampes électriques
aux paires de lunettes, tombent en panne
par suite de la défaillance voulue d'un élé-
ment. Impossible de trouver une piece de
rechange ou un réparateur. Réussirait-on a
mettre la main sur l'oiseau rare, qu'il cou-
terait plus cher de réparer que de racheter
du neuf — celui-ci étant aujourd’hui fabri-
qué a prix cassé dans les bagnes du Sud-Est
asiatique ». (Petit traité de la décroissance se-
reine, p. 37, 2007, Mille et une Nuits).
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Giles Slade étudie comment ce processus
a émergé et progressivement contaminé
tous les secteurs économiques et s'est fi-
nalement imposé comme norme dans le
monde des affaires tout en évitant d’attirer
sur lui une critique militante le remettant
en question. Il distingue plusieurs formes
d’obsolescence.

Si le terme méme d’obsolescence program-
mée (planned obsolescence), ou sa variante
plus explicite death dating, n’a été forgé
qu‘au début des années trente, Giles Slade
en décele des traces bien avant. Mais 1'élé-
ment déclencheur qui va donner au pro-
cessus d’obsolescence une ampleur jamais
connue auparavant est I'invention du star-
ter (systéeme d’allumage de moteur a ex-
plosion par batterie et bobine) breveté par
Charles F. Kettering qui remplaca la mani-
velle que tous conducteurs devaient tour-
ner rapidement afin de démarrer leur voi-
ture. Toutes les voitures seront équipées de
cette innovation a partir de 1913, rendant
du méme coup les générations précéden-
tes de voitures obsoletes parce qu’au-dela
de l'aspect technique, le starter permettait
aux femmes de se mettre au volant sans
risquer de se salir les mains ou d’exécuter
des mouvements peu élégants. On parle
alors d’obsolescence technologique.

Dix ans plus tard, General Motors sous
la direction d’Alfred Sloan s’inspire du
secteur de la mode pour rendre ses véhi-
cules plus attractifs: plutot que de miser
cette fois sur I'innovation technologique,
GM diversifie ses modeles en jouant sur la
coupe et les couleurs disponibles. L'objectif
est de concurrencer la Ford T dont la durée
de vie — huit ans — surpasse de deux ans
celle de ses concurrents. Prenant conscien-
ce que ce succes était un probleme dans
la mesure ou les consommateurs, satisfaits
de la qualité de leur voiture, n’avaient pas
I'intention d’en changer avant qu’elle ait
vécu ses dernieres heures, Henry Ford
misa rapidement sur la production d'une



voiture disponible en une seule version
afin de jouer sur les économies d’échelle
pour faire baisser les couts et les prix de
vente de maniere a élargir sa clientele.
Grace a cette stratégie, il détenait en 1921
61 % de parts de marché!

De leur c¢oté, Sloan et son équipe adopte-
rent une stratégie radicalement différente:
ils commenceront par reformater la vieille
Chevrolet (changement de coupe et de fi-
nitions). Puis, observant que la mode qui
fagonne les gouts évolue plus rapidement
que les innovations technologiques, ils in-
troduiront de nouvelles couleurs d’abord
chaque année et ensuite tous les trois ans
tandis qu'ils s’efforceront simultanément
de rendre leurs voitures plus confortables.
Pari gagné: les nouvelles voitures feront
bien plus que rendre la Ford T démodée:
elles rendront aussi vieillottes les voitures
du « millésime » précédent!

« Cette stratégie de Sloane et l'obstination
de Ford [qui se verra contraint d’intro-
duire de la couleur en 1925] eurent raison
du modele T dont la production s’arréta en
1927 et le modele A qui prit la suite fut un
cuisant et couteux échec. En 1933, Ford
se résolut a adopter les mémes regles que
Sloan. C’est ainsi que le dernier rempart
a l'obsolescence psychologique s’effondrait
dans le secteur automobile et puisque ce-
lui-ci était le porte-drapeau de l'industrie
américaine, 1'obsolescence psychologique
se propagea comme une trainée de poudre
a tous les secteurs. [...] En 1934, la durée
de possession moyenne d'une voiture était
tombée a cinq ans et, en 1955, a deux ans
[alors qu’elle roulerait encore parfaite-
ment bien]. [...] Sile modele T avait été un
levier démocratique, les voitures de GM
devenaient des stratificateurs sociaux »
(p. 41 et p. 45).

Par un comportement moutonnier guidé
par l'envie de calquer un mode de vie jugé
plus élégant, les classes sociales inférieures

imiteront les autres auxquelles il est recon-
nu l'apanage du bon gout. En retour, les
privilégiés chercheront a se distinguer par
I'acquisition de voitures encore plus ruti-
lantes et d’appareils plus modernes. 11 s’agit
du phénomeéne de « consommation osten-
tatoire » que I'’économiste Thorstein Veblen
décrivait déja en 1899 dans sa Théorie de la
classe de loisir et dont se nourrit l'obsoles-
cence psychologique.

Quand la nécessité méne
a une nouvelle stratégie commerciale

Dans un troisieme temps, les industriels
pousseront a son paroxysme l'obsolescen-
ce lorsqu’ils parviendront a manipuler le
taux de défaut de leurs produits. Ainsi, il
sera de plus en plus courant que, ce que le
consommateur percoit comme un facheux
hasard, une piece de son lave-linge ou or-
dinateur tombera en panne peu de temps
apres la date d’expiration de la garantie
et que la réparation sera a ce point cou-
teuse qu'il reviendra moins cher d’acqué-
rir un nouvel appareil en remplacement
du défectueux. Cette évolution trouve ses
racines dans la Grande Dépression des an-
nées trente lorsque les industriels seront
contraints de recourir a des matériaux de
qualité inférieure dans les produits ma-
nufacturés pour en comprimer les couts et
les rendre plus attractifs et concurrentiels.
Tres vite, ils prendront conscience que si
ce choix a pour conséquence de réduire la
durée de vie de leurs produits, ils amenent
les consommateurs a renouveler de plus en
plus vite leurs appareils et autres ustensi-
les, ce qui stimule la demande et donc les
profits. Les départements de recherche et
développement seront mis a contribution
pour identifier les inputs les plus intéres-
sants de ce point de vue et évaluer la durée
de vie ainsi rabotée. La logique derriere le
processus de production est que les biens
manufacturés tels que les télévisions, les té-
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léphones, les aspirateurs, etc., bref, tout ce
qui est électronique est « made to break »
(voué a se casser).

Les femmescomme courroie
de transmission

Mais l'obsolescence programmée n’aurait
pu rencontrer un tel succes sans qu‘au
préalable, cette nouvelle disposition a se
débarrasser des objets qui autrefois étaient
usés jusqu’a la corde par leur proprié-
taire ne s’installe dans nos habitudes de
consommation. A cet égard, les femmes ont
joué un role particulier. « L'urbanisation
et I'industrialisation ont modifié les ro-
les attribués aux genres, et toujours plus
de femmes célibataires sont entrées dans
la vie active » (p. 18). Quant aux femmes
mariées, si les hommes rapportaient de
I'argent dans le foyer familial, c’était leur
femme qui le dépensait pour le ménage.
Ainsi, « les publicitaires furent parmi les
premiers a capitaliser sur ces changements
sociaux et démographiques et, au début
de la Premiere Guerre mondiale, certains
commencerent a embaucher des fem-
mes pour gérer les campagnes ciblant les
consommatrices » (p. 19). C’est ainsi que
le Kleenex (1924), les sparadraps (1921)
et les tampons (1934) et, dans la foulée, le
papier toilette (!) ou les gobelets en papier
contribuerent a faire accepter aupres des
femmes cette culture du « prét-a-jeter »
et ils y arriverent d’autant mieux que l'ar-
gument sanitaire (une meilleure hygiene)
était invoqué en renfort.

Un phénoméne polymorphe
et omniprésent

L'étude de Giles Slade présente une palette
extrémement variée — et souvent inat-
tendue — des formes prises par 'obsoles-
cence programmée. En atteste la trentaine
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de pages de commentaires et de sources
bibliographiques ainsi que — toujours
tres utile — un index des termes et noms
propres que l'on retrouve ici et [a comme
le génial Edwin Howard Armstrong qui a
révolutionné la radio en inventant la FM
d'une qualité de réception incomparable-
ment supérieure aux standards AM en
vigueur, ce qui « élimina complétement
la statique atmosphérique et reproduisait
fidelement une gamme de sons beaucoup
plus vaste que les systemes de réceptions
AM » (p. 86), sans compter que la FM était
moins énergivore !

On apprendra également que Bernard
London, un visionnaire ayant fait fortune
dans I'immobilier, pronait treés sérieuse-
ment d’éradiquer le chémage technologi-
que par le biais d'une loi qui stipulerait que,
passé un délai imparti, chaque chose serait
déclarée légalement « morte ». Une agence
gouvernementale chargée de collecter les
biens devenus obsoletes serait responsable
de son respect. En échange des biens rap-
portés, les ménages obtiendraient un regu
permettant d’acquérir de nouveaux biens
tout juste sortis des usines qui ne s‘arre-
teraient donc jamais de tourner et fourni-
raient toujours au moins autant d’emplois!
(p. 74-75).

Slade releve également que la culture n’a
plus échappé a 'obsolescence depuis que
des récompenses annuelles ont été attri-
buées pour la premiere fois en 1929 aux
meilleurs films et que, dans le secteur
musical, on a créé le hit parade en 1932 et
qu’en matiere littéraire, le New York Times
a publié en 1942 un pareil classement. Ces
classements permettent d’écouler sans ces-
se des livres, CD, etc. en jouant sur le féti-
che de la nouveauté et en ravivant le désir
de posséder.

On retrouvera aussi 1'obsolescence pro-
grammée dans... la chute de I'Empire so-
viétique! Rien de moins. Giles Slade rend



ici hommage au travail de 'ombre de Gus
Weiss, conseiller d’'une importance crois-
sance a la Maison Blanche qui, des le dé-
but des années septante, imagina utiliser
l'obsolescence programmée comme arme
contre "'URSS. Weiss réalisa rapidement
que si la course a I'armement entamée par
le Pentagone pour distancier I'URSS, dans
la mesure ou celle-ci ne pourrait soutenir
économiquement de tels efforts, tardait a
donner des résultats, cela s’expliquait par
I'imitation systématique des technologies
de pointe occidentale par les Soviétiques
(en particulier, par un groupe d‘élite du
KGB spécialisé en espionnage industriel et
baptisé « Ligne X »).

Grace a une fuite due a un agent commu-
niste voulant marchander son passage a
I’Ouest et a une étroite collaboration entre
la France et les Etats-Unis, les Occidentaux
mirent la main sur une liste de technolo-
gies clés ciblées par les Soviétiques. A partir
de ce moment, avec la complicité des in-
dustriels visés, les Américains congurent
des technologies apparemment au point,
mais vouées a dysfonctionner apres un cer-
tain laps de temps. C’est ainsi que le projet
pharaonique transsibérien de construction
d'un gazoduc censé apporter des devises
contribuant a maintenir 'URSS dans la
course a 'armement fut saboté et que des
satellites permettant de localiser les mis-
siles américains connurent le méme sort.
Non seulement, cette stratégie mina la
confiance des Soviétiques, mais accéléra la
raréfaction des indispensables devises...

Conclusion

« Made to Break » est donc l'une de ces étu-
des qui, en décortiquant les développe-
ments dans les modes de production et de
consommation, interroge la société sans
recourir a un jargon scientifique ou phi-
losophique abscons. Il s'agit d'un ouvrage

que tout parent doté d’'un minimum de
sens civique et critique souhaiterait voir
inscrit dans les programmes pédagogiques
destinés a ses enfants pour les amener a
prendre de la distance par rapport a toutes
les tentations qui les prennent pour cible
afin d’en faire, des leur plus jeune age, des
consommateurs fideles et passifs.

Si, dans le film allégorique Wall-E, les
Terriens ont pu se réfugier dans l'espace le
temps que le systeme écologique ait digéré
les dégradations environnementales qui
empéchent toute vie, dans la réalité, cette
porte de sortie semble illusoire, nonobs-
tant 1'état d’avancement des technologies:
quinze mille débris de satellites et de fu-
sées d’au moins dix centimetres carrés ain-
si que des centaines de milliers d’objets de
la taille de la paume d’'une main encerclent
la Terre'. Ils sont indétectables par les ra-
dars et constituent une menace importan-
te pour les missions opérationnelles dans
I'espace si bien qu’ils sont devenus une
priorité des grandes puissances spatiales
de ce monde. Autrement dit, nous n’avons
pas d’autre choix que de lutter contre 1'ob-
solescence programmée que nous avons
intégrée au fil du temps comme des dispo-
sitions « naturelles »... ]

1 <http://spaceflightnow.com/news/n0912/12debris/>.
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