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Le mythe de la simplicité
des langues africaines
le cas de la Belgique coloniale

Xavier Luffin

dossier

Lors de discussions avec les « anciens » du Congo, nombreux sont ceux qui mettent en avant
les compétences linguistiques qu’ils ont acquises lors de leurs séjours en Afrique. Si
l’occasion se présente, ils sont souvent très heureux de pouvoir s’exprimer en kiswahili, en
chiluba ou lingala, que leurs interlocuteurs soient des Congolais ou comme eux des
« anciens » d’Afrique. Cette joie ne dissimule pourtant pas un préjugé tenace : la prétendue
simplicité des langues africaines. En effet, une grande partie des Belges ayant résidé en
Afrique centrale considère que les langues africaines sont généralement des langues
« simples » : elles auraient un vocabulaire de base limité, une grammaire répétitive, et
seraient, par conséquent, faciles à apprendre. En outre, elles ne permettraient pas
d’exprimer les concepts trop abstraits.

Xavier Luffin est chargé de cours à l’U.L.B. et assistant à la V.U.B.

En réalité, les linguistes s’accordent pour
considérer qu’il n’existe aucun critère
scientifique permettant de juger du degré
de complexité ou, à contrario, de simpli-
cité d’une langue. L’italien est certaine-
ment plus simple que le russe aux yeux
d’un francophone, mais il s’agit d’une

appréciation relative, due à la parenté
entre les deux premières langues. Cela ne
permet pas de considérer que l’italien est,
dans l’absolu, plus facile que le russe.
Pour prendre le cas de nombreuses
langues congolaises, maitriser leur systè-
me tonal ou encore respecter l’accord des
classes nominales1 n’est certainement pas
plus simple que d’assimiler les déclinai-
sons de l’allemand ou la phonologie de
l’arabe. De même, il n’existe pas de critè-
re objectif pour déterminer le degré de
richesse d’une langue. Dans ce cas,

1 La plupart des langues bantoues présentent plusieurs tons, qui peuvent changer le sens d’un mot. En
lingala par exemple, le terme moto signifie « homme » ou « tête » selon la place du ton. Ces langues
ont également un vocabulaire réparti selon des classes nominales, identifiables par un préfixe, qui
régissent les règles d’accord. En kiswahili par exemple, wa-toto wa-le ni wa-dogo signifie « ces enfants
sont petits », tandis que vi-tabu vi-le ni vi-dogo signifie « ces livres sont petits ».
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qu’est-ce qui a conduit de nombreux
Belges à considérer que les langues
congolaises étaient simples?

LES ORIGINES DU PROBLÈME

Précisons d’emblée que ce préjugé n’est
pas du tout propre aux Belges : à quel-
ques rares exceptions, il était partagé, dès
avant la période coloniale, par l’ensemble
des Européens voyageant en Afrique. Il
faisait partie d’une vision plus large des
cultures africaines, considérées comme
inférieures à la civilisation européenne,
tant sur le plan matériel que moral. En
effet, en parcourant les récits de voyage
des « explorateurs » européens du XIXe

siècle, on retrouve une série de poncifs
sur les peuples rencontrés, considérés
comme sauvages, cruels, immoraux, mais
aussi enfantins, fainéants et dépourvus
d’intelligence. Ces préjugés se répercu-
taient sur le plan linguistique. Par
exemple, G. Schweinfurth, naturaliste
allemand qui parcourut l’Uele à la fin des
années 1860, affirmait notamment que le
zande ne permettait pas d’exprimer les
idées abstraites, et notamment le terme
« Dieu ». Ailleurs, il fera la même remar-
que à propos du bongo, également parlé
dans cette région, dans lequel, selon lui,
on ne peut exprimer les notions abstraites
telles que « peur », « espoir », « âme »…
En réalité, cette soi-disant incapacité
d’abstraction des langues africaines reste-
ra longtemps l’un des lieux communs des
observateurs européens. Bien sûr, quel-
ques voix s’opposaient à cette vision,
notamment celle du fameux D. Living-
stone, qui attribuait la prétendue pauvre-
té des langues africaines à la mauvaise

connaissance qu’en avaient leurs obser-
vateurs européens, mais ces voix restaient
exceptionnelles.

Il faut dire que ces affirmations étaient
étayées par les scientifiques de l’époque.
En effet, si les études linguistiques
connurent dès le XVIIIe siècle un progrès
important, elles furent longtemps liées à
une certaine forme de racisme, postulant
un lien intrinsèque entre une langue et la
mentalité de ses locuteurs. Ces études
étaient, par ailleurs, centrées sur les
langues indo-européennes et sémitiques,
par l’effet d’un européanocentrisme évi-
dent. Ainsi, l’hébreu était pour certains
intrinsèquement lié au monothéisme par
son caractère immobile, uniforme, tandis
que les langues indo-européennes étaient
associées par essence au génie civilisa-
teur. Dans une telle perspective raciste ou
raciale, on ne pouvait que s’attendre à une
description peu élogieuse des langues
africaines. Ernest Renan, par exemple,
considérait que seules les langues sémi-
tiques et indo-européennes étaient « aux
sources de l’histoire et de la civilisation
humaine, dont ni la Chine, ni l’Afrique,
ni l’Océanie ne font vraiment partie ». Par
conséquent « imaginer une race sauvage
parlant une langue sémitique ou indo-
européenne [serait] une fiction contradic-
toire2 ». Il n’est dès lors pas étonnant que
les linguistes qui s’intéressèrent aux
langues africaines nourrissaient eux-
mêmes de graves préjugés sur leur sujet
d’étude. Ainsi, Carl Meinhof considérait
que les langues à flexions de l’Occident et
du Moyen-Orient étaient celles des fon-
dateurs de la religion et de la philosophie,
tandis que les langues à classes et les

2 E. Renan cité par
M. Olender, Les langues du
Paradis, Paris, 1989. Cet
ouvrage résume
parfaitement les liens entre
le développement de la
linguistique européenne et
les préjugés religieux et
culturels.
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langues tonales — que l’on retrouve à tra-
vers toute l’Afrique — étaient liées à une
certaine arriération intellectuelle3.

LES ÉTUDES LINGUISTIQUES
AU CONGO

Durant toute l’époque coloniale, les
Belges livrèrent un travail considérable
en matière d’étude linguistique. Dans un
premier temps, les explorateurs, puis les
officiers et les administrateurs, se mirent
à établir des listes de vocabulaire, éven-
tuellement suivies de quelques phrases
usuelles, afin de faciliter la communica-
tion avec la population locale, qu’il
s’agisse de recrues militaires ou d’admi-
nistrés. L’État indépendant du Congo
encouragea fortement cette démarche, en
recommandant à ses propres représen-
tants d’établir pareilles listes, mais aussi
en finançant leur publication. Toutefois,
bien que très utiles, ces listes étaient limi-
tées par le dessein et la démarche de leurs
auteurs. Il s’agissait en effet de connaitre
le vocabulaire de base d’une langue, et les
phrases les plus usuelles — généralement
des ordres, des questions liées à l’inten-
dance et au commerce. En outre, les
auteurs de ces lexiques n’ayant pas de
formation linguistique particulière, ils
transcrivaient les termes qu’ils enten-
daient de manière très aléatoire.

En fait, ce furent les missionnaires —
catholiques et protestants — qui jouèrent
un rôle prépondérant dans l’étude des
langues congolaises. Ils se mirent rapide-
ment à étudier les langues locales, sui-
vant en cela les encouragements du cardi-
nal Lavigerie, qui déclarait en 1878 que

« la connaissance de la langue indigène
est indispensable pour la prédication. Il
est donc nécessaire que les missionnaires
s’y forment le mieux et le plus prompte-
ment possible ». Les résultats furent bien
plus satisfaisants. En effet, les mission-
naires avaient un autre objectif que les
autorités : convertir les populations
locales au christianisme. Pour ce faire, il
fallait maitriser, et non pas baragouiner,
les langues locales, à la fois par respect
pour le message biblique et par devoir de
persuasion. Les missionnaires faisaient
donc de réels efforts pour apprendre les
langues locales le plus correctement pos-
sible, en passant de longues heures à par-
ler avec la population locale et à prendre
des notes.

Bien sûr, cela ne les mit pas à l’abri des
conceptions racistes évoquées précédem-
ment. Ainsi, les premiers missionnaires
débattirent longuement de la pertinence
de la traduction du message biblique
dans des langues dites primitives.
Pouvait-on traduire la parole de Dieu
dans de telles langues? Y trouverait-on
les mots nécessaires pour exprimer une
terminologie philosophico-théologique
complexe? Le débat fit rage, opposant
ceux qui considéraient la tâche comme
impossible et même susceptible de déna-
turer la Bible — l’animisme imprégnant
trop les langues africaines — à ceux qui
estimaient la chose possible, quoique
nécessitant de grands efforts. Non seule-
ment ces réactions semblent dénuées de
sens aujourd’hui pour les linguistes, mais
en plus elles contredisaient totalement les
travaux antérieurs entrepris par d’autres
missionnaires. En effet, le Portugais

3 Voir par exemple A. Ricard,
Littératures d’Afrique noire,
Paris, 1995, p. 21.
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Mattheus Cardoso avait rédigé un caté-
chisme en kikongo qui fut publié en 1624
à Lisbonne, dans lequel il se fit fort de
trouver des équivalents locaux à des
termes aussi particuliers que rosaire, visi-
tation ou résurrection…

Mais au-delà de ce débat, les mission-
naires firent un travail remarquable dans
le domaine linguistique, publiant rapide-
ment des textes religieux, des diction-
naires, des grammaires, mais aussi des
recueils de tradition orale et des journaux
en langues locales. L’Église reçut dès les
années 1885 un quasi-monopole sur
l’éducation. Or il fut décidé que celle-ci
serait assurée, en grande partie, en
langues locales4. En résumé, tant la des-
cription, puis la codification des langues
africaines, que leur enseignement aux
Africains et aux colons — que ceux-ci
étudient à l’aide de manuels ou en sui-
vant des cours dispensés par diverses ins-
titutions métropolitaines — étaient le fait
d’Européens5.

DE NOUVELLES LANGUES

Les Européens influencèrent donc les
langues africaines de diverses manières.
Tout d’abord, l’élection de telle ou telle
langue pour l’évangélisation, l’éducation
ou l’administration eut un impact décisif
sur la « carte linguistique » du pays.
Ainsi, le choix délibéré de favoriser le lin-
gala dans l’armée et la police, puis dans
l’administration lui permettra de se déve-
lopper bien au-delà de sa zone d’origine.

Mais l’influence des Européens alla bien
plus loin : ils modifièrent, tantôt sciem-
ment, tantôt involontairement, le vocabu-

laire, la prononciation et même la gram-
maire de certaines langues. Les mission-
naires, par exemple, introduisaient sou-
vent dans les langues qu’ils codifiaient
les néologismes qu’ils jugeaient néces-
saires. Ainsi, ils créaient des pans entiers
du vocabulaire des langues qu’ils étu-
diaient, tantôt à partir du fonds lexical
existant, tantôt en introduisant délibé-
rément des termes d’origine latine ou
swahili6.

Dans certains cas, on peut considérer que
les Européens poussèrent tellement loin
leurs innovations qu’ils « créèrent », en
quelque sorte, de nouvelles langues. Le
lingala est à cet égard un cas d’école.
C’était à l’origine une langue locale, qui
fut considérablement remodelée par les
Européens et par leurs employés africains
venus d’autres contrées, au point de don-
ner naissance à un nouvel idiome. Ce qui
poussa plus tard le père E. de Boeck à
« rebantouiser » artificiellement le lin-
gala en s’inspirant d’autres langues
locales, créant de ce fait le « lingala litté-
raire », utilisé d’abord dans les missions,
puis par les intellectuels africains qui en
sortirent.

Un autre missionnaire, L.-B. de Boeck,
considérait, parmi bien d’autres, que le
lingala avait été « travaillé » par les
Blancs, qu’il avait absorbé tant d’élé-
ments européens qu’il était devenu très
différent des langues apparentées. Il affir-
mait même que « le lingala tel qu’il est
utilisé dans les livres, les grammaires et
l’enseignement n’a jamais été la langue
maternelle d’une communauté nègre. Il y
a une différence considérable entre le lin-

4 Il y eut très tôt un débat
entre les assimilationistes,
qui prônaient
l’occidentalisation des
Africains, notamment par le
biais de l’enseignement des
langues européennes et les
indigénistes, qui défendaient
un enseignement en
« langues indigènes »,
certains dans le but sincère
de préserver les cultures
locales, d’autres par crainte
d’une émancipation des
Africains s’ils se
familiarisaient avec les
langues européennes et à la
littérature qu’elles
véhiculaient.

5 En réalité, les auteurs des
grammaires et dictionnaires
s’appuyaient généralement
sur la collaboration
d’informateurs africains,
même si, souvent, ceux-ci ne
sont pas cités.

6 Dans son ouvrage La langue
lébéo, publié à Bruxelles en
1924, le père Gérard
expliquait que « le lébéo
étant pauvre en mots pour
l’expression de certains
ordres d’idées, on doit avoir
recours à une langue
étrangère ou au kiswaheli ».
Tandis que dans les années
trente, le père G. Hulstaert
développa toute une
terminologie en lomongo afin
d’utiliser cette langue dans
l’enseignement.
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gala des grammaires et celui des textes
[recueillis] ». C’est en fait, aux yeux de
certains indigènes, une « langue nègre
des Blancs » (blanke-negertaal). Des termes
locaux tels que kizungu ou kibulamatali —
dans les deux cas « la langue des
Européens » — montrent d’ailleurs bien
que certaines langues ou au moins leurs
variantes étaient associées aux Blancs.

Les tentatives d’unification de variantes
dialectales constituaient une autre maniè-
re de remodeler une langue, ou à tout le
moins son espace géographique. Le
même L.-B. de Boeck rappelle que le chi-
luba tel qu’on l’enseigne en pays luba
n’en représente en réalité qu’une seule
variante dialectale, choisie arbitrairement
par les missionnaires. Du coup, il se
demande dans quelle mesure la langue
n’est pas perçue encore une fois par les
indigènes comme une « langue qui porte
l’empreinte des Blancs, même lorsqu’elle
est parlée par des Noirs ». De la même
manière, la codification du lomongo par
le père Hulstaert était basée sur l’une de
ses variantes dialectales — jugée par lui-
même la plus riche et la plus régulière —
complétée par les autres si nécessaire7.

Une autre manière de « créer » les langues
était de les simplifier, certains Européens
décidant de laisser tomber les règles de
grammaire jugées difficiles à assimiler.
Dans les années trente, A. Mélignon criti-
quait d’ailleurs vertement le kiswahili du
Katanga, considérant qu’il y avait autant
de jargons que d’Européens, mais aussi
que les manuels censés l’enseigner ne fai-
saient que reproduire une chimère utili-
sée par les Blancs uniquement.

À côté des modifications sciemment
insufflées, il faut aussi considérer les
erreurs figurant dans certains manuels
d’apprentissage des langues africaines,
dues aux lacunes de leurs auteurs, qui
furent ensuite partiellement conservées8.

Comment ces modifications linguistiques
furent-elles vécues par les Africains? De
manière générale, ces derniers n’avaient
pas d’autre choix que de les accepter,
n’ayant aucune prise sur les décisions
administratives ou sur l’éducation. En
outre, dans le cas des langues de commu-
nication telles que le lingala, le kingwa-
na et le kileta, le fait qu’elles étaient par-
lées en majorité par des individus dont
elles n’étaient pas la langue maternelle
favorisait l’apprentissage puis l’usage des
formes imposées par les Européens. Par
ailleurs, selon A. Ryckmans, puisque les
sabirs étaient utilisés par les Européens et
par les Africains au service de l’État, ils
devinrent finalement, aux yeux de beau-
coup de Congolais, la marque d’une édu-
cation raffinée. Le même observateur
note toutefois que la favorisation de ces
langues par les autorités était ressentie
par d’autres comme une politique délibé-
rée d’humiliation.

Il n’empêche que certains Congolais ten-
tèrent tout de même d’influencer le destin
de leur(s) langue(s). Par exemple, l’abbé
Kaoze (c. 1884-1951) s’efforça de contenir
l’expansion du kiswahili dans sa région
natale, à l’ouest du lac Tanganyika, en
favorisant l’étude du kitabwa et son utili-
sation dans la vie religieuse. En outre,
l’apparition de nombreux journaux en
langues africaines permit à certains de

7 Les Britanniques
procédèrent de la même
manière pour unifier le
kiswahili et l’ibo.

8 Le père Gérard, cité plus
haut, donne différents
toponymes passés dans
l’usage commun, et ayant
parfois survécus jusqu’au
aujourd’hui, qui résultent en
fait d’une mauvaise
interprétation par les
Européens des langues
locales. Ainsi, le nom du
fleuve Aruwimi serait une
déformation du lingala alobi
nini? « qu’a-t-il dit? »,
réponse faite à Stanley
lorsqu’il interrogea ses
hommes quant au nom du
cours d’eau…
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s’exprimer dans leurs propres langues —
même s’ils étaient tenus de respecter les
règles d’orthographe et de grammaire éta-
blies par les Européens.

Par ailleurs, dès le début du XXe siècle,
plusieurs Européens critiquèrent eux
aussi tant les préjugés européens envers
les langues africaines que leur influence
sur celles-ci. Nous avons déjà cité de
Boeck et Mélignon, mais il y en eut
d’autres. En 1911, le père A. De Clerq
précisait qu’il faut différencier les vraies
langues africaines du « langage conven-
tionnel adopté par les Blancs, et par les
Noirs qui sont à leur service. Ce langage,
tout en possédant des mots vraiment
congolais, ne garde en réalité aucune
forme bantoue et constitue un jargon fort
vulgaire sans valeur scientifique aucu-
ne ». Dans les années cinquante, A. Ryck-
mans s’insurgera souvent dans sa corres-
pondance contre l’utilisation du kileta (la
« langue de l’État ») et du kingwana dans
la presse et à la radio, en défaveur du
kikongo, du kiyaka ou du kiswahili tels
qu’ils étaient parlés par les Congolais.

UNE LANGUE « À PART »
LE KISWAHILI

Au milieu de tous ces préjugés sur les
langues africaines, l’une d’entre elles a
tout de même joui d’un prestige particu-
lier : le kiswahili. En effet, il n’est pas rare
d’entendre encore aujourd’hui qu’il s’agit
d’une langue « à part entière », contraire-
ment à la plupart des « dialectes » afri-
cains. Cette impression, déjà partagée par
de nombreux Européens au XIXe siècle,
découle d’une série de facteurs. Tout
d’abord, dès l’aube de la colonisation, le

kiswahili était utilisé comme langue
véhiculaire depuis la côte orientale du
continent jusqu’à la région des Grands
Lacs et au-delà, soit une zone d’expansion
assez exceptionnelle au regard des autres
langues du continent. Mais surtout, le
kiswahili était lié à la culture arabo-
musulmane. Or, si les musulmans étaient
certes considérés comme des rivaux, ils
n’en appartenaient pas moins à une cul-
ture reconnue comme telle et surtout à un
mode de pensée monothéiste. Par consé-
quent, les Swahili étaient vus comme un
peuple hybride, partageant les défauts
des Africains et quelques qualités attri-
buées à leur sang arabe. Leur langue était
le reflet de cette ambivalence: un idiome
africain certes, mais capable d’exprimer,
par l’influence de l’arabe, certains
concepts abstraits — ce qui lui donna
d’ailleurs une place prépondérante dans
l’activité missionnaire. Enfin, le kiswahi-
li avait une tradition écrite : les caractères
arabes étaient utilisés pour noter une
importante production littéraire, allant de
la chronique historique à la poésie reli-
gieuse et profane.

Mais ce statut particulier avait un prix : il
fallut désafricaniser le kiswahili en expli-
quant sa richesse par ses liens avec la cul-
ture arabo-musulmane puis, paradoxale-
ment, le « désislamiser » en ayant recours
aux caractères latins pour sa notation.
Cette opération eut lieu tant dans les
colonies belges que britanniques. Toute-
fois, les Belges allèrent plus loin en gom-
mant toute trace d’une culture swahili au
Congo: certes, le kiswahili y était parlé,
mais il était présenté comme une langue
étrangère, à vocation strictement véhicu-
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laire9. Or, s’il est vrai que les communau-
tés musulmanes swahilophones étaient
d’implantation récente en Afrique centra-
le, elles n’en étaient pas moins anté-
rieures au processus européen de coloni-
sation, et assez anciennes pour avoir
donné lieu à une culture locale.

DANS LES AUTRES COLONIES

Il faut préciser que la situation dans les
autres colonies européennes était très
semblable : Allemands, Britanniques et
Français partageaient les mêmes préjugés
quant aux cultures des peuples qu’ils
colonisèrent, y compris sur le plan lin-
guistique, et les exemples ne manquent
pas. Nous avons cité plus haut les propos
de l’Allemand Meinhof. Du côté britan-
nique, Broomfield, membre très actif de
l’Interterritorial Language Committee of
Swahili, un organisme officiel créé en
1930 afin de standardiser le kiswahili,

considérait à l’époque que « pour encore
de nombreuses années, les Européens
devront avoir un large rôle dans la com-
position des livres en kiswahili. Le kis-
wahili des Européens sera réellement
meilleur que celui écrit par la plupart des
Africains ». C’est ainsi que le comité pré-
cité, composé exclusivement d’experts
britanniques jusqu’en 1946, introduisit
de nombreux néologismes dans le voca-
bulaire du kiswahili — sans bien sûr
consulter ses locuteurs — dont certains
figurent encore dans les dictionnaires
aujourd’hui.

CONCLUSION

La Belgique coloniale n’échappa point
aux préjugés sur la prétendue simplicité
des langues africaines, préjugés liés à la
perception qu’avait une majorité d’Euro-
péens à l’égard des cultures africaines en
général. Cette opinion fut d’autant plus
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facilement véhiculée que les langues afri-
caines étaient les otages des colonisa-
teurs : c’étaient eux qui les classaient, les
étudiaient, les codifiaient, les ensei-
gnaient. Quelquefois, c’étaient eux qui
les amélioraient, qui les enrichissaient ou
même qui les « créaient ». Cela ne doit
pour autant pas conduire à dénigrer leur
travail : les grammaires et les textes qu’ils
ont recueillis restent extrêmement pré-
cieux aujourd’hui. Quant à la codification
des langues et à l’unification de certains
dialectes, ces deux initiatives furent très
utiles tant pour l’enseignement que pour
la naissance d’une presse et d’une littéra-
ture écrites en langues congolaises. Et
puis, tous les Européens ne souscrivaient
pas à la théorie de la simplicité de ces

langues. Il n’empêche que même lorsqu’il
y eut débat, ce dernier resta animé par les
Européens uniquement, les Africains
ayant finalement peu d’occasions de
défendre leurs langues.

La place des langues africaines dans
l’imaginaire colonial a, en tout cas, laissé
des traces jusqu’aujourd’hui : si plus
aucun linguiste ne défend la thèse de la
simplicité des langues africaines, elle est
encore très présente auprès d’un large
public. Et certains Africains eux-mêmes
restent marqués par cette conception, no-
tamment en utilisant le terme de « dialec-
te » pour qualifier leur langue maternelle.
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