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« Tous les petits Blancs
y en a être comme Tintin »

Théo Hachez

dossier

Qu’est venu faire l’homme blanc en Afrique, quelle image cette présence renvoie-t-elle de lui-
même et de son sponsor national? À l’âge industriel et démocratique, l’entreprise coloniale
doit s’expliquer, tant elle interpelle des identités forcées de se redéfinir dans ce contexte
nouveau. Œuvre de jeunesse faiblement documentée, l’aventure de Tintin au Congo est
chargée de répondre au doute à sa façon. Schématique et décalée, cette réponse parle le
langage de la fiction. En raison de sa diffusion, elle tient pourtant une place primordiale
dans la constitution d’une représentation populaire de la colonie et, en retour, de la nation.

Tintin au Congo mérite-t-il une énième
dénonciation de son caractère politique-
ment peu correct? Sans doute, et voilà qui
est fait. Faut-il modérer l’accusation de
racisme, souvent entendue aujourd’hui,
par la prise en compte du discours
ambiant de l’époque et par une révérence
exaltée au désarmant génie de l’auteur?
On ne peut moins. Mais que faire alors,
une fois saturé de bonne conscience et
l’esprit vidé de toute velléité d’intelligen-
ce analytique?

Heureusement, on peut encore essayer de
relire les deux versions de l’album avec la

question initiale pour premier souci : que
font les Blancs, et en particulier le jeune
Tintin, au Congo? Une fois ce terrain
déblayé, on peut aller voir plus loin. Le
succès de l’aventure, comme l’intention
qui l’a fait naitre, a achevé de donner du
poids à cette réponse. Au reste, la carica-
ture n’est-elle pas un art lacunaire qui,
dans sa simplicité apparente, doit toucher
à l’essentiel? Pourtant, Tintin au Congo
n’est pas un livre d’histoire et n’a jamais
eu le statut d’un catéchisme: au-delà de
son adhésion au projet colonial, il a fallu
qu’il s’impose par une logique et un



dossier « Tous les petits Blancs y en a être comme Tintin » Théo Hachez

15

enchantement qui lui sont propres dans
un genre mineur voire décrié.

LA GRANDE VACANCE

Pourquoi Tintin s’en va-t-il au Congo?
Au départ, le motif professionnel s’impo-
se comme une évidence pour le lecteur,
même si le reporter reste silencieux sur ce
point. Peu à peu, néanmoins, le voyage se
dissout dans une sorte de safari : chasses
et péripéties exotiques se multiplient
sans souci d’alibi. Si Tintin, en finale, fait
la « une » de la presse internationale
(P. 98, p. 531), ce n’est pas vraiment en
tant que journaliste, c’est en raison de ses
débuts remarqués dans la lutte contre le
crime organisé à laquelle il apporte un
concours occasionnel avant de passer le
relais aux forces de l’ordre. Il est vrai
qu’au gré d’un périple sans direction ni
horizon, le héros se révèle comme un
bienfaiteur polymorphe et opportuniste.
Tantôt contremaitre inopiné mais efficace,
tantôt doublure d’un bon père ensei-
gnant, tantôt encore appelé à faire fonc-
tion de juge de proximité, le « reporter »
est aussi invité par une tribu indigène à
exercer sur elle l’autorité suprême: celle
de roi. Une opportunité dont il ne profite
que pour imposer la paix avec la tribu
rivale. Tintin, pharmacien improvisé,
fournit aussi des médicaments qui font
miracles, mais il semble moins soucieux
de transferts technologiques, réservant
son avance dans cette matière à l’affer-
missement de son propre prestige
magique.

L’expédition ne répond ni à une vocation
explicite ni à une ambition précise, donc.
Mais avec ce bouche-trou universel

comme révélateur, l’entreprise coloniale
qui ne dit pas son nom exhibe une à une
ses plus belles facettes. Et, à défaut de
préciser son mandat, elle doit à peine se
justifier après coup de la place qu’elle
prend par les services qu’elle rend. Tout
est providentiel dans cette affaire, jus-
qu’au tourisme animalier qui réjouit le
bon Blanc et l’incite à remplir la « grande
vacance » qui se révèle par sa seule pré-
sence. Pratiquement personne ne lui
conteste ce rôle : il est attendu et accueilli
avec enthousiasme. Ceux que l’on n’ap-
pelle jamais les Congolais n’ont pas de
nationalité, on en a une pour eux: « Mes
chers amis, je vais vous parler aujour-
d’hui de votre patrie : la Belgique! », pro-
clame Tintin devant une classe de
négrillons (P 68). Pour des raisons plus
commerciales que politiques, la version
couleur remplacera, dès 1946, ce cours de
géographie symbolique par une leçon de
calcul, on y reviendra plus loin.

LA BLESSURE D’UN MIROIR BRISÉ

Où est le mal alors? L’ennemi de Tintin
n’est autre qu’un voyageur clandestin
embarqué sur le même bateau que lui.
On découvrira qu’il s’agit de l’homme de
main du lieutenant d’un Al Capone qui
se propose de « contrôler la production »
locale de diamant. Comme une ombre à la
présence bénéfique de Tintin, le malfai-
teur suit le même itinéraire : il le cherche.
Occasionnellement, ce sinistre personna-
ge fait alliance avec un sorcier pour se
débarrasser du héros qui les gêne tous
deux. Le bandit le suppose à juste titre
hostile à ses funestes desseins ; Muganga
voit s’éroder l’influence que lui valaient

1 Les pages de l’édition noir
et blanc sont annoncées par
une majuscule et en italique,
celles de l’édition couleur
par une minuscule.
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ses pouvoirs magiques. Finalement, le
complot est mis au jour et démantelé par
Tintin.

Entre les deux faces de la présence de
l’homme blanc en Afrique, entre le bien
et le mal, une asymétrie du désir qui fait
boiter le récit et le ralentit. Même s’il
échoue, l’axe du mal est soutenu par un
désir. La cupidité pour des richesses pro-
digieuses et si mal gardées par une popu-
lation immature et inorganisée fait naitre
un projet. Face à ce désir du mal, il n’y a,
du côté du reporter Tintin, qu’une réac-
tion toujours distraite par l’appétit de la
découverte pour un monde exotique qui
nargue sa curiosité et son courage. Terrain
de chasse et de jeu, le Congo de l’album
sollicite le lecteur et le héros. Tintin, parti
en safari-reportage, n’a pas ici de cahier
des charges humanitaire : chasses au lion,
à l’éléphant, au léopard alternent avec
d’autres scènes où le héros et son chien de
compagnon se mettent en danger. Même
s’il est adulé par les indigènes, il n’est pas
venu pour eux. Et pour faire allusion aux
richesses du Congo et à leur exploitation
qu’on ne montre jamais du reste, il aura
fallu qu’interviennent les méchants.

De ce squelette bancal qui relie entre elles
les scènes typées de Tintin au Congo, on ne
déduit pas seulement que les Belges sont
absolument désintéressés, mais qu’ils se
font aussi protecteurs des Noirs, usufrui-
tiers incompétents, contre les mauvais
Blancs. De même, le long chapelet des
vignettes fait silence sur tout ce qui pour-
rait suggérer un lien économique de la
population locale ou de ses richesses avec

la métropole ou ses représentants locaux:
ni mines, ni plantations, ni transport de
marchandises. Les villes, les ports, suggé-
rés, ne sont pas montrés. La marchandise
fait l’objet du même tabou2. Et les seuls
services rendus aux Belges par les Noirs
relèvent de la domesticité. Le célèbre
arbre à caoutchouc, dont la culture a mar-
qué de façon emblématique les premiers
temps de la présence léopoldienne, n’est
évoqué que sous une forme euphémique
et naturelle : de son produit Tintin tire
une catapulte improvisée qui assomme
un buffle énorme.

Et l’ellipse se fait polémique: ceux qui
spolient le pays plus ou moins légalement
(Gibbons, coordinateur local des « gang-
sters » mondialisés et, subsidiairement,
Jimmy Mac Duff3, fournisseur d’animaux
sauvages pour zoo et cirque) portent des
noms à consonance anglo-saxonne mar-
quée, le premier cité cumulant ce trait
avec une nette connotation simiesque,
malgré des allures d’homme d’affaire res-
pectable. Le désintéressement de Tintin
lui-même est lourdement souligné par
son refus de céder aux surenchères que
suscitent ses futurs articles. Américaine,
britannique et portugaise: les nationalités
des représentants des journaux prêts à
mettre le paquet sont significatives. Outre
les États-Unis, déjà stigmatisés par
ailleurs et en position ici d’emporter le
marché par une somme démentielle, ce
sont les pays colonisateurs voisins, à l’ex-
ception de la France, laissée dans une
forme d’indistinction avec la Belgique
dans la version en couleur.

2 Pour des raisons de
continuité narrative, l’édition
en couleur insère une
vignette supplémentaire qui
montre quelques ballots
(p. 9), mais significativement
elle les associe à la présence
de Tom, le malfrat, et à son
désir de revanche :
« Patience, mon ami!… Rira
bien qui rira le dernier !… »

3 Entre les deux versions,
l’Américain Mac Duff de
noir devient blanc ; de
directeur de cirque, il se fait
commerçant d’animaux.
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Asymétrie, silence, euphémisme, déni
plus ou moins polémique, autant de coups
de marteau pour enfoncer le même clou.
Les bons Blancs (entendons les Belges par
opposition aux Anglo-Saxons) comme les
Noirs sont imperméables à la dimension
économique. Il est difficile en effet de ne
pas voir là une réplique au complot des
attaques de la presse internationale (en
particulier anglophone) dont le souverain
de l’État indépendant du Congo avait été
l’objet au début du siècle. Il n’est pas
indifférent que l’aventure s’ouvre (P. 2,
p. 1) sur un miroir brisé par Milou… et
qui annonce sept ans de malheur.

Résumons la fable qui renverse l’accusa-
tion d’exploitation inhumaine des
Congolais. La présence blanche en
Afrique met en concurrence deux formes
de mondialisation embarquées sur le
même bateau: celle, providentielle, des
Belges et celle de l’extension clandestine
plus ou moins légale du commerce et du
règne de l’argent, incarnée par les
Américains. L’altermondialisme tinti-
nesque avec son emporophobie4 anti-
américaine triomphe par les gages qu’il
donne à la population locale. L’image de
la reconnaissance de ces bienfaits rempla-
ce avantageusement le miroir initiale-
ment brisé. La Providence n’a pas à s’ex-
pliquer, mais à montrer ses effets, et la
légitimité suit naturellement.

La pleine page qui clôt le récit donne la
mesure de ce triomphe en même temps
qu’une idée du rôle exact de Tintin dans
ce dispositif qu’il contribue à affermir. À
la lisière d’un village peuplé de quelques
cases, des statuettes représentent le héros

et son chien et en perpétuent le souvenir
après leur départ. Devenus fétiches, ils
s’imposent comme de nouveaux mem-
bres pour se mouler dans une forme de
religiosité et un panthéon qui les précè-
dent. Bienvenue au club, donc. On leur
rend un culte, ce que figure un indigène
courbé par l’adoration. Cet épilogue sous
forme d’apothéose est corroboré par les
dialogues des villageois. « Dire qu’en
Europe, tous les petits Blancs y en a être
comme Tintin. » L’illusion, dont le lecteur
n’est pas dupe, fait de l’exemplaire Tintin
un prototype. L’idolâtrie est ici réhabili-
tée parce qu’elle fournit un raccourci
sémiotique par lequel les indigènes peu-
vent ratifier le récit. Tintin, en déclinant
concrètement les multiples visages de la
providence coloniale, l’incarne tout entiè-
re ; ainsi, son fétiche en figure le principe.

UNE SOCIÉTÉ D’ORDRE

En même temps, le fétiche de Tintin, en
tant qu’objet de culte, participe à l’instal-
lation et au maintien d’une hiérarchie
étanche entre Blancs et Noirs. Car la posi-
tion d’idole est paradoxale : en validant le
modèle, elle ouvre certes un horizon idéal
qu’elle prolonge dans un au-delà anhisto-
rique du récit, mais elle borne le désir à
une imitation que la divinisation même
marque d’un seuil inaccessible. « Si toi
pas sage, toi y en seras jamais comme
Tintin », dit une mère à son fils, comme
naguère encore, on invoquait Saint Ni-
colas, le Père Fouettard ou le Croque-
mitaine pour rappeler les enfants à la rai-
son. Aussi bien, Tintin, qui suscite aussi
l’admiration des Blancs, ne mélange
pourtant pas ses publics.

7 Le néologisme
« businessophobie » dirait le
tout en seul mot.
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On peut s’étonner de ce décalage: alors
que l’objectif est d’illustrer la colonisa-
tion, l’épreuve qualifiante du héros, épine
dorsale du récit, l’oppose à d’autres
Blancs, des bandits mondialisés. À y
regarder de plus près, la nécessité de lais-
ser les autochtones au second plan du
récit héroïque se déduit d’une logique de
la différence entre Blancs et Noirs et de
leur nature providentiellement complé-
mentaire. C’est que, comme les gens heu-
reux, les indigènes, pour le rester, doivent
être tenus en retrait de l’histoire.

Ou plutôt ils y renoncent spontanément.
Car, bienfaisante, la présence dominante
des bons Blancs doit évidemment s’impo-
ser naturellement et sans lutte.
Désintéressée, elle ne peut être l’objet
d’une dramatisation dialectique puisque
le critère d’assentiment des Noirs se limi-
te à la mesure des effets immédiats. Ainsi,
au début de son voyage en brousse,
Tintin commence par être un mauvais
Blanc (« Vous méchant Blanc », P. 34 ;
« Toi y en a méchant Blanc », p. 20), parce
qu’il cause le déraillement d’une désuète
et fragile locomotive. Une fois remise sur
la voie, il est qualifié de malin (« Li mis-
sié blanc (très) malin » P36, p21). À la
gare, où il a remorqué le train avec sa voi-
ture, il reçoit l’invitation officielle du chef
des Ba Baoro’m qui l’accueille ainsi : « Toi
y en a “Boula Matari”, bon Blanc et
demain toi chasser le seigneur lion avec
les Ba Baorom. » Courage, sens des res-
ponsabilités, dévouement trouvent leur
récompense dans le bénéfice qu’en tirent
les indigènes futés mais versatiles.

Le simple bon sens, l’avance technolo-
gique, les médicaments, toutes ces choses
considérées comme évidentes par l’hom-
me blanc font illusion de miracles et rem-
placent efficacement la magie tradition-
nelle. Reste qu’un tel avantage, pour
incontestable qu’il soit, ouvre des ques-
tions morales sur l’usage qui en est fait,
questions par définition inaccessibles à
ceux qui ne disposent pas d’une telle
supériorité. C’est d’abord à ses bienfaits
que l’on reconnait le « boula matari », le
bon Blanc. Du coup, la fracture morale
(celle du jugement et du choix dans l’ac-
tion) ne s’impose vraiment qu’entre
Blancs.

Dépourvus de conscience morale, sous les
effets bénéfiques des Blancs, les Noirs
sont en principe soumis. Seule brebis
égarée, Muganga, le sorcier de la tribu
des « Babaoro’m », dans un moment de
dépit, fait alliance avec le méchant contre
Tintin, car « Ce petit Blanc a pris trop
d’autorité… Il pourrait bientôt me sup-
planter moi, le sorcier. Il faut qu’il dispa-
raisse5 ». Mais cette alliance tactique est
nouée par le Noir à seule fin de maintenir
intacte une emprise qui doit tout à la cré-
dulité des siens. Au moment où le sorcier,
déguisé en léopard, veut s’en prendre à
Tintin, c’est un serpent qui l’arrête. Et son
geste criminel interrompu ne lui vaut que
d’être sauvé par un Tintin magnanime à
qui il promet de devenir son esclave. Tout
rentre ainsi dans l’ordre après une
ébauche dérisoire de rébellion dont les
motivations relèvent au fond des rela-
tions négro-nègres : la présence des
Blancs n’est pas contestée pour elle-
même.

5 Il est remarquable que ce
français châtié de la
première édition ait été revu
dans la seconde où la même
réplique a été mise en
conformité avec le petit
nègre dont usent les
indigènes, y compris quand
ils dialoguent entre eux ou
avec eux-mêmes : « Ce petit
Blanc li a pris trop
d’autorité. Bientôt, li Noirs
n’écouteront plus moi, leur
sorcier. Il faut en finir avec li
petit Blanc… »
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Cet épisode nous vaut cependant un
développement qui prend une allure
didactique inhabituelle (le texte couvre
toute la surface de la case, presque toute
dans la seconde version) sur la supposée
secte des Aniotas, « une société secrète
pour lutter contre les Blancs ». Les
membres de ladite secte ne s’en prennent
qu’aux Noirs et, pour dissimuler leurs
crimes font usage d’un costume de léo-
pard, et laissent de fausses empreintes.
C’est pour illustrer ce costume que la
sculpture de Wissaert est reproduite, alors
même que sa création est antérieure à la
rumeur doctement développée par Hergé
dans la première version et par le sorcier
coupable dans la seconde (P 57, p30).

LE DÉFICIT CULTUREL

Tintin au Congo évite pourtant le registre
du dénigrement systématique des
Africains. Le seul passage qui peut être
incriminé comme tel a déjà été cité. Il met
en scène le héros (P. 35, p. 20) fustigeant
les passagers du train qu’il a fait dérailler.
« Vous n’avez pas honte de laisser un
chien faire tout le travail ! », « Allez-vous
travailler oui ou non? », etc. : autant de
phrases qui font manifestement écho aux
préjugés ressassés par les coloniaux sur la
prétendue nonchalance des indigènes.
Tintin cacherait-il son embarras d’avoir
causé un désastre en faisant une mauvai-
se querelle aux indigènes?

Les Nègres, promus Noirs par la version
de 1946, y parlent un petit nègre plus
constant et plus régulier. Oscillant entre
parure traditionnelle et emprunts décalés
aux Blancs, leur vêtement enchante l’au-
teur par les compositions poétiques qu’il

lui suggère. Tantôt col et cravate ou même
épaulettes sont portés sans chemise, à
même la peau, tantôt la variété des
couvre-chefs réunis sur la même image
évoquent des styles et des époques que
tout sépare. Avec un sourire suggérant
qu’ils tirent de ces oripeaux une vanité
comique et bon-enfant, les Noirs se pré-
sentent généralement à l’image en foules
ou en peuplades compactes. La même
logique de l’emprunt multiple vaut pour
les outils, les machines et les armes. Tous
désuets, rafistolés et généralement peu
efficaces, ils suscitent pourtant une fierté
jalouse. Le charme expressif du dessin,
d’une naïveté calculée, emporte la sympa-
thie du lecteur. C’est un monde pour rire,
où même la guerre que se mènent deux
tribus rivales n’est pas très sérieuse. Dans
cette culture de la citation, les objets sont
déchargés de leur fonctionnalité et de leur
cohérence; ils ne sont plus que signes
dans une sorte de marché aux puces
vivant. Le chapeau du sorcier Muganga,
sorte de casserole renversée sur le front de
laquelle est fixée une poêle à frire, illustre
cette forme de recyclage.

UNE VERSION OFFICIELLE

Pour schématique qu’elle soit, cette ver-
sion providentielle de la présence colo-
niale est on ne peut plus opportune, mais
cela n’a sans doute pas suffi à en assurer
le succès. Or, que Tintin au Congo ait été
l’œuvre de fiction la plus diffusée sur la
colonie belge ne suscite en effet pas beau-
coup de discussion. Il suffit de songer à
l’avantage que lui donne sa permanence
en librairie pour s’en convaincre : de
1930, date de parution du premier épiso-
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de dans Le Vingtième siècle à aujourd’hui,
où on le trouve encore dans toutes les
grandes surfaces, même s’il eut des
périodes de purgatoire où l’effort com-
mercial s’est fait moins pressant. Il faut
évidemment faire la part de ce que la dif-
fusion de Tintin au Congo doit au caractère
récurrent du héros et à son appartenance
à une série. Cependant, dès le début, au-
delà de son audience enfantine officielle
dont les générations se sont succédé,
Tintin a retenu l’attention d’un public
d’adultes, lecteurs plus ou moins clandes-
tins ou distanciés.

Qui avait déjà vu un Nègre en vrai dans la
Belgique des années trente? À une colo-
nie méconnue, à l’image d’une Afrique
toute théorique, Tintin au Congo impose
sans peine ses contours aussi grossiers
qu’apparemment sympathiques. À
l’échelle de la culture nationale puis euro-
péenne, son rôle est celui d’un imagier.
Une place qui était à prendre, encore vier-
ge de toute compagnie aérienne à bas cout
ou de toute littérature populaire, de tout
documentaire animalier télévisé. La styli-
sation est d’autant plus efficace qu’elle
s’exerce dans un vide de références, seule-
ment traversé par une curiosité exotique,
quelques bribes de rumeurs et quelques
proclamations patriotiques et catholiques
auxquelles l’album donne corps par l’ima-
ge. Naïfs et naturellement rétifs au travail,
les Nègres (devenus Noirs dans les ver-
sions en couleur) souvent souriants qui
peuplent l’album vivent dans un immen-
se zoo d’Anvers sans cage. Voilà qui justi-
fie que, pour la seule fois de sa longue car-
rière, le reporter Tintin parte en campagne
muni d’un matériel de prise de vue.

L’alchimie a fonctionné. La forme que
Tintin au Congo a donnée à un imaginaire
populaire fantomatique l’a ramené à elle
comme à un prototype auquel la place
éditoriale de l’album a achevé de conférer
une sorte d’évidence native. Par sa sim-
plicité avouée, l’épure que soutient la
présence du héros populaire ne vient pas
seulement vulgariser les homélies civiles
et religieuses, elle s’impose comme logi-
quement antérieure. Plus qu’un reflet
illustré et flatteur de l’entreprise colonia-
le, l’aventure compose une géographie
des identités simplifiée qui la justifie.
Alors que les imageries d’Épinal ou sul-
piciennes ne peuvent faire oublier,
comme les chromos des livres scolaires,
leur statut de lourds précipités idéolo-
giques, celle de Hergé, en évitant les
généralités creuses, repousse le discours
officiel dans un aval verbeux que sa
propre efficacité seule rend sensible.
Cette inversion et cette distance gagnée
par le haut expliquent une résistance
remarquable au temps et à l’Histoire
qu’aucun ouvrage de la littérature colo-
niale n’égale, qu’il justifie ou mette en
cause l’aventure. Le Congo que visite
Tintin, c’est un Congo fruste et paterna-
liste, mais cette absence de prétentions le
rend plus vrai que le vrai : une référence
commune, un point de passage obligé.

UN DÉSIR DE PROPAGANDE

La genèse de Tintin au Congo ne préfigure
en rien un tel destin. Comme la première,
la deuxième destination du petit reporter,
est fixée par le patron et mentor de Hergé,
l’abbé Wallez, fougueux directeur du
quotidien catholique Le Vingtième siècle. En
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même temps qu’il confiait au jeune
Georges la réalisation d’un supplément
du jeudi à destination des têtes blondes,
le curé de choc, admirateur de Mussolini,
lui faisait endosser un cahier des charges
idéologiquement contraignant. L’urgence
devait être de prévenir les séductions de
la Révolution d’octobre : c’est de ce pre-
mier ordre de mission en Union sovié-
tique que Tintin est né. Son retour, auréo-
lé d’un succès public naissant que la fic-
tion n’a de cesse de mettre en scène
hyperboliquement6, appelait évidem-
ment une suite que Wallez voulut dialec-
tique: à la dénonciation des mensonges
retors et brutaux méfaits du communisme
devait succéder la mise en valeur de l’ac-
tion apaisante et civilisatrice des Belges
au Congo.

Le bagage de Hergé pour traiter d’une
Afrique où — pas plus que Léopold II lui-
même — il n’a jamais mis et ne mettra
jamais les pieds n’est pas beaucoup plus
lourd que celui qui lui avait permis de
ramener son héros d’un Moscou plus
qu’hypothétique. La ligne claire est-elle
le produit de l’ignorance? Au départ,
elles font bon ménage. Sans doute la
documentation quasi inexistante est-elle
nourrie ici par des coupures de presse
anémiques et quelques entretiens avec
l’un ou l’autre bon père revenu en congé
avec des photos de la mission. D’où un
Congo en forme de savane uniforme cou-
pée de quelques accidents de terrain sous
un ciel perpétuellement bleu. Aucune
rencontre comparable à celle du fameux
Tchang. Le musée du Congo belge a dû
faire partie des sources documentaires de
l’époque: la statue de l’homme-léopard

de Wissaert qui y figure est reprise
presque trait pour trait dans l’album
(P. 58, p. 31), avec néanmoins l’adjonction
d’un cache-sexe bienvenu dans une
publication à destination des enfants.

Jeune encore, le créateur, dispersé dans
des travaux divers, a en fait peu de temps
à consacrer à un héros qui démarre bien
mais dont l’avenir reste incertain, et qui,
dans l’instant, peine à le faire vivre.
L’objectif essentiel est de meubler, de
semaine en semaine, la surface du sup-
plément hebdomadaire. Même si la pers-
pective de réunir les épisodes dans un
album existe bel et bien, elle est encore
secondaire. Le rêve américain, dont on ne
voit ici que la face sombre, c’est pour
demain: Tintin n’est encore qu’un petit
soldat qui va où Wallez le veut.

Pourtant Tintin au Congo, malgré sa dette
originelle d’inspiration et son déficit de
culture et d’investissement personnel, est
assurément le premier épisode dont
Hergé revendique la pleine et entière
paternité. Il figurera longtemps au cata-
logue comme la première aventure de son
héros, rejetant le précédent épisode dans
la préhistoire comme un brouillon jamais
mis au propre. Assurément, le récit se
démarque plus nettement des comics que
le Pays des Soviets qui reste une suite de
gags aux liens distendus, ce que dissimu-
lait la chronicité du journal mais que l’al-
bum révèle. Tout se passe en effet comme
si Hergé, de son vivant, avait voulu gom-
mer la genèse pamphlétaire de son héros,
limitant la réimpression de l’épisode des
Soviets qui, seul, restera privé d’une
adaptation en couleur. Au surplus, les

6 En page 1 des deux versions
qui à de multiples reprises
rappellent la popularité du
héros dans la fiction même.
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lecteurs avertis des aventures de Tintin ne
manqueront pas de relever que l’expédi-
tion au Congo inaugure une série d’élé-
ments qui seront délocalisés, recyclés et
réinterprétés dans les épisodes suivants :
miroir, perroquet, singes, fétiches et
pierres précieuses figurent en bonne
place dans un univers dont on assiste ici
à la formation.

LE BOOMERANG AFRICAIN

Balisée par la question de départ (que
vient faire l’homme blanc en Afrique?),
la lecture de Tintin au Congo articule ici sa
réponse euphorique: celle d’une société
d’ordre rejetant explicitement l’exploi-
tation. Les Blancs y assument un rôle
plus dominant que dirigeant : leur tutelle
apaisante s’exerce avec l’assentiment des
dominés sur la base des bienfaits qu’ils
estiment en tirer. Les Noirs ne demandent
qu’à valider ce modèle qui, loin des 
images misérabilistes, leur assure la vie
insouciante à laquelle ils aspirent natu-
rellement.

À partir de là, on peut élargir la perspec-
tive. En aval tout d’abord sur la place de
cette réponse dans le contexte où elle est
avancée: à quel moment intervient-elle
dans l’histoire de la colonie et de la
métropole? En amont aussi : le modèle
présenté ici est abstrait d’une fiction dont
la dynamique imaginaire comporte
nécessairement des hésitations et des
paradoxes. L’animal et l’humain, le sau-
vage, le civilisé et le domestique…: le
récit redéfinit les êtres dans la confronta-
tion qu’il organise entre eux. L’agence-
ment des catégories qui les opposent

ébauche un discours dont la logique,
jamais parfaite, peut toujours être enri-
chie et réinterprétée7.

L’expansionnisme colonial de l’âge
industriel reflète et étend sur un terrain
nouveau la compétition économique et la
lutte d’influence et de prestige que se
livrent les États européens. Conçue par
des dirigeants modernistes éclairés,
l’existence de la colonie requiert une coa-
lition des élites d’abord, un aval populai-
re sinon démocratique ensuite8. C’est à
quoi vise Tintin au Congo. Mais cette visée
intégratrice de la colonie dans la repré-
sentation nationale fait évidemment
retour sur celle-ci à un moment où les
conflits idéologiques et sociaux qui s’exa-
cerbent provoquent doutes et crispations
autour d’elle.

Farouchement antilibéral, le discours de
Wallez et de Hergé trouve dans la colonie
un territoire vierge pour illustrer le
triomphe de valeurs idéalistes et univer-
selles. Au Congo de Tintin, ne rencon-
trant aucune contradiction, ces valeurs
fondent une société harmonieuse et
l’ébauche d’une mondialisation heureuse
dont les Belges (version 1930) ou les
Européens (1946) sont les porteurs.
Preuve par l’exemple, Tintin refuse de
faire monter les enchères sur son propre
travail (P. 17 et 18, p. 11) ; il incarne une
morale pratique, basique et consensuelle
qui exclut ce qui pourrait diviser9. Dans
cette perspective, la scène finale change
de sens. C’est à partir du Congo que s’in-
vente la société idéale, dans la sagesse
naïve de ce villageois : « Dire qu’en
Belgique (en Europe pour la version de

7 Ainsi de façon caricaturale,
en Blanc armé face à la
profusion apparente de la
faune sauvage,Tintin ne
connait que sa force : le
safari tourne en boucherie et
les hécatombes nonchalantes
se multiplient. On rapporte
que Léopold III s’était
offusqué de ces massacres
gratuits. Que lui a répondu
Hergé pour la défense de
son héros? L’histoire ne le
dit pas.

8 En Belgique, ces étapes se
détachent nettement, à
partir d’une sorte de
cavalier seul du monarque
éclairé qui en assume
personnellement la première
phase.

9 D’où la suppression de la
prière de Tintin (« Mon
Dieu, donnez-moi la force de
soutenir ce dur combat »
P. 68) dans la version de
1946. L’usage ostentatoire
et édifiant de cette potion
magique verbale devant les
petits élèves noirs y fait
place à un silence tendu.
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1946), tous les petits Blancs sont (y en a
être, 1946) comme Tintin. » Comme un
boomerang.

Aussi bien le deuxième voyage de Tintin
forme-t-il un dyptique avec le premier.
Non seulement ils s’opposent par leur
ton, pamphlétaire ou panégyrique, mais à
l’anticommunisme virulent du premier
succède un rejet explicite de l’économie
de marché qui s’exprime par le silence
sur la relation économique avec la colonie
et la condamnation de la cupidité. Seule
transaction commerciale montrée, l’achat
par Tintin d’une voiture d’occasion (P. 18,
p. 11) : le héros se fait refiler « un modèle
transsaharien excellent » manifestement
cabossé et qui tombe en panne quelques
pages plus loin10.

Dans ce ni-ni (ni libéralisme ni socialis-
me), on reconnait sans peine la doctrine
sociale de l’Église, telle qu’exposée dans
l’encyclique Rerum novarum (1893), mais
aussi, dans le silence, l’embarras à articu-
ler une alternative théorique autre que
prémoderne. On sait aussi la fortune qu’a
connue le même double rejet dans les
partis et les régimes autoritaires de
l’entre-deux guerres dont certains
recueillaient la sympathie explicite de
l’abbé Wallez. Tintin au Congo ne répond
pas à cette question, mais se contente de
montrer quels seraient les effets béné-
fiques… d’un bon système économique
qu’il ne montre pas, d’un monde où l’ar-
gent ne règnerait pas en maitre, où les
maitres de l’argent sont en prison et si
possible renvoyés à leur mère-patrie, les
États-Unis. Ici aussi le Congo peut faire
figure de référence idéale : aucune tran-

saction commerciale avec les indigènes
n’est montrée, laissant penser que leur
humanité constitue une sorte de nappe
phréatique d’innocence où l’Occident
peut se ressourcer.

MILOU, L’HUMAIN

Comme on l’a vu, Tintin au Congo installe
une position du héros incarnant un
consensus moral pratique. L’affirmation
forte de cette identité, qui le place à dis-
tance égale de toute chose, va de pair avec
sa capacité de multiplier les rôles et les
apparences qu’il emprunte : il se fait pas-
ser pour Tom le bandit qui l’a poursuivi
(P. 91, p. 51), et revêt par deux fois la
dépouille d’un animal sauvage (singe et
girafe). Cette plasticité affecte aussi l’en-
nemi qu’il combat : le bandit se fait passer
quelques pages plus tôt pour un mission-
naire dont il a adopté la robe blanche.
Ainsi, le bien comme le mal, prenant des
visages multiples et trompeurs, affirment
au fond leur universalité de principe.

De sa supériorité, de l’émerveillement
qu’il suscite, le héros ne tire aucune vani-
té, aucun frémissement identitaire d’auto-
satisfaction non plus. En revanche, com-
plémentaire de ces essences en action qui
ne doutent jamais d’elles-mêmes, Milou
ne peut se dissimuler et est sans arrêt
confronté au doute existentiel que la
confrontation avec la différence fait peser
sur une identité problématique : sans
cesse, il doit payer de sa personne pour se
redéfinir. Téméraire devant ses collègues
canins (« Alors j’ai décidé d’aller chasser
le lion », P. 1, p. 1), il prend peur devant
une araignée et brise le miroir dont il a
été question plus haut. Blessé par un per-

9 L’allure physique du
margoulin est complètement
revue dans la version de
1946: n’était-elle pas une
caricature antisémite
prolongeant un discours qui
fait des Juifs l’incarnation de
la cupidité?
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roquet qu’il traite de « stupide animal »,
il est jeté par-dessus bord avant d’être
enlevé par des singes qui l’adoptent
comme animal de compagnie… et de
dompter le « seigneur lion » et de se faire
avaler par un boa et couronner par les
indigènes. Forcé de trouver sa place, c’est
aussi lui qui exprimera les jugements
négatifs (y compris ceux qui peuvent
comporter des connotations racistes) ou
laudatifs : « Il n’a pas l’air très
débrouillard » (en parlant du boy Coco,
P. 18, p. 11), « Allons, tas de paresseux, à
l’ouvrage » (s’adressant aux passagers du
train, P. 35, p. 20) ou encore « Quels as ces
missionnaires! » (P. 67, p. 36). Ainsi, la
plupart des colons sont-ils sans doute
plus proches de Milou que de Tintin.
Sous influence ou non de l'abbé Wallez,
Hergé n'ignora jamais l'art du clin du œil.
Avec ce chien blanc représentant d’une
humanité plus moyenne, Hergé ne com-
mençait-il pas à découvrir son propre lan-
gage et  à s’affranchir de la vision de l’ab-
bé Wallez ? 

LE BONHEUR 
EST DANS LE PRÉ MODERNE?

Mais quittons là Milou et laissons la com-
plexité du récit au plaisir d’une relecture
pour en revenir au propos initial.
L’Afrique théorique d’Hergé réfléchit en
effet un homme blanc (indifféremment
belge ou européen) incarnant une
Providence des Noirs qui s’impose à eux
par une autorité naturelle fondée sur une
supériorité dans tous les domaines.
Autosatisfait de la supériorité qui fait de
lui l’administrateur d’une société heureu-
se : quel homme blanc ne se reconnaitrait

pas dans un portrait aussi flatteur? Mais
la première tâche du Blanc est de lutter
contre l’ombre clandestine et funeste qui
l’accompagne, sa propre rapacité. Au-
delà, son rôle n’est pas de faire le bonheur
des indigènes, mais de le protéger et de
l’encadrer de façon responsable. Car, au
fond, les Congolais sont des gens heu-
reux. Et leur euphorie enfantine doit être
maintenue à l’écart de l’Histoire comme
une réserve naturelle d’humanité authen-
tique et donc prémoderne. La religion des
fétiches permet d’hypostasier concrète-
ment les consensus et les repères qui vont
préserver et parfaire ce bonheur. Et de
leur donner figure humaine: il revient à
l’esprit de l’homme blanc de se glisser en
elle, de les habiter pour conserver un
équilibre fragilisé. Par ailleurs, la société
coloniale de Tintin au Congo est une socié-
té d’ordre et d’autorité qui repousse le
conflit et la logique du profit à ses
confins: elle prend ainsi valeur d’utopie
antilibérale (antidémocratique ?) dans
une Europe qui doute d’elle-même.

Il ne s’agissait pas ici d’avaliser cette
vision d’une Afrique à laquelle l’Europe
ferme résolument la porte de la moderni-
té, ni même de la discuter. En revanche, il
est clair qu’elle fait contraste. Ainsi,
quelques années plus tard, à partir du
même constat d’un bonheur primitif des
Africains, Simenon le voyait irrémédia-
blement menacé par l’homme blanc et
concluait ses reportages en prônant un
retrait de l’entreprise coloniale pour pré-
server intacte une pureté qui le fascinait.
À l’opposé de ce « foutez-leur la paix »
radical, la décolonisation a laissé comme
héritage dominant avalisé par les diri-
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geants africains, une image déficitaire
voire misérabiliste de l’Afrique qu’il fal-
lait à tout prix faire entrer dans une
Histoire à sens unique par le développe-
ment, d’abord économique. Finalement,
si on le dépouille de ses oripeaux idéolo-
giques d’époque, le compromis hergéen
autour d’une administration supplétive et
providentielle du bonheur africain n’est
pas si éloigné de la conception qui guide
aujourd’hui l’action humanitaire des
« french doctors ». Mais entre-temps, après
famines, guerres, épidémies et génocides,
ce n’est plus l’image d’un bonheur pré-
moderne théorique qu’il faut gérer, mais
une sorte de catastrophe naturelle de la
modernité. Et l’identité africaine, hors
quelques citations ethnologiques, s’est
dissoute dans un tiers monde anonyme,
surpeuplé et misérable qui jette un doute
radical et désespérant qui met au défi
toute pensée sur l’avenir de l’humanité et
de la planète.  ■


