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« Tous les petits Blancs
y en a étre comme Tintin »

Qu’est venu faire I’homme blanc en Afrique, quelle image cette présence renvoie-t-elle de lui-
méme et de son sponsor national ? A I’age industriel et démocratique, I’entreprise coloniale
doit s’expliquer, tant elle interpelle des identités forcées de se redéfinir dans ce contexte
nouveau. Euvre de jeunesse faiblement documentée, I'aventure de Tintin au Congo est
chargée de répondre au doute a sa fagon. Schématique et décalée, cette réponse parle le
langage de la fiction. En raison de sa diffusion, elle tient pourtant une place primordiale
dans la constitution d’une représentation populaire de la colonie et, en retour, de la nation.

Théo Hachez

Tintin au Congo mérite-t-il une énieme
dénonciation de son caractére politique-
ment peu correct? Sans doute, et voila qui
est fait. Faut-il modérer I'accusation de
racisme, souvent entendue aujourd’hui,
par la prise en compte du discours
ambiant de I'époque et par une révéerence
exaltée au désarmant génie de l'auteur?
On ne peut moins. Mais que faire alors,
une fois saturé de bonne conscience et
I'esprit vidé de toute velléité d’intelligen-
ce analytique?

Heureusement, on peut encore essayer de
relire les deux versions de I'album avec la

question initiale pour premier souci: que
font les Blancs, et en particulier le jeune
Tintin, au Congo? Une fois ce terrain
déblayé, on peut aller voir plus loin. Le
succes de l'aventure, comme I'intention
qui I'a fait naitre, a achevé de donner du
poids a cette réponse. Au reste, la carica-
ture n’est-elle pas un art lacunaire qui,
dans sa simplicité apparente, doit toucher
a l'essentiel? Pourtant, Tintin au Congo
n’est pas un livre d’histoire et n’a jamais
eu le statut d’un catéchisme: au-dela de
son adhésion au projet colonial, il a fallu
gu’il s’impose par une logique et un



enchantement qui lui sont propres dans
un genre mineur voire décrié.

LA GRANDE VACANCE

Pourquoi Tintin s’en va-t-il au Congo?
Au départ, le motif professionnel s'impo-
se comme une évidence pour le lecteur,
méme si le reporter reste silencieux sur ce
point. Peu a peu, néanmoins, le voyage se
dissout dans une sorte de safari: chasses
et peripéties exotiques se multiplient
sans souci d’alibi. Si Tintin, en finale, fait
la « une » de la presse internationale
(P. 98, p. 53%), ce n'est pas vraiment en
tant que journaliste, c’est en raison de ses
débuts remarqués dans la lutte contre le
crime organisé a laquelle il apporte un
concours occasionnel avant de passer le
relais aux forces de I'ordre. Il est vrai
gu’au gré d’'un périple sans direction ni
horizon, le héros se révele comme un
bienfaiteur polymorphe et opportuniste.
Tantdt contremaitre inopiné mais efficace,
tantét doublure d'un bon peére ensei-
gnant, tant6t encore appelé a faire fonc-
tion de juge de proximité, le « reporter »
est aussi invité par une tribu indigéne a
exercer sur elle I'autorité supréme: celle
de roi. Une opportunité dont il ne profite
gue pour imposer la paix avec la tribu
rivale. Tintin, pharmacien improvise,
fournit aussi des médicaments qui font
miracles, mais il semble moins soucieux
de transferts technologiques, réservant
son avance dans cette matiére a I'affer-
missement de son propre prestige
magique.

L'expédition ne répond ni & une vocation
explicite ni a une ambition précise, donc.
Mais avec ce bouche-trou universel
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comme révélateur, I'entreprise coloniale
qui ne dit pas son nom exhibe une a une
ses plus belles facettes. Et, a défaut de
préciser son mandat, elle doit a peine se
justifier aprés coup de la place qu'elle
prend par les services qu’elle rend. Tout
est providentiel dans cette affaire, jus-
gu’au tourisme animalier qui réjouit le
bon Blanc et I'incite a remplir la « grande
vacance » qui se révele par sa seule pré-
sence. Pratiquement personne ne lui
conteste ce role: il est attendu et accueilli
avec enthousiasme. Ceux que I'on n’ap-
pelle jamais les Congolais n'ont pas de
nationalité, on en a une pour eux: « Mes
chers amis, je vais vous parler aujour-
d’hui de votre patrie: la Belgique! », pro-
clame Tintin devant une classe de
négrillons (P 68). Pour des raisons plus
commerciales que politiques, la version
couleur remplacera, des 1946, ce cours de
géographie symbolique par une legon de
calcul, on y reviendra plus loin.

LA BLESSURE D’UN MIROIR BRISE

Ou est le mal alors? L'ennemi de Tintin
n'est autre qu’un voyageur clandestin
embarqué sur le méme bateau que lui.
On découvrira qu'il s’agit de I'homme de
main du lieutenant d’'un Al Capone qui
se propose de « contréler la production »
locale de diamant. Comme une ombre a la
présence bénéfique de Tintin, le malfai-
teur suit le méme itinéraire: il le cherche.
Occasionnellement, ce sinistre personna-
ge fait alliance avec un sorcier pour se
débarrasser du héros qui les géne tous
deux. Le bandit le suppose a juste titre
hostile a ses funestes desseins; Muganga
voit s’éroder I'influence que lui valaient

L Les pages de I'édition noir
et blanc sont annoncées par
une majuscule et en italique,
celles de I’édition couleur
par une minuscule.



2 Pour des raisons de
continuité narrative, Iédition
en couleur insére une
vignette supplémentaire qui
montre quelques ballots
(p. 9), mais significativement
elle les associe a la présence
de Tom, le malfrat, et & son
désir de revanche:

« Patience, mon ami!... Rira
bien qui rira le dernier!... »

w

Entre les deux versions,
I’Américain Mac Duff de
noir devient blanc; de
directeur de cirque, il se fait
commercant d’animaux.

ses pouvoirs magiques. Finalement, le
complot est mis au jour et démantelé par
Tintin.

Entre les deux faces de la présence de
I’'hnomme blanc en Afrique, entre le bien
et le mal, une asymétrie du désir qui fait
boiter le récit et le ralentit. Méme s’il
échoue, I'axe du mal est soutenu par un
désir. La cupidité pour des richesses pro-
digieuses et si mal gardées par une popu-
lation immature et inorganisée fait naitre
un projet. Face a ce désir du mal, il n'y a,
du c6té du reporter Tintin, qu’une réac-
tion toujours distraite par I'appétit de la
découverte pour un monde exotique qui
nargue sa curiosité et son courage. Terrain
de chasse et de jeu, le Congo de I'album
sollicite le lecteur et le héros. Tintin, parti
en safari-reportage, n’a pas ici de cahier
des charges humanitaire: chasses au lion,
a I'éléphant, au léopard alternent avec
d’autres scénes ou le héros et son chien de
compagnon se mettent en danger. Méme
s’il est adulé par les indigenes, il n’est pas
venu pour eux. Et pour faire allusion aux
richesses du Congo et a leur exploitation
qu’on ne montre jamais du reste, il aura
fallu gu’interviennent les méchants.

De ce squelette bancal qui relie entre elles
les scénes typées de Tintin au Congo, on ne
déduit pas seulement que les Belges sont
absolument désintéressés, mais qu'ils se
font aussi protecteurs des Noirs, usufrui-
tiers incompétents, contre les mauvais
Blancs. De méme, le long chapelet des
vignettes fait silence sur tout ce qui pour-
rait suggérer un lien économique de la
population locale ou de ses richesses avec
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la métropole ou ses représentants locaux:
ni mines, ni plantations, ni transport de
marchandises. Les villes, les ports, suggé-
rés, ne sont pas montrés. La marchandise
fait I'objet du méme tabou?. Et les seuls
services rendus aux Belges par les Noirs
relevent de la domesticité. Le célebre
arbre a caoutchouc, dont la culture a mar-
qué de fagon emblématique les premiers
temps de la présence léopoldienne, n’est
évoqué que sous une forme euphémique
et naturelle: de son produit Tintin tire
une catapulte improvisée qui assomme
un buffle énorme.

Et I'ellipse se fait polémique: ceux qui
spolient le pays plus ou moins légalement
(Gibbons, coordinateur local des « gang-
sters » mondialisés et, subsidiairement,
Jimmy Mac Duff?, fournisseur d’animaux
sauvages pour zoo et cirque) portent des
noms a consonance anglo-saxonne mar-
guée, le premier cité cumulant ce trait
avec une nette connotation simiesque,
malgré des allures d’homme d’affaire res-
pectable. Le désintéressement de Tintin
lui-méme est lourdement souligné par
son refus de céder aux surenchéres que
suscitent ses futurs articles. Américaine,
britannique et portugaise: les nationalités
des représentants des journaux préts a
mettre le paquet sont significatives. Outre
les Etats-Unis, déja stigmatisés par
ailleurs et en position ici d’emporter le
marché par une somme démentielle, ce
sont les pays colonisateurs voisins, a I’ex-
ception de la France, laissée dans une
forme d’indistinction avec la Belgique
dans la version en couleur.



Asymeétrie, silence, euphémisme, déni
plus ou moins polémique, autant de coups
de marteau pour enfoncer le méme clou.
Les bons Blancs (entendons les Belges par
opposition aux Anglo-Saxons) comme les
Noirs sont imperméables a la dimension
économique. Il est difficile en effet de ne
pas voir 1a une réplique au complot des
attaques de la presse internationale (en
particulier anglophone) dont le souverain
de I’Etat indépendant du Congo avait été
I'objet au début du siecle. Il n’est pas
indifférent que I'aventure s’ouvre (P. 2,
p. 1) sur un miroir brisé par Milou... et
gui annonce sept ans de malheur.

Résumons la fable qui renverse I'accusa-
tion d’exploitation inhumaine des
Congolais. La présence blanche en
Afrique met en concurrence deux formes
de mondialisation embarquées sur le
méme bateau: celle, providentielle, des
Belges et celle de I’extension clandestine
plus ou moins légale du commerce et du
regne de I'argent, incarnée par les
Américains. L'altermondialisme tinti-
nesque avec son emporophobiet anti-
américaine triomphe par les gages qu'il
donne & la population locale. L'image de
la reconnaissance de ces bienfaits rempla-
ce avantageusement le miroir initiale-
ment brisé. La Providence n’a pas a s'ex-
pliquer, mais & montrer ses effets, et la
légitimité suit naturellement.

La pleine page qui clét le récit donne la
mesure de ce triomphe en méme temps
gu’une idée du réle exact de Tintin dans
ce dispositif qu’il contribue a affermir. A
la lisiere d’un village peuplé de quelques
cases, des statuettes représentent le héros
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et son chien et en perpétuent le souvenir
aprés leur départ. Devenus fétiches, ils
s'imposent comme de nouveaux mem-
bres pour se mouler dans une forme de
religiosité et un panthéon qui les préce-
dent. Bienvenue au club, donc. On leur
rend un culte, ce que figure un indigéne
courbé par I'adoration. Cet épilogue sous
forme d’apothéose est corroboré par les
dialogues des villageois. « Dire qu’en
Europe, tous les petits Blancs y en a étre
comme Tintin. » L'illusion, dont le lecteur
n’est pas dupe, fait de I'exemplaire Tintin
un prototype. L'idolatrie est ici réhabili-
tée parce qu’elle fournit un raccourci
sémiotique par lequel les indigénes peu-
vent ratifier le récit. Tintin, en déclinant
concrétement les multiples visages de la
providence coloniale, I'incarne tout entieé-
re; ainsi, son fétiche en figure le principe.

UNE SOCIETE D’ORDRE

En méme temps, le fétiche de Tintin, en
tant qu’objet de culte, participe a I'instal-
lation et au maintien d’une hiérarchie
étanche entre Blancs et Noirs. Car la posi-
tion d’idole est paradoxale: en validant le
modele, elle ouvre certes un horizon idéal
gu’elle prolonge dans un au-dela anhisto-
rique du récit, mais elle borne le désir a
une imitation que la divinisation méme
marque d’un seuil inaccessible. « Si toi
pas sage, toi y en seras jamais comme
Tintin », dit une mére a son fils, comme
naguére encore, on invoquait Saint Ni-
colas, le Pere Fouettard ou le Croque-
mitaine pour rappeler les enfants a la rai-
son. Aussi bien, Tintin, qui suscite aussi
I'admiration des Blancs, ne mélange
pourtant pas ses publics.

7 Le néologisme
« businessophobie » dirait le
tout en seul mot.



5 Il est remarquable que ce
francais chatié de la
premiére édition ait été revu
dans la seconde ou la méme
réplique a été mise en
conformité avec le petit
négre dont usent les
indigenes, y compris quand
ils dialoguent entre eux ou
avec eux-mémes: « Ce petit
Blanc li a pris trop
d’autorité. Bientdt, li Noirs
n’écouteront plus moi, leur
sorcier. Il faut en finir avec li
petit Blanc... »

On peut s’étonner de ce décalage: alors
que l'objectif est d’illustrer la colonisa-
tion, I'épreuve qualifiante du héros, épine
dorsale du récit, I'oppose a d’autres
Blancs, des bandits mondialisés. A y
regarder de plus pres, la nécessité de lais-
ser les autochtones au second plan du
récit héroique se déduit d’une logique de
la différence entre Blancs et Noirs et de
leur nature providentiellement complé-
mentaire. C’est que, comme les gens heu-
reux, les indigenes, pour le rester, doivent
étre tenus en retrait de I'histoire.

Ou plutdt ils y renoncent spontanément.
Car, bienfaisante, la présence dominante
des bons Blancs doit évidemment s’impo-
ser naturellement et sans lutte.
Désintéressée, elle ne peut étre I'objet
d’une dramatisation dialectique puisque
le critere d’assentiment des Noirs se limi-
te a la mesure des effets immédiats. Ainsi,
au début de son voyage en brousse,
Tintin commence par étre un mauvais
Blanc (« Vous méchant Blanc », P. 34;
« Toi y en a méchant Blanc », p. 20), parce
gu’il cause le déraillement d’une désuéte
et fragile locomotive. Une fois remise sur
la voie, il est qualifié de malin (« Li mis-
sié blanc (trés) malin » P36, p21). A la
gare, ou il a remorqué le train avec sa voi-
ture, il recoit I'invitation officielle du chef
des Ba Baoro’m qui I’accueille ainsi: « Toi
y en a “Boula Matari”, bon Blanc et
demain toi chasser le seigneur lion avec
les Ba Baorom. » Courage, sens des res-
ponsabilités, dévouement trouvent leur
récompense dans le bénéfice qu’en tirent
les indigenes futés mais versatiles.
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Le simple bon sens, I'avance technolo-
gique, les médicaments, toutes ces choses
considérées comme évidentes par I’hom-
me blanc font illusion de miracles et rem-
placent efficacement la magie tradition-
nelle. Reste qu'un tel avantage, pour
incontestable qu’il soit, ouvre des ques-
tions morales sur I'usage qui en est fait,
questions par définition inaccessibles a
ceux qui ne disposent pas d'une telle
supériorité. C’est d’abord a ses bienfaits
que I’on reconnait le « boula matari », le
bon Blanc. Du coup, la fracture morale
(celle du jugement et du choix dans I'ac-
tion) ne s’'impose vraiment qu’entre
Blancs.

Dépourvus de conscience morale, sous les
effets bénéfiques des Blancs, les Noirs
sont en principe soumis. Seule brebis
égarée, Muganga, le sorcier de la tribu
des « Babaoro’'m », dans un moment de
dépit, fait alliance avec le méchant contre
Tintin, car « Ce petit Blanc a pris trop
d’autorité... Il pourrait bientét me sup-
planter moi, le sorcier. 1l faut qu’il dispa-
raisse® ». Mais cette alliance tactique est
nouée par le Noir a seule fin de maintenir
intacte une emprise qui doit tout a la cré-
dulité des siens. Au moment ou le sorcier,
déguisé en léopard, veut s’en prendre a
Tintin, c’est un serpent qui I'arréte. Et son
geste criminel interrompu ne lui vaut que
d’étre sauvé par un Tintin magnanime a
qui il promet de devenir son esclave. Tout
rentre ainsi dans l'ordre aprés une
ébauche dérisoire de rébellion dont les
motivations relévent au fond des rela-
tions négro-négres: la présence des
Blancs n’est pas contestée pour elle-
méme.



Cet épisode nous vaut cependant un
développement qui prend une allure
didactique inhabituelle (le texte couvre
toute la surface de la case, presque toute
dans la seconde version) sur la supposée
secte des Aniotas, « une société secrete
pour lutter contre les Blancs ». Les
membres de ladite secte ne s’en prennent
gu’aux Noirs et, pour dissimuler leurs
crimes font usage d’un costume de léo-
pard, et laissent de fausses empreintes.
C’est pour illustrer ce costume que la
sculpture de Wissaert est reproduite, alors
méme que sa création est antérieure a la
rumeur doctement développée par Hergé
dans la premiére version et par le sorcier
coupable dans la seconde (P 57, p30).

LE DEFICIT CULTUREL

Tintin au Congo évite pourtant le registre
du dénigrement systématique des
Africains. Le seul passage qui peut étre
incriminé comme tel a déja été cité. 1l met
en scene le héros (P. 35, p. 20) fustigeant
les passagers du train qu’il a fait dérailler.
« Vous n'avez pas honte de laisser un
chien faire tout le travail! », « Allez-vous
travailler oui ou non? », etc.: autant de
phrases qui font manifestement écho aux
préjuges ressassés par les coloniaux sur la
prétendue nonchalance des indigéenes.
Tintin cacherait-il son embarras d’avoir
causé un désastre en faisant une mauvai-
se querelle aux indigénes?

Les Négres, promus Noirs par la version
de 1946, y parlent un petit négre plus
constant et plus régulier. Oscillant entre
parure traditionnelle et emprunts décalés
aux Blancs, leur vétement enchante I'au-
teur par les compositions poétiques qu’il
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lui suggére. Tantdt col et cravate ou méme
épaulettes sont portés sans chemise, a
méme la peau, tant6t la variété des
couvre-chefs réunis sur la méme image
évoquent des styles et des époques que
tout sépare. Avec un sourire suggerant
gu’ils tirent de ces oripeaux une vanité
comique et bon-enfant, les Noirs se pré-
sentent généralement a I'image en foules
ou en peuplades compactes. La méme
logique de I'emprunt multiple vaut pour
les outils, les machines et les armes. Tous
désuets, rafistolés et généralement peu
efficaces, ils suscitent pourtant une fierté
jalouse. Le charme expressif du dessin,
d’une naiveté calculée, emporte la sympa-
thie du lecteur. C’est un monde pour rire,
ou méme la guerre que se menent deux
tribus rivales n’est pas trés sérieuse. Dans
cette culture de la citation, les objets sont
déchargés de leur fonctionnalité et de leur
cohérence; ils ne sont plus que signes
dans une sorte de marché aux puces
vivant. Le chapeau du sorcier Muganga,
sorte de casserole renversée sur le front de
laquelle est fixée une poéle a frire, illustre
cette forme de recyclage.

UNE VERSION OFFICIELLE

Pour schématique qu’elle soit, cette ver-
sion providentielle de la présence colo-
niale est on ne peut plus opportune, mais
cela n’a sans doute pas suffi a en assurer
le succes. Or, que Tintin au Congo ait été
I'ceuvre de fiction la plus diffusée sur la
colonie belge ne suscite en effet pas beau-
coup de discussion. Il suffit de songer a
I'avantage que lui donne sa permanence
en librairie pour s’en convaincre: de
1930, date de parution du premier épiso-



de dans Le Vingtiéme siécle a aujourd’hui,
ou on le trouve encore dans toutes les
grandes surfaces, méme s’il eut des
périodes de purgatoire ou I'effort com-
mercial s’est fait moins pressant. 1l faut
évidemment faire la part de ce que la dif-
fusion de Tintin au Congo doit au caractere
récurrent du héros et & son appartenance
a une série. Cependant, des le début, au-
deld de son audience enfantine officielle
dont les générations se sont succedé,
Tintin a retenu I'attention d’'un public
d’adultes, lecteurs plus ou moins clandes-
tins ou distanciés.

Qui avait déja vu un Négre en vrai dans la
Belgique des années trente? A une colo-
nie méconnue, a I'image d’une Afrique
toute théorique, Tintin au Congo impose
sans peine ses contours aussi grossiers
qu’apparemment  sympathiques. A
I’échelle de la culture nationale puis euro-
péenne, son rdle est celui d’'un imagier.
Une place qui était & prendre, encore vier-
ge de toute compagnie aérienne a bas cout
ou de toute littérature populaire, de tout
documentaire animalier télévisé. La styli-
sation est d’autant plus efficace qu’elle
s’exerce dans un vide de références, seule-
ment traversé par une curiosité exotique,
guelques bribes de rumeurs et quelques
proclamations patriotiques et catholiques
auxquelles I'album donne corps par I'ima-
ge. Naifs et naturellement rétifs au travail,
les Négres (devenus Noirs dans les ver-
sions en couleur) souvent souriants qui
peuplent I'album vivent dans un immen-
se zoo d’Anvers sans cage. Voila qui justi-
fie que, pour la seule fois de sa longue car-
riere, le reporter Tintin parte en campagne
muni d’un matériel de prise de vue.
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L'alchimie a fonctionné. La forme que
Tintin au Congo a donnée a un imaginaire
populaire fantomatique I’'a ramené a elle
comme a un prototype auquel la place
éditoriale de I'album a achevé de conférer
une sorte d’évidence native. Par sa sim-
plicité avouée, I'’épure que soutient la
présence du héros populaire ne vient pas
seulement vulgariser les homélies civiles
et religieuses, elle s’impose comme logi-
quement antérieure. Plus qu’un reflet
illustré et flatteur de I'entreprise colonia-
le, I'aventure compose une géographie
des identités simplifiée qui la justifie.
Alors que les imageries d’Epinal ou sul-
piciennes ne peuvent faire oublier,
comme les chromos des livres scolaires,
leur statut de lourds précipités idéolo-
giques, celle de Hergé, en évitant les
généralités creuses, repousse le discours
officiel dans un aval verbeux que sa
propre efficacité seule rend sensible.
Cette inversion et cette distance gagnée
par le haut expliquent une résistance
remarquable au temps et a I'Histoire
gu’aucun ouvrage de la littérature colo-
niale n'égale, qu’il justifie ou mette en
cause l'aventure. Le Congo que visite
Tintin, c’est un Congo fruste et paterna-
liste, mais cette absence de prétentions le
rend plus vrai que le vrai: une référence
commune, un point de passage obligé.

UN DESIR DE PROPAGANDE

La genése de Tintin au Congo ne préfigure
en rien un tel destin. Comme la premiére,
la deuxieme destination du petit reporter,
est fixée par le patron et mentor de Hergé,
I'abbé Wallez, fougueux directeur du
guotidien catholique Le Vingtiéme siécle. En



méme temps qu’il confiait au jeune
Georges la réalisation d'un supplément
du jeudi a destination des tétes blondes,
le curé de choc, admirateur de Mussolini,
lui faisait endosser un cahier des charges
idéologiquement contraignant. L'urgence
devait étre de prévenir les séductions de
la Révolution d’octobre: c’est de ce pre-
mier ordre de mission en Union sovié-
tique que Tintin est né. Son retour, auréo-
1é d’un succes public naissant que la fic-
tion n'a de cesse de mettre en scéne
hyperboliquement®, appelait évidem-
ment une suite que Wallez voulut dialec-
tique: & la dénonciation des mensonges
retors et brutaux méfaits du communisme
devait succéder la mise en valeur de I'ac-
tion apaisante et civilisatrice des Belges
au Congo.

Le bagage de Hergé pour traiter d’'une
Afrique ou — pas plus que Léopold i1 lui-
méme — il n’a jamais mis et ne mettra
jamais les pieds n’est pas beaucoup plus
lourd que celui qui lui avait permis de
ramener son héros d’'un Moscou plus
gu’hypothétique. La ligne claire est-elle
le produit de l'ignorance? Au départ,
elles font bon ménage. Sans doute la
documentation quasi inexistante est-elle
nourrie ici par des coupures de presse
anémiques et quelques entretiens avec
I’'un ou l'autre bon pére revenu en congé
avec des photos de la mission. D’ou un
Congo en forme de savane uniforme cou-
pée de quelques accidents de terrain sous
un ciel perpétuellement bleu. Aucune
rencontre comparable a celle du fameux
Tchang. Le musée du Congo belge a dd
faire partie des sources documentaires de
I’époque: la statue de I’'hnomme-léopard
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de Wissaert qui y figure est reprise
presque trait pour trait dans I'album
(P. 58, p. 31), avec néanmoins I'adjonction
d’un cache-sexe bienvenu dans une
publication a destination des enfants.

Jeune encore, le créateur, dispersé dans
des travaux divers, a en fait peu de temps
a consacrer a un héros qui démarre bien
mais dont I'avenir reste incertain, et qui,
dans l'instant, peine a le faire vivre.
L'objectif essentiel est de meubler, de
semaine en semaine, la surface du sup-
plément hebdomadaire. Méme si la pers-
pective de réunir les épisodes dans un
album existe bel et bien, elle est encore
secondaire. Le réve américain, dont on ne
voit ici que la face sombre, c’est pour
demain: Tintin n’est encore qu’un petit
soldat qui va ou Wallez le veut.

Pourtant Tintin au Congo, malgré sa dette
originelle d’inspiration et son déficit de
culture et d’investissement personnel, est
assurément le premier épisode dont
Hergé revendique la pleine et entiere
paternité. Il figurera longtemps au cata-
logue comme la premiere aventure de son
héros, rejetant le précédent épisode dans
la préhistoire comme un brouillon jamais
mis au propre. Assurément, le récit se
démarque plus nettement des comics que
le Pays des Soviets qui reste une suite de
gags aux liens distendus, ce que dissimu-
lait la chronicité du journal mais que I'al-
bum révele. Tout se passe en effet comme
si Hergé, de son vivant, avait voulu gom-
mer la genese pamphlétaire de son heéros,
limitant la réimpression de I'épisode des
Soviets qui, seul, restera privé d’'une
adaptation en couleur. Au surplus, les

6 En page 1 des deux versions
qui a de multiples reprises
rappellent la popularité du
héros dans la fiction méme.
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Ainsi de fagon caricaturale,
en Blanc armé face a la
profusion apparente de la
faune sauvage, Tintin ne
connait que sa force: le
safari tourne en boucherie et
les hécatombes nonchalantes
se multiplient. On rapporte
que Léopold i1 s’était
offusqué de ces massacres
gratuits. Que lui a répondu
Hergé pour la défense de
son héros? Lhistoire ne le
dit pas.

En Belgique, ces étapes se
détachent nettement, a
partir d’une sorte de
cavalier seul du monarque
éclairé qui en assume
personnellement la premiére
phase.

 D’ou la suppression de la

priére de Tintin (« Mon
Dieu, donnez-moi la force de
soutenir ce dur combat »

P. 68) dans la version de
1946. L'usage ostentatoire
et édifiant de cette potion
magique verbale devant les
petits éléves noirs y fait
place a un silence tendu.

lecteurs avertis des aventures de Tintin ne
mangueront pas de relever que I'expédi-
tion au Congo inaugure une série d’élé-
ments qui seront délocalisés, recyclés et
réinterprétés dans les épisodes suivants:
miroir, perroquet, singes, fétiches et
pierres précieuses figurent en bonne
place dans un univers dont on assiste ici
a la formation.

LE BOOMERANG AFRICAIN

Balisée par la question de départ (que
vient faire I’'homme blanc en Afrique?),
la lecture de Tintin au Congo articule ici sa
réponse euphorique: celle d’une société
d’ordre rejetant explicitement I'exploi-
tation. Les Blancs y assument un réle
plus dominant que dirigeant: leur tutelle
apaisante s’exerce avec I'assentiment des
dominés sur la base des bienfaits qu’ils
estiment en tirer. Les Noirs ne demandent
gu’a valider ce modéle qui, loin des
images misérabilistes, leur assure la vie
insouciante a laquelle ils aspirent natu-
rellement.

A partir de 13, on peut élargir la perspec-
tive. En aval tout d’abord sur la place de
cette réponse dans le contexte ou elle est
avancée: a quel moment intervient-elle
dans I'histoire de la colonie et de la
métropole? En amont aussi: le modele
présenté ici est abstrait d’une fiction dont
la dynamique imaginaire comporte
nécessairement des hésitations et des
paradoxes. L'animal et I'humain, le sau-
vage, le civilisé et le domestique...: le
récit redéfinit les étres dans la confronta-
tion qu’il organise entre eux. L'agence-
ment des catégories qui les opposent
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ébauche un discours dont la logique,
jamais parfaite, peut toujours étre enri-
chie et réinterprétée’.

L'expansionnisme colonial de [I'age
industriel reflete et étend sur un terrain
nouveau la compétition économique et la
lutte d’influence et de prestige que se
livrent les Etats européens. Congue par
des dirigeants modernistes éclairés,
I’existence de la colonie requiert une coa-
lition des élites d’abord, un aval populai-
re sinon démocratique ensuite®. C'est a
guoi vise Tintin au Congo. Mais cette visée
intégratrice de la colonie dans la repre-
sentation nationale fait évidemment
retour sur celle-ci a un moment ou les
conflits idéologiques et sociaux qui s’exa-
cerbent provoquent doutes et crispations
autour d’elle.

Farouchement antilibéral, le discours de
Wallez et de Hergé trouve dans la colonie
un territoire vierge pour illustrer le
triomphe de valeurs idéalistes et univer-
selles. Au Congo de Tintin, ne rencon-
trant aucune contradiction, ces valeurs
fondent une société harmonieuse et
I’ébauche d’'une mondialisation heureuse
dont les Belges (version 1930) ou les
Européens (1946) sont les porteurs.
Preuve par I'exemple, Tintin refuse de
faire monter les enchéres sur son propre
travail (P. 17 et 18, p. 11); il incarne une
morale pratique, basique et consensuelle
qui exclut ce qui pourrait diviser®. Dans
cette perspective, la scene finale change
de sens. C'est & partir du Congo que s’in-
vente la société idéale, dans la sagesse
naive de ce villageois: « Dire qu’en
Belgique (en Europe pour la version de



1946), tous les petits Blancs sont (y en a
étre, 1946) comme Tintin. » Comme un
boomerang.

Aussi bien le deuxiéme voyage de Tintin
forme-t-il un dyptique avec le premier.
Non seulement ils s’opposent par leur
ton, pamphlétaire ou panégyrique, mais a
I'anticommunisme virulent du premier
succede un rejet explicite de I'’économie
de marché qui s’exprime par le silence
sur la relation économique avec la colonie
et la condamnation de la cupidité. Seule
transaction commerciale montrée, I'achat
par Tintin d’une voiture d’occasion (P. 18,
p. 11): le héros se fait refiler « un modéle
transsaharien excellent » manifestement
cabossé et qui tombe en panne quelques
pages plus loin®,

Dans ce ni-ni (ni libéralisme ni socialis-
me), on reconnait sans peine la doctrine
sociale de I’Eglise, telle qu’exposée dans
I’encyclique Rerum novarum (1893), mais
aussi, dans le silence, I'embarras a articu-
ler une alternative théorique autre que
prémoderne. On sait aussi la fortune qu’a
connue le méme double rejet dans les
partis et les régimes autoritaires de
I'entre-deux guerres dont certains
recueillaient la sympathie explicite de
I'abbé Wallez. Tintin au Congo ne répond
pas a cette question, mais se contente de
montrer quels seraient les effets béné-
fiques... d’'un bon systeme économique
gu’il ne montre pas, d’'un monde ou I'ar-
gent ne regnerait pas en maitre, ou les
maitres de I'argent sont en prison et si
possible renvoyés a leur mere-patrie, les
Etats-Unis. Ici aussi le Congo peut faire
figure de référence idéale: aucune tran-
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saction commerciale avec les indigénes
n’est montrée, laissant penser que leur
humanité constitue une sorte de nappe
phréatique d’innocence ou I'Occident
peut se ressourcer.

MILOU, LHUMAIN

Comme on I'a vu, Tintin au Congo installe
une position du héros incarnant un
consensus moral pratique. Laffirmation
forte de cette identité, qui le place a dis-
tance égale de toute chose, va de pair avec
sa capacité de multiplier les roles et les
apparences qu’il emprunte: il se fait pas-
ser pour Tom le bandit qui I'a poursuivi
(P. 91, p. 51), et revét par deux fois la
dépouille d’un animal sauvage (singe et
girafe). Cette plasticité affecte aussi I’en-
nemi qu’il combat: le bandit se fait passer
quelques pages plus tot pour un mission-
naire dont il a adopté la robe blanche.
Ainsi, le bien comme le mal, prenant des
visages multiples et trompeurs, affirment
au fond leur universalité de principe.

De sa supériorité, de I'émerveillement
gu’il suscite, le héros ne tire aucune vani-
té, aucun frémissement identitaire d’auto-
satisfaction non plus. En revanche, com-
plémentaire de ces essences en action qui
ne doutent jamais d’elles-mémes, Milou
ne peut se dissimuler et est sans arrét
confronté au doute existentiel que la
confrontation avec la différence fait peser
sur une identité problématique: sans
cesse, il doit payer de sa personne pour se
redéfinir. Téméraire devant ses collégues
canins (« Alors j'ai décidé d’aller chasser
le lion », P. 1, p. 1), il prend peur devant
une araignée et brise le miroir dont il a
été question plus haut. Blessé par un per-

9 L'allure physique du
margoulin est complétement
revue dans la version de
1946 : n’était-elle pas une
caricature antisémite
prolongeant un discours qui
fait des Juifs I'incarnation de
la cupidité ?



roquet qu’il traite de « stupide animal »,
il est jeté par-dessus bord avant d'étre
enlevé par des singes qui I'adoptent
comme animal de compagnie... et de
dompter le « seigneur lion » et de se faire
avaler par un boa et couronner par les
indigenes. Forcé de trouver sa place, c’est
aussi lui qui exprimera les jugements
négatifs (y compris ceux qui peuvent
comporter des connotations racistes) ou
laudatifs: « Il n’a pas lair trés
débrouillard » (en parlant du boy Coco,
P. 18, p. 11), « Allons, tas de paresseux, a
I'ouvrage » (s’adressant aux passagers du
train, P. 35, p. 20) ou encore « Quels as ces
missionnaires! » (P. 67, p. 36). Ainsi, la
plupart des colons sont-ils sans doute
plus proches de Milou que de Tintin.
Sous influence ou non de I'abbé Wallez,
Hergé n'ignora jamais I'art du clin du ceil.
Avec ce chien blanc représentant d’une
humanité plus moyenne, Hergé ne com-
mengait-il pas a découvrir son propre lan-
gage et a s'affranchir de la vision de I'ab-
bé Wallez ?

LE BONHEUR
EST DANS LE PRE MODERNE?

Mais quittons la Milou et laissons la com-
plexité du récit au plaisir d’une relecture
pour en revenir au propos initial.
L'Afrique théorique d’Hergé réfléchit en
effet un homme blanc (indifféremment
belge ou européen) incarnant une
Providence des Noirs qui s'impose a eux
par une autorité naturelle fondée sur une
supériorité dans tous les domaines.
Autosatisfait de la supériorité qui fait de
lui 'administrateur d’une société heureu-
se: quel homme blanc ne se reconnaitrait
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pas dans un portrait aussi flatteur? Mais
la premiere tache du Blanc est de lutter
contre I'ombre clandestine et funeste qui
I’'accompagne, sa propre rapacité. Au-
dela, son réle n’est pas de faire le bonheur
des indigenes, mais de le protéger et de
I’encadrer de fagon responsable. Car, au
fond, les Congolais sont des gens heu-
reux. Et leur euphorie enfantine doit étre
maintenue & I'écart de I'Histoire comme
une réserve naturelle d’humanité authen-
tique et donc prémoderne. La religion des
fétiches permet d’hypostasier concréte-
ment les consensus et les repéres qui vont
préserver et parfaire ce bonheur. Et de
leur donner figure humaine: il revient a
I’'esprit de I’'homme blanc de se glisser en
elle, de les habiter pour conserver un
équilibre fragilisé. Par ailleurs, la société
coloniale de Tintin au Congo est une socié-
té d'ordre et d’autorité qui repousse le
conflit et la logique du profit a ses
confins: elle prend ainsi valeur d’utopie
antilibérale (antidémocratique?) dans
une Europe qui doute d’elle-méme.

Il ne s’agissait pas ici d’avaliser cette
vision d’une Afrique a laquelle I’'Europe
ferme résolument la porte de la moderni-
té, ni méme de la discuter. En revanche, il
est clair qu’elle fait contraste. Ainsi,
quelques années plus tard, a partir du
méme constat d’'un bonheur primitif des
Africains, Simenon le voyait irrémedia-
blement menacé par I’homme blanc et
concluait ses reportages en pronant un
retrait de I'entreprise coloniale pour pré-
server intacte une pureté qui le fascinait.
A I'opposé de ce « foutez-leur la paix »
radical, la décolonisation a laissé comme
héritage dominant avalisé par les diri-



geants africains, une image déficitaire
voire misérabiliste de I’Afrique gu’il fal-
lait & tout prix faire entrer dans une
Histoire a sens unique par le développe-
ment, d’abord économique. Finalement,
si on le dépouille de ses oripeaux idéolo-
giques d’époque, le compromis hergéen
autour d’une administration supplétive et
providentielle du bonheur africain n’est
pas si éloigné de la conception qui guide
aujourd’hui I'action humanitaire des
« french doctors ». Mais entre-temps, apres
famines, guerres, épidémies et génocides,
ce n'est plus I'image d’un bonheur pré-
moderne théorique qu’il faut gérer, mais
une sorte de catastrophe naturelle de la
modernité. Et l'identité africaine, hors
guelques citations ethnologiques, s’est
dissoute dans un tiers monde anonyme,
surpeuplé et misérable qui jette un doute
radical et désespérant qui met au défi
toute penseée sur I'avenir de I’humanité et
de la planete. ®
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