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Le testament du « non »

Marie Laroche

Arrêtée par deux référendums
négatifs, la construction européenne
appelle une suite. Peut-on attendre
de ceux qui ont appelé au non
qu’ils proposent une alternative au
Traité constitutionnel mort-né? Et
qu’après avoir revendiqué cette
« victoire », ils assument la
responsabilité de ses conséquences?
Il vaut mieux sans doute partir
d’un diagnostic de ce double échec
et miser sur les hypothèses plus
crédibles qu’il suggère.

« Entre les animaux qui n’ont pu
faire de conventions pour ne pas
se nuire réciproquement, il n’y a
ni justice ni injustice ; il en est de
même des nations qui n’ont pu ni
voulu faire de convention pour le
même objet. » Épicure, désen-
chanté face à une Grèce d’abord
ravagée par ses luttes intestines
puis par Alexandre, ne suffit-il
pas à clore la glose de la conjonc-
ture politique européenne?

Mais, dans la déception, la suren-
chère est toujours possible.

Pathétique en effet, de constater
que les démocraties, autant que
les régimes totalitaires, peuvent
abriter et entretenir l’illusion de la
toute-puissance du politique sur
le monde réel. Jusqu’à lui tourner
le dos, l’illusion de la toute-puis-
sance de la conviction sur le poli-
tique, l’une et l’autre se résumant
finalement dans l’illusion de la
toute-puissance des mots et dans
l’ivresse exaltée qu’ils déchainent.
Pathétique encore, de voir les
vieux États-nations servir une fois
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de plus tantôt de réceptacles, tan-
tôt d’horizons à ces illusions, tels
des miroirs complaisants aux pos-
tures de tribuns grandiloquents.
Pathétique enfin, de voir des
Européens se venger contre eux-
mêmes de leur propre déclin.

Après un double « non » français
et néerlandais, le Traité constitu-
tionnel errera peut-être encore
dans les limbes, mais n’en sortira
jamais. Si l’on juge son intention
digne et indispensable — la struc-
turation d’une Europe politique
plus démocratique —, comment la
sauver du désastre? Malgré qu’on
en ait, c’est très injustement au
« non » qu’il faudra accorder toute
son attention, en vertu du para-
doxe qui accorde à un refus finale-
ment minoritaire, mais tout
auréolé du suffrage universel, un
droit de vie ou de mort sur l’en-
treprise. À travers lui, on prend la
mesure des erreurs tactiques,
voire des manipulations qui ont
contribué à faire échouer le pro-
cessus de ratification.

Ceux qui ont jugé le verre plus
qu’à moitié vide ont décidé de le
casser plutôt que de le remplir.
Sans le Traité constitutionnel, et
dans le rapport de force défavo-
rable qui s’est ainsi installé, com-
ment éviter que l’Union euro-
péenne ne devienne ce qu’ils
redoutaient, une simple zone de
libre échange sans contrepartie
sociale et politique?

LE « NON »,
VERSANT POPULAIRE

En France comme aux Pays-Bas,
ce qui aurait dû n’être qu’une
fatale perversion résiduelle, ou
mieux encore un défi stimulant
pour la raison, a cette fois triom-
phé, provisoirement au moins,
d’une construction patiente et
négociée. Dans un étrange
concert, on a vu se mélanger les
élans du cœur et les replis de
l’égoïsme le plus obscène, les pre-
miers servant souvent de para-
vents aux seconds. On a vu aussi
flatter l’expression des humeurs
populaires les plus diverses (et
parfois les plus inconséquentes)
qui se trouvaient ainsi ralliées à
une cause très éloignée de leur
objet. À l’héroïsme d’un vote
négatif, on a aussi promis des len-
demains qui chantent. Il est vrai
que la partie que jouent gouver-
nants et gouvernés relève d’une
dialectique retorse dont Jean
Baudrillard donne un aperçu sai-
sissant : « C’est l’évidence du
“oui” qui a fabriqué le “non”. Les
forces du Bien — du “Oui” —
n’ont pas tenu compte des effets
pervers de cette évidence incon-
testable du “oui”. Elles ont voulu
ignorer cette lucidité inconsciente
qui nous dit qu’il ne faut jamais
donner raison à ceux qui l’ont
déjà. Ce retour du “non” n’est pas
l’effet d’une pensée critique. Il
s’agit d’une réponse en forme de
défi pur et simple à la saturation

d’un système, la mise en œuvre
d’un principe de réversibilité
contre un principe hégémoni-
que. » Mais on veut croire que ces
« effets pervers » peuvent être
contenus à la marge d’un jeu
démocratique dont il faudrait,
sinon, désespérer radicalement.

Dans le débat néerlandais comme
dans le débat français, néan-
moins, l’appartenance à l’Union
n’a pas été mise en cause, même
chez les tenants des positions les
plus extrêmes. Ce qui n’empêche
pas que la sanction du « non » a
manifestement dépassé le traité
proposé. Dans une conjoncture
socioéconomique déprimée, les
votes ont reflété des sensibilités
blessées. Chez les Néerlandais, la
contribution nette du pays au
budget de l’Union a pris une
valeur de symbole, tandis que le
traité encaissait la montée des ten-
sions identitaires liées au ressac
d’un modèle d’intégration aujour-
d’hui mis en cause. Le côté fourre-
tout du texte à ratifier lui a permis
de recueillir et de fédérer tous les
mécontentements, y compris le
vécu d’un retard démocratique.
Ainsi, en France, l’évidence de
l’élargissement à l’Est n’a pas été
digérée comme telle. Et l’Europe
institutionnelle, au lieu d’appa-
raitre comme l’instrument d’une
alternative à la mondialisation, a
été vue comme son prolongement
local, son cheval de Troie. Comme
une passoire qui ne retient rien,

004-008Le mois Laroche   6/04/06  16:41  Page 5



larevuenouvelle, n° 6-7 / juin-juillet 2005

6

ni les migrants musulmans ni les
textiles chinois. Deux lieux com-
muns ont été atteints par les réfé-
rendums : le caractère incondi-
tionnellement européen des pays
du Benelux et l’engagement des
générations montantes dans cette
voie (en France, les jeunes ont
voté majoritairement pour le
« non »).

LE VERSANT POLITIQUE

En France encore, au milieu des
« non » aux mobiles contradic-
toires, la comparaison de ce réfé-
rendum avec celui qui a abouti à la
ratification du traité de Maastricht
mérite l’attention. Au fond, d’une
fois à l’autre, le partage des voix
ne diverge… que de quelques
pour cent. Auxquels est évidem-
ment associé le basculement de la
décision. Une toute petite révolu-
tion? Même pas. Car ce que l’on
constate, à treize ans de distance,
c’est la permanence d’un vote qui
s’exprime en décalage par rapport
à une représentation parlementai-
re très largement favorable à la
ratification du traité proposé: là où
près de 90 % des députés auraient
voté « oui », seuls 51 % (Maas-
tricht) puis 44 % (en 2005) des
électeurs ont fait pareil. Le même
fossé s’est quelque peu approfon-
di. Faut-il l’imputer tout entier au
système électoral majoritaire? On
peut en douter dans la mesure où
le même décalage marqué entre
représentation parlementaire et

expression populaire se donne à
voir aux Pays-Bas.

Sur le versant des forces poli-
tiques qui ont fait campagne pour
le « non », les constantes domi-
nent aussi. L’extrême droite natio-
naliste d’une part, les commu-
nistes et l’extrême gauche de l’au-
tre constituaient déjà, à plus d’une
décennie de distance, un fond de
sauce épicé par quelques dissi-
dents des partis de gouvernement.
C’est à gauche que se situe la
nuance entre les deux référen-
dums: le nombre de ses dissi-
dents socialistes s’y est multiplié
et les arguments avancés se sont
infléchis. Dans le souverainisme
de Chevènement, qui avait animé
la campagne de 1992, dominait
encore la rhétorique de l’Europe
des peuples, dont on sait qu’au
fond, elle est d’abord celle des
diplomates. Cette fois, de la
gauche classique a émergé une
composante antilibérale qui s’est
réclamée de la revendication
d’une Europe sociale… en ostraci-
sant les plombiers polonais.

Ce « non de conviction de gau-
che », qui a mené une campagne
bruyante et brillante en rodomon-
tades, met aujourd’hui la victoire
à son crédit, sans trop faire le
compte des arguments fallacieux
qu’elle a avancés ou des illusions
qu’elle a implicitement nourries.
Ainsi, on a agité sans retenue le
spectre des délocalisations, com-

me si le traité les favorisait, ou,
plus grave, comme si l’absence de
traité les empêcherait en quoi que
ce soit. Se dégage-t-elle encore de
l’opposition constante à tout pro-
jet européen de l’extrême gauche
et des communistes avec lesquels
elle a pourtant fait campagne
commune? De toute façon, bien
qu’elle ne représente qu’une part
sans doute minoritaire d’un agré-
gat bigarré, c’est donc bien cette
composante du « non » français
qu’il faut considérer comme la
pièce mobile qui a pu faire échec
cette fois à la ratification.

VERS UNE SORTIE
PAR LE HAUT

Devant l’échec, on peut évidem-
ment pointer d’autres responsabi-
lités. Et d’autres responsables.
Même si cela ne suffit pas à indi-
quer une voie de sortie par le
haut, on commencera par là. La
dispersion, le désordre dans la
procédure de ratification et la
mobilisation sporadique des diri-
geants européens autour de ce qui
se devait d’être un symbole amè-
nent à la conclusion crue que
presque rien n’a été fait pour iso-
ler la question européenne des
contextes nationaux où elle a été
posée. Par exemple en coordon-
nant dans le temps les consulta-
tions populaires.

Peu a été fait pour contredire ou
endiguer des états d’âme poli-
tiques locaux mais envahissants.
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Du côté néerlandais, l’absence de
charisme et de conviction du
Premier ministre a été souvent
stigmatisée. Outre qu’elle a tour-
né court, la spéculation de
Jacques Chirac, visant à tremper
son étoile ternie dans un brillant
plébiscite tout en divisant son
opposition, donne l’exacte mesure
de l’homme d’État et de la finesse
du politique. Si nécessaire, car la
table, désormais rase du Traité
constitutionnel fait apparaitre la
marqueterie échevelée du traité
de Nice, dont l’Europe politique,
plus inconsistante que jamais,
devra se contenter comme échi-
quier pendant plusieurs années
sans doute. De ce dernier traité
improvisé, il est difficile d’exclure
la responsabilité française.

La sensibilité des électeurs a été
mise à rude épreuve par le contex-
te du passage aux urnes. L’idée de
joindre au processus de ratifica-
tion une récapitulation de quel-
ques centaines de pages de traités
antérieurs ne relève-t-elle pas tout
simplement de l’inconscience? De
même que celle d’inviter la ques-
tion de l’adhésion de la Turquie à
l’agenda de la campagne, du
sabotage ? Sans parler de la
fameuse directive Bolkestein, que
la Commission a agitée comme un
chiffon rouge, alors que son
réexamen aurait pu opportuné-
ment attendre quelques mois.
Tout cela mis bout à bout avec
l’empressement presque joyeux

des Britanniques (que ne justifiait
aucune urgence intrinsèque) à
ajourner sine die leur propre réfé-
rendum donne en effet à penser,
pour le moins, que l’on n’a pas
ménagé au « oui », surtout fran-
çais, toutes ses chances. Il est dès
lors difficile de ne pas alimenter
un procès d’intention à l’égard de
certains des États que ce projet de
Traité constitutionnel gênait à des
titres divers.

DEUX VOIES À CREUSER

Au-delà des responsabilités à
pointer, la perspective est sombre:
faute d’avoir pu conjuguer l’élar-
gissement et l’approfondissement
de l’Union, on l’a, semble-t-il,
bloquée pour longtemps. Une
telle absence de progrès menace
clairement les acquis dans leur
gestion même et mine toute ambi-
tion nouvelle qui pourrait réhabi-
liter la construction européenne
aux yeux des sceptiques qui l’ont
sanctionnée. Ainsi, même margi-
nales, les déclarations de scepti-
cisme concernant l’euro peuvent
être considérées comme autant de
symptômes d’une telle menace,
tandis qu’ils signalent le vide de
toute politique économique et
sociale active et concertée au plan
européen.

Une fois l’obstacle budgétaire
franchi, il resterait deux voies à
ceux qui ne se résignent pas à
cette spirale de la défaite. La pre-
mière, indiquée par Dominique

Strauss-Kahn et les socialistes
français loyaux à leur parti,
consisterait pour l’essentiel à
revenir pragmatiquement aux
recettes traditionnelles pour faire
digérer point par point les nou-
veautés les moins critiquées et les
plus utiles du Traité constitution-
nel. Une telle Europe à la becquée
éviterait un obstacle majeur : le
symbole encombrant que consti-
tue une ratification populaire qui,
a posteriori, coule dans le marbre
l’inspiration libérale primitive de
la construction européenne, ainsi
que l’exigeaient les précédents
référendums. Pour autant, le rap-
port de force actuel rend cette
méthode peu crédible. Ce sont en
effet aujourd’hui les pays les
moins engagés dans une logique
fédérale, en particulier ceux qui se
trouvent hors de la zone euro, qui
sortent renforcés de l’échec de la
ratification et qui peuvent se pré-
valoir de leur succès économique
conjoncturel.

Aux contorsions pragmatiques
requises par une telle méthode
des petits pas, le Premier ministre
belge oppose un volontarisme
optimiste et exigeant. Verhofstadt
prend argument de la diversité
des motivations du « non » pour
stigmatiser les erreurs tactiques
des partisans du Traité et le
manque de clarté du choix qui
était présenté aux électeurs. Le
candidat malheureux à la prési-
dence de la Commission, grillé
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par le camp du Royaume-Uni,
souhaite donc une remise à plat
radicale des ambitions et du péri-
mètre européens, préalable indis-
pensable à une avancée fédérale
démocratiquement soutenue. Le
risque de faire apparaitre une
ligne de fracture entre les États ne
semble l’inquiéter que modéré-
ment. Avec le rebond salutaire
qu’il préconise, ressurgit en effet
le spectre d’une Europe à deux ou
à plusieurs vitesses, où l’apparte-
nance à la zone euro pourrait être
une dimension déterminante
dans la mesure où les instruments
politiques de sa gestion font
cruellement défaut. Un tel pari est
évidemment lié aux incertitudes
des urnes, qui parleront en Italie,
en Allemagne et en France dans
les deux ans, comme à l’intelli-
gence et à l’engagement européen
des dirigeants qu’elles mettront
en selle.

À l’évidence, aucune des deux
voies de rattrapage proposées ne
constitue à proprement parler le
« plan B », dont les partisans d’un
« non de conviction de gauche »
avaient, contre toute vraisemblan-
ce, affirmé mordicus l’existence,
pour extorquer l’adhésion de
quelques voix embarrassées de
scrupules. Sans égard pour leur
mauvaise foi, comme on souhaite-
rait aujourd’hui leur donner en
apparence raison, à défaut d’at-
tendre de leur part qu’ils pren-
nent la mesure de leur responsa-
bilité en avançant des alternatives
crédibles à la situation qu’ils ont
créée.  ■
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