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Jean-Paul II
Superstar

Albert Bastenier

En 1979, un an à peine après son
élection au siège romain, le Times
le surnommait déjà Jean-Paul
Superstar. Depuis lors, au cours
des trois dernières décennies, il
n’aura cessé d’attirer l’attention
sur lui par la médiatisation de
plus d’une centaine de déplace-
ments internationaux, de ses
bains de foule télévisés lors des
Journées mondiales de la jeunes-
se ou encore des cérémonies
triomphales au moment du Jubilé

de l’an 2000. Par contagion, ses
apparitions hebdomadaires à la
fenêtre de ses appartements, place
Saint-Pierre, en furent elles-
mêmes progressivement dotées
d’une souveraineté symbolique
jamais atteinte antérieurement.
Manifestement, le souci principal
à Rome au cours de ces années fut
celui d’assumer d’une manière
renouvelée l’universelle présence
de l’Église à l’histoire. Sur la
grande scène de l’espace média-

le mois

Tout au long des trois décennies
qu’aura duré le pontificat de Jean-
Paul II, c’est à l’avènement du
« catholicisme médiatique » que
l’on aura assisté. Quels sont les
ressorts profonds de
l’hypermédiatisation contemporaine
du christianisme romain et de la
mise en scène du pape jusque dans
ses souffrances intimes? Réflexions
sur le passage d’une théocratie à
une « théatrocratie » chrétienne.
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tique et son jeu d’apparences, où
tiennent absolument à se situer
aujourd’hui tous les dirigeants de
la vie collective, l’impératif devint
celui de la visibilité d’un pontife
agissant sur l’imagination des
masses. Et au cours des derniers
mois, c’est au travers de la scéno-
graphie dramatique des souf-
frances d’un malade en phase ter-
minale, nullement dissimulées
mais érigées au contraire en une
ultime et exemplaire montrance,
que Jean-Paul II a recouru aux
cérémonials et aux rites de la
scène qui lui ont fait occuper jus-
qu’à l’extrême les premiers rangs
du star-system. Il a parachevé
ainsi la création d’un nouveau
mythe : celui du pape-vedette,
dont tout dépendrait.

L’AVÈNEMENT
DU CATHOLICISME
MÉDIATIQUE

Occuper universellement la
scène! Est-ce en cela que réside la
principale réponse de l’Église
catholique à la mondialisation? Il
faudra revenir en finale sur cette
délicate question. Mais, c’est cela
du moins, cela surtout, qui aura

constitué l’infléchissement le plus
caractéristique donné par Karol
Wojtila et ses conseillers à la fonc-
tion pontificale. Car si Jean-Paul
II n’a pas manqué d’admirateurs
qui ne doutèrent point que sa
pensée théologique, diplomatique
et politique fut d’une plus grande
importance pour l’Église et pour
le monde qu’aucune autre depuis
la Réforme1, il faut raison garder :
ce n’est assurément pas sur cette
base-là que son nom risque de se
graver dans les annales reli-
gieuses contemporaines. Tôt ou
tard devra bien apparaitre, au
bilan des historiens, que les
orientations profondes de ce long
règne n’ouvrirent aucune perspec-
tive réellement novatrice face aux
épineuses questions qui n’ont
cessé de scander le déclin du
catholicisme depuis les premiers
moments de sa rencontre avec la
culture des sociétés modernes :
affirmations doctrinales rigides,
posture autoritaire, refus d’une
société sécularisée, rejet de toute
véritable autonomie du sujet,
repli identitaire plutôt qu’explo-
ration des questions du pluralis-
me, répression vis-à-vis de ceux

qui s’écartent de la ligne officielle.

Toutes ces tendances sont bien
connues des vaticanistes. Elles
résument les nombreuses incerti-
tudes quant à l’avenir et demeu-
rent comme autant de questions
posées au terme d’un pontificat
qui se sera illustré par une tentati-
ve de reprise en main de la disci-
pline ecclésiastique plutôt que
par la lucidité au sujet de la situa-
tion historique du christianisme
romain. Car si l’épisode qui vient
de se clore sur le siège de Pierre
fut indéniablement porté par le
courage et les convictions sans
faille d’un homme, il s’avéra être
néanmoins, quoi qu’on en ait dit,
un épisode défensif et même
régressif. Cela se traduisit par une
trentaine d’années d’enfermement
identitaire, sous la houlette du
cardinal Ratzinger auquel Jean-
Paul II abandonna la gouvernance
dogmatique de l’Église durant
toute la durée de son mandat. De
ce dernier dont on sait que le pro-
jet de réduire à rien le concile
Vatican II était parfaitement clair
et qu’il ne s’en cachait d’ailleurs
pas — ont dit à Rome que, bien
plus attaché à la tradition que le
pape, il fut l’un des plus ardents
partisans des absences du pontife :
les « vacances romaines » du pape
voyageur furent autant de
moments favorables à la régres-
sion vers la conception toute faite
et intemporelle de la vérité reli-
gieuse, dont il se fit le promoteur.

1 C’est l’avis du moins de l’un de ses biographes attitrés, George Weigel, professeur à l’Université catholique de
Washington, pour lequel les choses paraissent entendues. Uniment enthousiaste à l’égard du pontificat qui s’achè-
ve, la seule interrogation restrictive que s’autorise ce représentant de la droite catholique américaine procède de
son étonnement « qu’un pontificat aussi intellectuellement assuré que celui de Jean-Paul II n’ait pas cherché à
favoriser un développement de la tradition de la guerre juste afin qu’elle corresponde aux exigences de la situation
politique et militaire contemporaine… et à l’action militaire préventive contre les États voyous » (Cfr Jean-
Paul II, témoin de l’espérance, Paris, Jean-Claude Latès, 2001).
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Cette pseudo-détention de la
« vérité définitive » — et l’inac-
ceptable extension de l’infaillibi-
lité pontificale qu’elle suppose —
renoue évidemment avec le pro-
cessus de romanisation du catholicis-
me qui, jusqu’à Vatican II, fut une
constante du XXe siècle.

On demeure néanmoins stupéfait
de ce que, en ce début du troi-
sième millénaire, tant de hauts di-
gnitaires qualifiés et patentés de
l’Église catholique font mine de
souscrire à cette version désormais
intenable de la foi chrétienne. La
raison kantienne semble à vrai di-
re n’avoir toujours aucune once de
légitimité à leurs yeux. Et la « ré-
vélation » ne pouvant donc faire
l’objet d’aucun débat véritable,
puisque le pape et sa curie l’au-
raient reçue telle quelle de Dieu,
nombre de prélats de par le mon-
de gardent le silence face à la dé-
mesure de pareille prétention, in-
tellectuellement aussi honteuse
aujourd’hui dans le chef du pon-
tife suprême que la sotte dévotion
qu’il affiche publiquement pour la
vierge de Fatima, dont lui vient
sans doute son crédo antimoderne.

Si figée que fut sa conception du
christianisme, on ne saurait mini-
miser cependant l’impulsion que
donna Jean-Paul II à un nouveau
style de leadership ecclésiastique.
Il a même frappé les esprits par
une manière d’occuper la scène
qui l’a régulièrement fait passer

pour moderne. Et le pape, de fait,
est ainsi devenu l’une des figures
cathodiques majeures de la spiri-
tualité syncrétique qu’offrent
désormais les médias. Aucun de
ses prédécesseurs n’aurait sans
doute conçu que la symbolique de
la charge romaine puisse être
médiatisée de cette façon. À un
point tel d’ailleurs que, même
ceux qui ne désespèrent pas voir
l’Église catholique adopter à
l’avenir un autre ton et un autre
style, craignent qu’un engrenage
ne se soit ainsi mis en route et
imaginent difficilement que son
successeur ne se sente pas obligé
d’y sacrifier. Mais surtout, aucun
jusqu’ici n’avait cherché comme
lui à disposer du monde comme
d’un théâtre. Face à la crise du
religieux et au lent déclin de
l’influence ecclésiale sur le
monde, ce pape aura cherché tout
au long de son règne à promou-
voir avec une rare énergie et sur
tous les fronts, sa vision arrêtée
du message évangélique. Comme
s’il avait juré de mener presque à
lui seul la nouvelle évangélisation
dont il avait lancé le mot d’ordre.
Et, au terme de ce pontificat,
jamais sans doute l’image de la
papauté ne se sera aussi bien por-
tée, alors que la part d’évangile
dont l’Église catholique est dépo-
sitaire se porte aussi mal.

L’angoisse de Jean-Paul II fut
peut-être de voir l’aggiornamento
catholique entamé à Vatican II

tourner en une catastrophe ana-
logue à celle que devint finale-
ment la perestroïka entamée par
Mikhaïl Gorbatchev dans l’empire
soviétique. Le pape aimait pour-
tant laisser entendre que cette der-
nière n’était elle-même pas étran-
gère à sa croisade personnelle
contre le communisme. Mais dans
un registre moins légendaire, sans
doute conviendrait-il d’admettre
que l’avantageuse posture de
« géant du siècle » attribuée par
certains au dernier en date des
successeurs de Pierre, ne s’est
construite qu’avec le soutien sans
faille des méthodes de marketing
que les producteurs « d’évène-
ments » et l’art des communica-
teurs se révèlent capables de
mettre en œuvre aujourd’hui. Car
de toute évidence et plus d’une
fois, ce ne fut pas l’inédit de l’ac-
tion du pape qui mérita la média-
tisation. Ce qui créa l’évènement
fut plutôt l’hypermédiatisation
délibérée de l’activité papale.

L’HYPERMÉDIATISATION
D’UN PAPE VEDETTE

L’avènement d’un catholicisme
médiatique, sorte de reconquête
de l’espace public par un « héros
de la foi », doit ainsi beaucoup à
des entrées en scène soigneuse-
ment préparées en vue de conférer
le meilleur rendement à leur
retransmission. Dans cette opéra-
tion « marketing oriented »,
même le visage torturé et le corps
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meurtri de cet homme brisé par
l’âge ne devaient finalement être
gaspillés. Ils furent au contraire
prêtés aux caméras qui, dans un
style qu’inventa C.N.N. en
d’autres circonstances, se firent un
devoir d’offrir en live au monde
entier une leçon de « valorisation
catholique de la souffrance ». « La
vie est plus puissante que la
mort », se contenta de conclure le
cardinal Danneels face au visage
grimaçant de douleur d’un pape
aphasique au soir de Pâques sur la
R.T.B.F. « Il y a beaucoup de se-
mences de mort dans notre
monde. L’Église continue de le
dire. C’est peut-être scandaleux,
mais elle le fait », ajouta-t-il laco-
niquement. N’eut-il à cet instant
aucune réserve à l’égard de ces
images? Non pas que l’on puisse
prétendre qu’elles furent volées
au pape qui ne les aurait pas vou-
lues ou assumées. Mais le cardi-
nal pouvait-il ignorer que beau-
coup se demandent aujourd’hui
si, depuis plusieurs années, Jean-
Paul II n’a pas été l’objet du pire
des chantages de la part de prélats
de la curie qui manipulèrent sa
conscience. Car les institutions,
fussent-elles religieuses, sont des
monstres froids dont certains
représentants n’hésitent pas à
broyer les individus en fonction
de ce qu’ils croient être leur inté-
rêt. Et l’on sait d’ailleurs fort bien
que ce genre d’opération avait
déjà eu lieu au cours des dernières

années du règne de Paul VI : à lui
aussi, amoindri par la maladie,
son entourage fit partager une
vision effrayante du monde et de
l’Église pour qu’il s’oppose sans
concession et jusqu’à son dernier
souffle au « vide nihiliste de la
modernité ».

La télévision est l’une des puis-
sances fascinatrices principales de
la société actuelle, le grand
médium du passage du monde de
l’écrit au monde de l’image. À
partir de là, certains ont pu penser
qu’il suffirait d’un style qui passe
bien dans les médias et d’une
spectacularisation de l’Église pour
la faire sortir de la crise de crédi-
bilité qu’elle traverse. En somme
et tout simplement, organiser la
publicité de l’Église avec des
moyens adaptés. Que n’y avait-on
pensé plus tôt !

Or, même si l’intervention de la
télévision concerne évidemment
certains aspects névralgiques de
la socialisation religieuse, elle n’a
pas cette puissance-là. Cela ne
dispense pas néanmoins de s’in-
terroger sur la manière dont les
croyances religieuses y sont pré-
sentées. C’est-à-dire sur les carac-
téristiques de ceux qui les propa-
gent et de ce qu’ils font objective-
ment en les propageant. En atti-
rant ici l’attention sur la significa-
tion de la médiatisation intense
du pontificat de Jean-Paul II, il ne
s’agit pas de donner à croire que,

avec son aide, l’Église catholique
serait capable d’établir un nouvel
empire sur les consciences. Les
mass media exercent leur influen-
ce dans la mesure où ceux qui les
utilisent se laissent influencer par
eux. Le bilan des recherches accu-
mulées depuis cinquante ans
nuance fortement la thèse catas-
trophiste des théoriciens de l’Éco-
le de Francfort pour lesquels les
médias détenaient une puissante
capacité d’homogénéisation et de
massification de leur public. On
sait désormais qu’ils n’ont que
des effets limités et conditionnels
et que leur influence dépend en
grande partie de l’interaction qui
s’instaure entre l’émetteur et le
récepteur dans l’interprétation des
messages. Toutefois, même si l’on
peut affirmer qu’il n’existe tout
compte fait pas de culture des
masses conditionnées au sens où
l’entendaient les critiques de l’in-
dustrie de la communication, cela
ne revient pas à dire que les
médias sont négligeables dans
leurs effets et qu’il n’existe pas de
rapports de domination et de
dépendance dans ce domaine. La
question demeure donc posée :
comment l’Église catholique se
sert-elle des mass media et quelle
influence cette utilisation a-t-elle
sur ses structures idéologiques et
d’organisation? Il y a là une évi-
dente source d’inquiétude pour
ceux que l’avenir du christianis-
me ne laisse pas indifférents.
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LORSQUE ROME 
PARODIE L’UNIVERSALISME
MÉDIATIQUE

S’il fut une époque où l’on stig-
matisait l’incapacité de l’Église
catholique à entrer dans l’ère des
médias, le pontificat qui vient de
s’achever fut plutôt celui au cours
duquel l’autorité ecclésiastique à
son plus haut niveau opta résolu-
ment pour sa propre mise sur
orbite médiatique. Et si Jean-
Paul II n’inaugura pas la chose, il
lui donna cependant une impul-
sion décisive, personnelle et nou-
velle. Car il comprit, mieux que
tout autre au sommet de l’Église,
la logique, les codes et les arcanes
des techniques contemporaines
de la communication. Mais au tra-
vers de son action, quel type d’al-
liance Église-médias s’est-il
construit? Comment comprendre
qu’au moment même où l’emprise
religieuse instituée se défait, l’em-
prise communicationnelle pro-
gresse au contraire et soit en train
de devenir la première réalisation
impériale et véritablement uni-
verselle de la religion de notre
temps?

C’est à ce propos qu’il faut revenir
au pari que tente sans doute de
gagner l’universalisme catholique
rattrapé et concurrencé par la
mondialisation séculière. Avec les
médias, notre relation au réel s’est
indéniablement transformée. Pas-
sant par le recours quotidien à la

représentation iconique, l’univer-
salité est devenue pour une large
part télévisuelle en prenant la
forme presque rituelle d’un bran-
chement machinique au monde.
Un cadre lumineux déverse des
millions de choses qui s’annulent
les unes les autres dans une spira-
le vertigineuse. À leur propos,
l’urgence fait office d’analyse et on
se demande quel besoin il pour-
rait bien y avoir de les approfon-
dir puisque que les sujets qu’elles
abordent sont déjà balayés par
d’autres tout aussi urgents. Par
l’immersion dans cette communi-
cation médiatique, notre quête de
sens demeure pourtant dans l’at-
tente illusoire de l’instant où,
dans un splendide isolement, ce
que nous avons de plus intime
parviendrait à entrer en fusion
avec ce que nous entretenons d’as-
pirations les plus universelles.

Lorsque la religion romaine à son
tour parodie le fonctionnement
des médias dans la propagation
d’une universalité télévisuelle, la
croyance en une pérennité du
sens semble consacrée par l’omni-
présence et la permanence de la
fonction pontificale. Toutefois, les
instants communionnels autour
du pontife y deviennent bel et
bien un virus pour les foules en
mal d’esthétique collective. Pari
perdu donc, car si le recours de
millions d’individus aux techno-
logies de la communication
démontre la persistance d’un

besoin sacré de communion, ce
que met en partage le théâtre quo-
tidien du monde déréalisé que
produisent ces technologies n’est,
dans son fond, qu’une simulation
collective de l’indifférence. La
quête religieuse était l’aspiration
à une autre universalité que le
cosmopolitisme abstrait et vide
dans lequel s’enferme la médiati-
sation. N’est offerte ici à l’inverse
qu’une totalité aux antipodes de
l’évangile en ce qu’elle se conten-
te de prendre la forme simplifiée
d’une gangue cosmico-hiérar-
chique. La vitalité du christianis-
me et le service dont il se réclame
se situent dès lors dans une capa-
cité d’englobement multitudinai-
re plutôt que dans une capacité
reconnue à chacun de penser et de
se penser effectivement « pour le
monde » par le consentement et la
solidarité. Dans une telle confu-
sion entre le monde vivant et le
monde montré auquel s’arrête le
culte de l’image, il n’y a plus
aucune raison pour que les rela-
tions humaines s’établissent.

THÉOCRATIE 
ET THÉATROCRATIE
CHRÉTIENNE

Une telle mise sur scène du pou-
voir religieux renoue — bien que
sur un mode mineur — avec le jeu
dramatique d’une théocratie uni-
verselle, où les dirigeants recou-
rent sans cesse aux symboles de
leur puissance. Ils y retrouvent
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une capacité de gérer les émotions
collectives, mais pour ne redonner
stabilité et ordre qu’à un christia-
nisme mou. Celui où à la figure
du militant se substitue de plus
en plus celle du chrétien virtuel
distrait et passif, dont l’adhésion
flottante est moins attentive aux
options de fond qu’au spectacle
de la média-religion. Celui où,
comme dans l’univers de la
média-politique dans laquelle la
démocratie s’exténue, l’importan-
ce de la personnalité des leaders
s’accroit sans cesse et où l’on
attend moins d’eux des pro-
grammes qu’une capacité de mai-
triser les techniques de la commu-
nication. Un christianisme finale-
ment qui ne substantialise plus
aucune utopie porteuse d’espoir
de changement et dont l’idée de
transcendance qu’il véhicule
n’existe déjà plus qu’à l’état de
rémanence. Telle une image qui
demeure après la disparition du
stimulus, l’attraction persistante
mais résiduaire de ce christianis-
me ne saurait plus être saisie
comme une nouveauté décisive
qui s’introduirait dans la culture
humaine. Il n’est plus, à peine,
que ce que chacun parvient à faire
de sa solitude.

Mais comment comprendre fina-
lement les ressorts profonds du
consentement sinon de la compli-
cité des plus hautes autorités
ecclésiales dans la mise en œuvre
d’une telle opération de visibili-
sation médiatique du christianis-
me, où toute l’importance est
désormais accordée à l’image, et
qui, entrainé aux confins de sa
propre logique, débouche ultime-
ment dans sa déréalisation?

Cette nouvelle théatrocratie chré-
tienne — vision religieuse du
monde où le trompe-l’œil devient
en quelque sorte la règle d’un jeu
où l’on se satisfait de l’adhésion
molle des spectateurs — pourrait
bien découler de ce que ses pro-
moteurs demeurent pénétrés de la
conviction que leur Église a
davantage besoin de force et de
puissance institutionnelle que de
profondeur évangélique. Pour
cette raison, il n’est nullement
question d’abandonner sa longue
tradition d’alliance avec les lieux
de pouvoirs existants. Il se fait
simplement que les nouvelles
puissances sociales se trouvent du
côté des médias, auxquels aucun
des professionnels de la politique
et les États eux-mêmes ne man-
quent pas de sacrifier aujour-

d’hui. Le pontificat qui s’est ache-
vé pourrait alors être vu comme
celui qui, consciemment ou
inconsciemment, inaugure une
nouvelle phase dans la longue
histoire qui se poursuit : celle de
la diplomatie vaticane qui délais-
se les cabinets politiques au profit
des studios où s’élaborent la com-
munication de masse, les « évène-
ments » et les succès liés au
vedettariat. Bien des évêques de
la nouvelle vague nommée par
Jean-Paul II sont assurément
assez « modernes » pour entrer
dans ce jeu. Il ne devrait pas man-
quer de cardinaux non plus dis-
posés à « sauver » l’Église à l’aide
de pareille stratégie. Car après
tout, une telle auto-sacralisation
médiatique de l’institution reli-
gieuse ne fait assurément pas
autre chose que perpétuer une
longue tradition de domination
des esprits. C’est toujours la puis-
sance rituelle de la fonction hié-
rarchique d’une religion de
prêtres qui est ainsi exaltée. ■
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