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Wajdi Mouawad

Pour sa soixante-troisiéme édition, le festival d’Avignon a permis de voir de beaux spec-
tacles, dont Le sang des promesses, superbe, de |'artiste associé Wajdi Mouawad. Dans le
festival officiel, le In, la qualité est forcément au rendez-vous en raison de la rigoureuse
sélection des deux directeurs, Hortense Archambault et Vincent Baudriller. Mais certains
metteurs en scéne, dont les productions étaient trés attendues, ont donné des spectacles

inaboutis ou qui ne se renouvelaient guére.

JOELLE KWASCHIN

L'édition 2009 restera sans doute dans
les mémoires davantage pour la perfor-
mance des comédiens et des spectateurs
que pour ses chocs esthétiques. Les dou-
ze heures de spectacle proposées par le
Libano-Québecquois Wajdi Mouawad,
premier artiste associé non européen, fai-
saient I'événement. Mouawad présentait
Littoral, Incendies et Foréts, qui constituaient
les trois premieres parties du quatuor, Le
sang des promesses, dont la derniere, Ciels,
se jouait séparément. Quelque deux mille
spectateurs et une vingtaine de comédiens
s’'embarquaient pour une nuit de représen-
tation. Les spectateurs avaient emmené vé-
tements chauds, boissons et nourriture. Au
petit matin, apres avoir vu le jour se lever
sur la Cour d’honneur du Palais des papes,
on ne savait plus tres bien qui applaudis-
sait qui, les spectateurs saluant le superbe
travail des comédiens certes, pardonnant
les longueurs de la derniere partie, tandis
que les acteurs battaient des mains sans
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doute par gratitude pour des spectateurs
qui avaient traversé la nuit avec eux.

Durant deux ans, Hortense Archambault
et Vincent Baudriller, directeurs du fes-
tival, ont mené avec Wajdi Mouawad une
réflexion sur la narration. Les précédentes
éditions avaient mis la déconstruction au
centre avec notamment le Belge Jan Fabre
comme artiste associé, tandis que, cette an-
née, la programmation faisait la part belle
au récit tout en conservant sa ligne direc-
trice d’acces a la culture contemporaine.

Les histoires, qui permettent d’appréhen-
der le monde, a la fois d’agir sur lui et de
l'apprivoiser en donnant de la cohérence
a I'incohérence, habitent le théatre depuis
son origine. Face au récit instrumentalisé
par le pouvoir politique, économique ou
religieux, Mouawad préfere: « Participer
a I'inquiétude du monde, tout en étant un
rempart face au désespoir »; « Raconter
une histoire consisterait alors a déterrer des



parcelles de notre humanité », a construire
la communauté des spectateurs de théatre
en vivant ensemble la méme histoire pour
« consoler notre époque » face aux tragé-
dies qui ont émaillé le XX¢ siecle.

Le sang des promesses

L'odyssée des trois premieres parties du
Sang des promesses est irriguée des mémes
thématiques de la transmission, de la quéte
du pere, de la recherche d’identité, de la
guerre, de l'exil. Wajdi Mouawad a, dit-il,
un jumeau imaginaire au pays de sa nais-
sance qui n‘a pas quitté le Liban enfant
pendant la guerre civile, dont la famille,
n'a pas été confrontée, comme la sienne, au
refus d'un permis de séjour par les autori-
tés francaises et n’a donc pas été contrainte
a un second exil au Québec en 1983 et qui
n'est pas la proie du sentiment de culpabi-
lité des exilés. Il faut pourtant reconnaitre
que ce jumeau-la ne s'est pas vu décerner
par le gouvernement frangais en 2002 le ti-
tre de chevalier de 1'Ordre des Arts et des
Lettres pour l'ensemble de son ceuvre...

Littoral s'ouvre d’'une maniere a la fois jouis-
sive et tragique, représentative de l'ensem-
ble de I'ceuvre: le coup de téléphone lui an-
nongant la mort de son pere a saisi Wilfrid
au lit avec une jeune femme, raconte-t-il
a la juge qui doit statuer sur sa demande
de rapatrier le corps de son pere au Liban.
Tout se méle dans le discours du malheu-
reux, qui, avec un vif accent québécquois,
narre avec force descritption son expé-
rience érotique et le choc de la nouvelle
jusqu’a perdre pied sous la violence de ses
émotions. Heureusement qu'il est soutenu
par le chevalier de la Table Ronde, person-
nage en armure comme il se doit, issu de
son imagination d’enfant et, qui comme
dans les contes, arrive quand on l'appelle
et, parfois méme, sans étre convoqué. Mais

ce basculement dans l'imaginaire n’est pas
isolé, le pere de Wilfrid l'escorte tout le
temps que dure sa recherche d'un endroit
convenable pour l'enterrer, accentuant sur
le plateau méme son maquillage verdatre
au fur et a mesure que passe le temps. Au
fil de la quéte se constitue une troupe de
gens qui ne trouvent pas leur place dans le
Liban contemporain; ainsi une jeune fem-
me ploie sous le poids d’'annuaires pour que
ne se perdent pas les noms de tous ceux qui
sont morts pendant la guerre civile. Le pla-
teau est presque nu et les quelques acces-
soires se transforment au gré des nécessités
de l'action.

Dans Incendies, Jeanne et Simon, deux ju-
meaux, ouvrent le testament de leur mere:
celle-ci qui refusait de communiquer de-
puis des années leur enjoint de retrouver
leur pere qu'ils croyaient mort. Partis a
sa recherche au Liban, ils le découvrent,
ancien tortionnaire responsable du passé
douloureux de leur mere, la femme qui
chante, surnom donné a l'une des prison-
nieres du camp de détention de Khiam, au
Sud-Liban alors occupé par Israél. En écho
au travail de Wajdi Mouawad, les photogra-
phies et les vidéos de Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige présentées dans I'église des
Célestins, lieu approprié puisqu’en partie
en ruines, interrogent 'amnésie du pays
face au passé de la guerre civile et font re-
vivre la mémoire de la femme qui chante,
dont Mouawad s’est inspirée, par les témoi-
gnages d’autres ex-détenus.

Quand Foréts, la troisieme piece du qua-
tuor commence, la nuit est bien entamée,
et les spectateurs s'emmitouflent dans la
couverture fournie par le festival. Loup se
confronte au passé de ses ancétres et décou-
vre une filiation inattendue. L'histoire va
de rebondissements en aveux et I'on s’em-
berlificote dans la généalogie. La piece n’est
pas sans évoquer les feuilletons populaires
du XIXe¢siecle, mais le charme de I'écri-
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ture épique empreinte d’émotion, métissé
par l'arabe et les québecquismes, méme si
elle n’est pas exempte de bavardages, conti-
nue d’agir suffisamment pour que presque
personne ne quitte la Cour d’honneur. A
7 heures et demi, on quitte la Cour a temps
pour aller prendre le petit-déjeuner. Wajdi
Mouawad n’est peut-étre pas encore un
grand auteur, mais nul doute qu'il est un
metteur en scene d’envergure.

L'ultime partie du quatuor, Ciels, se voulait
un contrepoint des trois autres parties: un
systeme d’écoute sophistiqué a été mis en
place pour déjouer un attentat terroriste. En
dépit d’'une scénographie élaborée, la picce
a été favorablement regue par le public alors
qu'elle a dégu tres largement la critique, qui
parlait d’intrigue a la « Club des cinq » ou
trop nourrie de bandes dessinées!...

Sombres histoires

Encore une sombre histoire d’amours
contrariés, de jalousie, de poison et d’as-
sassinats: Angelo, tyran de Padoue, de Victor
Hugo. Concrétisant I'un des voeux des di-
recteurs du festival, Christian Honoré croi-
se les écritures, en l'occurrence dramatique
et cinématographique. L'ambitieux décor a
plateau tournant de studio de cinéma se dé-
ploie sur trois étages de praticables, comme
un enfer inversé, le rez-de-chaussée étant
réservé aux intérieurs faussement luxueux
tandis que les nervis d’Angelo montent
la garde dans les étages. Honoré a mis en
évidence deux beaux roles de femme, La
Tisbe (Clotilde Hesme), maitresse du duc
Angelo, et Catarina (Emmanuelle Devos),

1 René Solis, « Ciels », un air de « Da Vinci Code » et
d’« Alchimiste », Libération, 20 juillet 2009, <http://www.
liberation.fr/theatre/0101580746-ciels-un-air-de-da-vinci-
code-et-d-alchimiste>, une critique féroce sous forme de
dialogue imaginaire entre deux spectateurs qui, au passage,
égratigne les travers de langage de notre époque.
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sa femme qu'il garde prisonniere. La mise
en scene se veut une exploration de I'intime
car I'enjeu de la tyrannie n’est pas tant le
pouvoir que le désir: Angelo veut se faire
aimer de La Tisbe qui est amoureuse d'un
proscrit, Rodolfo, aimé et épris de Catarina.
Dans cet univers froid et inhumain de pou-
trelles métalliques s'immisce la passion que
suivent une caméra et une perche de son
dans les moments cruciaux. Les femmes ne
peuvent qu’étre putains ou soumises, leur
seul choix réside entre la liberté et l'en-
fermement. Mais ce féminisme, qui rend
cette piece, rarement montée, attachante,
n’en fait pas pour autant un chef-d'ceuvre:
le stratagéme du poison qui n’est qu'un
puissant narcotique a des airs de déja-vu.
Et ce n'est pas le petit film qui clot la piece
et montre les deux amants en costumes de
ville, Catarina et Rodolfo, qui se séparent
sans drame dans un bistrot parisien, leur
histoire sans doute effilochée, qui suffit a
rattraper l'aspect mélodramatique de 1'écri-
ture de Hugo.

Autre exploration de l'intime dans Sous
I'eeil d’Kdipe, mis en scene et écrit par Joél
Jouanneau a partir de Sophocle, Euripide,
Ritsos. Cette recréation contemporaine fait
la part belle a Ismene, la sceur d’Antigone,
a qui Yannis Ritsos a donné voix. Assis face
a face, en un dispositif désormais classique,
les spectateurs bordent la longue scéne rec-
tangulaire presque nue. Jouanneau voulait
aborder la question du bouc émissaire, le
statut du paria et du réfugié, la problémati-
que de l'exil, les guerres fratricides tout en
faisant entendre la vérité des personnages.
L'auteur défend un point de vue qui apla-
tit completement la tragédie qui tient alors
davantage du drame bourgeois: (Edipe
n'est pas coupable puisqu'il ne savait rien,
il s’adresse d‘ailleurs a son fils Polynice en
l'appelant « petit frére »; Ismene rapporte
que sa mere Jocaste, que l'on ne verra ja-
mais, dit: « J'ai donc fait ce que tant de
meres ont révé »... Le jeu tres inégal des



comédiens ne contribue pas a donner de
I'épaisseur au spectacle.

Dans Le livre d’or de Jan, d"Hubert Colas, qui
avait monté un Hamlet mémorable en 2005,
on ne sait pas ou est Jan. Une seule chose
est stire: il a disparu: mort ou parti acheter
des cigarettes? — on se demande d’ailleurs
comment les gens feront pour s’évanouir
dans la nature lorsque tout le monde aura
cessé de fumer... Les amis de Jan doivent
pressentir le pire puisque, comme pour un
enterrement, ils viennent tour a tour tra-
cer un portrait kaléidoscopique, ot chacun
raconte sa vérité sur le personnage. C'est
donc a la fois le portrait de Jan et celui de
ses amis. Las, Colas manque son but: le
spectacle semble fait de bric et de broc, de
phrases plates, de performances gratuites,
de fragments juxtaposés comme des sket-
ches, et Jan reste a jamais absent. La tenta-
tive rappelle trop celle de Jan Lauwers — le
prénom de Jan ne serait-il qu'une coinci-
dence? — avec la grande réussite qu’était
La chambre d’Isabella, du reste reprise avec

Le bazar du homard joué I'an passé et la créa-
tion de cette année, La maison des cerfs qui
n’a pas rencontré les attentes du public.

Si la programmation du In table sur des
metteurs en scene reconnus, deux tiers des
spectacles étaient des créations pour le fes-
tival, c’est dire que, par définition, le théa-
tre, art vivant, marche toujours sur un fil
tendu entre les intentions du metteur en
scéne et des comédiens et la dure réalité
qui, parfois, résiste.
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Les deux meilleurs parties du Sang des promesses sont
programmées cette saison en Belgique: on pourra
voir Littoral du 15 au 17 décembre au Théatre national
a Bruxelles et Incendies les 27, 28 et 29 octobre au
Théatre royal de Namur.
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