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L’édition 2009 restera sans doute dans 
les mémoires davantage pour la perfor-
mance des comédiens et des spectateurs 
que pour ses chocs esthétiques. Les dou-
ze heures de spectacle proposées par le 
Libano-Québecquois Wajdi Mouawad, 
premier artiste associé non européen, fai-
saient l’événement. Mouawad présentait 
Littoral, Incendies et Forêts, qui constituaient 
les trois premières parties du quatuor, Le 
sang des promesses, dont la dernière, Ciels, 
se jouait séparément. Quelque deux mille 
spectateurs et une vingtaine de comédiens 
s’embarquaient pour une nuit de représen-
tation. Les spectateurs avaient emmené vê-
tements chauds, boissons et nourriture. Au 
petit matin, après avoir vu le jour se lever 
sur la Cour d’honneur du Palais des papes, 
on ne savait plus très bien qui applaudis-
sait qui, les spectateurs saluant le superbe 
travail des comédiens certes, pardonnant 
les longueurs de la dernière partie, tandis 
que les acteurs battaient des mains sans 

doute par gratitude pour des spectateurs 
qui avaient traversé la nuit avec eux.

Durant deux ans, Hortense Archambault 
et Vincent Baudriller, directeurs du fes-
tival, ont mené avec Wajdi Mouawad une 
réfl exion sur la narration. Les précédentes 
éditions avaient mis la déconstruction au 
centre avec notamment le Belge Jan Fabre 
comme artiste associé, tandis que, cette an-
née, la programmation faisait la part belle 
au récit tout en conservant sa ligne direc-
trice d’accès à la culture contemporaine.

Les histoires, qui permettent d’appréhen-
der le monde, à la fois d’agir sur lui et de 
l’apprivoiser en donnant de la cohérence 
à l’incohérence, habitent le théâtre depuis 
son origine. Face au récit instrumentalisé 
par le pouvoir politique, économique ou 
religieux, Mouawad préfère : « Participer 
à l’inquiétude du monde, tout en étant un 
rempart face au désespoir » ; « Raconter 
une histoire consisterait alors à déterrer des 

    vignon
Wajdi Mouawad

Pour sa soixante-troisième édition, le festival d’Avignon a permis de voir de beaux spec-
tacles, dont Le sang des promesses, superbe, de l’artiste associé Wajdi Mouawad. Dans le 
festival offi ciel, le In, la qualité est forcément au rendez-vous en raison de la rigoureuse 
sélection des deux directeurs, Hortense Archambault et Vincent Baudriller. Mais certains 
metteurs en scène, dont les productions étaient très attendues, ont donné des spectacles 
inaboutis ou qui ne se renouvelaient guère.

JOËLLE KWASCHIN



101

AV
IG

N
O

N
 : 

W
A

JD
I M

O
U

AW
A

D
ar
ti
cl
e

parcelles de notre humanité », à construire 
la communauté des spectateurs de théâtre 
en vivant ensemble la même histoire pour 
« consoler notre époque » face aux tragé-
dies qui ont émaillé le XXe siècle.

Le sang des promesses

L’odyssée des trois premières parties du 
Sang des promesses est irriguée des mêmes 
thématiques de la transmission, de la quête 
du père, de la recherche d’identité, de la 
guerre, de l’exil. Wajdi Mouawad a, dit-il, 
un jumeau imaginaire au pays de sa nais-
sance qui n’a pas quitté le Liban enfant 
pendant la guerre civile, dont la famille, 
n’a pas été confrontée, comme la sienne, au 
refus d’un permis de séjour par les autori-
tés françaises et n’a donc pas été contrainte 
à un second exil au Québec en 1983 et qui 
n’est pas la proie du sentiment de culpabi-
lité des exilés. Il faut pourtant reconnaître 
que ce jumeau-là ne s’est pas vu décerner 
par le gouvernement français en 2002 le ti-
tre de chevalier de l’Ordre des Arts et des 
Lettres pour l’ensemble de son œuvre…

Littoral s’ouvre d’une manière à la fois jouis-
sive et tragique, représentative de l’ensem-
ble de l’œuvre : le coup de téléphone lui an-
nonçant la mort de son père a saisi Wilfrid 
au lit avec une jeune femme, raconte-t-il 
à la juge qui doit statuer sur sa demande 
de rapatrier le corps de son père au Liban. 
Tout se mêle dans le discours du malheu-
reux, qui, avec un vif accent québécquois, 
narre avec force descritption son expé-
rience érotique et le choc de la nouvelle 
jusqu’à perdre pied sous la violence de ses 
émotions. Heureusement qu’il est soutenu 
par le chevalier de la Table Ronde, person-
nage en armure comme il se doit, issu de 
son imagination d’enfant et, qui comme 
dans les contes, arrive quand on l’appelle 
et, parfois même, sans être convoqué. Mais 

ce basculement dans l’imaginaire n’est pas 
isolé, le père de Wilfrid l’escorte tout le 
temps que dure sa recherche d’un endroit 
convenable pour l’enterrer, accentuant sur 
le plateau même son maquillage verdâtre 
au fur et à mesure que passe le temps. Au 
fi l de la quête se constitue une troupe de 
gens qui ne trouvent pas leur place dans le 
Liban contemporain ; ainsi une jeune fem-
me ploie sous le poids d’annuaires pour que 
ne se perdent pas les noms de tous ceux qui 
sont morts pendant la guerre civile. Le pla-
teau est presque nu et les quelques acces-
soires se transforment au gré des nécessités 
de l’action.

Dans Incendies, Jeanne et Simon, deux ju-
meaux, ouvrent le testament de leur mère : 
celle-ci qui refusait de communiquer de-
puis des années leur enjoint de retrouver 
leur père qu’ils croyaient mort. Partis à 
sa recherche au Liban, ils le découvrent, 
ancien tortionnaire responsable du passé 
douloureux de leur mère, la femme qui 
chante, surnom donné à l’une des prison-
nières du camp de détention de Khiam, au 
Sud-Liban alors occupé par Israël. En écho 
au travail de Wajdi Mouawad, les photogra-
phies et les vidéos de Joana Hadjithomas et 
Khalil Joreige présentées dans l’église des 
Célestins, lieu approprié puisqu’en partie 
en ruines, interrogent l’amnésie du pays 
face au passé de la guerre civile et font re-
vivre la mémoire de la femme qui chante, 
dont Mouawad s’est inspirée, par les témoi-
gnages d’autres ex-détenus.

Quand Forêts, la troisième pièce du qua-
tuor commence, la nuit est bien entamée, 
et les spectateurs s’emmitoufl ent dans la 
couverture fournie par le festival. Loup se 
confronte au passé de ses ancêtres et décou-
vre une fi liation inattendue. L’histoire va 
de rebondissements en aveux et l’on s’em-
berlifi cote dans la généalogie. La pièce n’est 
pas sans évoquer les feuilletons populaires 
du XIXe siècle, mais le charme de l’écri-
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ture épique empreinte d’émotion, métissé 
par l’arabe et les québecquismes, même si 
elle n’est pas exempte de bavardages, conti-
nue d’agir suffi samment pour que presque 
personne ne quitte la Cour d’honneur. À 
7 heures et demi, on quitte la Cour à temps 
pour aller prendre le petit-déjeuner. Wajdi 
Mouawad n’est peut-être pas encore un 
grand auteur, mais nul doute qu’il est un 
metteur en scène d’envergure.

L’ultime partie du quatuor, Ciels, se voulait 
un contrepoint des trois autres parties : un 
système d’écoute sophistiqué a été mis en 
place pour déjouer un attentat terroriste. En 
dépit d’une scénographie élaborée, la pièce 
a été favorablement reçue par le public alors 
qu’elle a déçu très largement la critique, qui 
parlait d’intrigue à la « Club des cinq » ou 
trop nourrie de bandes dessinées1…

Sombres histoires

Encore une sombre histoire d’amours 
contrariés, de jalousie, de poison et d’as-
sassinats : Angelo, tyran de Padoue, de Victor 
Hugo. Concrétisant l’un des vœux des di-
recteurs du festival, Christian Honoré croi-
se les écritures, en l’occurrence dramatique 
et cinématographique. L’ambitieux décor à 
plateau tournant de studio de cinéma se dé-
ploie sur trois étages de praticables, comme 
un enfer inversé, le rez-de-chaussée étant 
réservé aux intérieurs faussement luxueux 
tandis que les nervis d’Angelo montent 
la garde dans les étages. Honoré a mis en 
évidence deux beaux rôles de femme, La 
Tisbe (Clotilde Hesme), maîtresse du duc 
Angelo, et Catarina (Emmanuelle Devos), 

sa femme qu’il garde prisonnière. La mise 
en scène se veut une exploration de l’intime 
car l’enjeu de la tyrannie n’est pas tant le 
pouvoir que le désir : Angelo veut se faire 
aimer de La Tisbe qui est amoureuse d’un 
proscrit, Rodolfo, aimé et épris de Catarina. 
Dans cet univers froid et inhumain de pou-
trelles métalliques s’immisce la passion que 
suivent une caméra et une perche de son 
dans les moments cruciaux. Les femmes ne 
peuvent qu’être putains ou soumises, leur 
seul choix réside entre la liberté et l’en-
fermement. Mais ce féminisme, qui rend 
cette pièce, rarement montée, attachante, 
n’en fait pas pour autant un chef-d’œuvre : 
le stratagème du poison qui n’est qu’un 
puissant narcotique a des airs de déjà-vu. 
Et ce n’est pas le petit fi lm qui clôt la pièce 
et montre les deux amants en costumes de 
ville, Catarina et Rodolfo, qui se séparent 
sans drame dans un bistrot parisien, leur 
histoire sans doute effi lochée, qui suffi t à 
rattraper l’aspect mélodramatique de l’écri-
ture de Hugo.

Autre exploration de l’intime dans Sous 
l’œil d’Œdipe, mis en scène et écrit par Joël 
Jouanneau à partir de Sophocle, Euripide, 
Rítsos. Cette recréation contemporaine fait 
la part belle à Ismène, la sœur d’Antigone, 
à qui Yánnis Rítsos a donné voix. Assis face 
à face, en un dispositif désormais classique, 
les spectateurs bordent la longue scène rec-
tangulaire presque nue. Jouanneau voulait 
aborder la question du bouc émissaire, le 
statut du paria et du réfugié, la problémati-
que de l’exil, les guerres fratricides tout en 
faisant entendre la vérité des personnages. 
L’auteur défend un point de vue qui apla-
tit complètement la tragédie qui tient alors 
davantage du drame bourgeois : Œdipe 
n’est pas coupable puisqu’il ne savait rien, 
il s’adresse d’ailleurs à son fi ls Polynice en 
l’appelant « petit frère » ; Ismène rapporte 
que sa mère Jocaste, que l’on ne verra ja-
mais, dit : « J’ai donc fait ce que tant de 
mères ont rêvé »… Le jeu très inégal des 

1 René Solis, « Ciels », un air de « Da Vinci Code » et 
d’« Alchimiste », Libération, 20 juillet 2009, <http://www.
liberation.fr/theatre/0101580746-ciels-un-air-de-da-vinci-
code-et-d-alchimiste>, une critique féroce sous forme de 
dialogue imaginaire entre deux spectateurs qui, au passage, 
égratigne les travers de langage de notre époque.
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comédiens ne contribue pas à donner de 
l’épaisseur au spectacle.

Dans Le livre d’or de Jan, d’Hubert Colas, qui 
avait monté un Hamlet mémorable en 2005, 
on ne sait pas où est Jan. Une seule chose 
est sûre : il a disparu : mort ou parti acheter 
des cigarettes ? — on se demande d’ailleurs 
comment les gens feront pour s’évanouir 
dans la nature lorsque tout le monde aura 
cessé de fumer… Les amis de Jan doivent 
pressentir le pire puisque, comme pour un 
enterrement, ils viennent tour à tour tra-
cer un portrait kaléidoscopique, où chacun 
raconte sa vérité sur le personnage. C’est 
donc à la fois le portrait de Jan et celui de 
ses amis. Las, Colas manque son but : le 
spectacle semble fait de bric et de broc, de 
phrases plates, de performances gratuites, 
de fragments juxtaposés comme des sket-
ches, et Jan reste à jamais absent. La tenta-
tive rappelle trop celle de Jan Lauwers — le 
prénom de Jan ne serait-il qu’une coïnci-
dence ? — avec la grande réussite qu’était 
La chambre d’Isabella, du reste reprise avec 

Le bazar du homard joué l’an passé et la créa-
tion de cette année, La maison des cerfs qui 
n’a pas rencontré les attentes du public.

Si la programmation du In table sur des 
metteurs en scène reconnus, deux tiers des 
spectacles étaient des créations pour le fes-
tival, c’est dire que, par défi nition, le théâ-
tre, art vivant, marche toujours sur un fi l 
tendu entre les intentions du metteur en 
scène et des comédiens et la dure réalité 
qui, parfois, résiste.

Les deux meilleurs parties du Sang des promesses sont 
programmées cette saison en Belgique : on pourra 
voir Littoral du 15 au 17 décembre au Théâtre national 
à Bruxelles et Incendies les 27, 28 et 29 octobre au 
Théâtre royal de Namur.
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