
À première vue, la situation est 
limpide : d’un côté, une Europe 
idéaliste mais faible, qui prend 
audacieusement position pour le 
droit ; de l’autre une Amérique 
hyperpuissante qui développe une 
rhétorique des droits de l’homme 
pour habiller sa politique hégé-
monique. Une telle représentation 
a le mérite d’être simple. Il ne lui 
manque que d’être totalement 
vraie. Elle fait, entre autres, l’im-
passe sur l’originalité de la phi-
losophie américaine, son rapport 
singulier à l’universel, ainsi qu’une 
indéniable puissance de projec-
tion idéologique ; laquelle pourrait 
constituer un des meilleurs atouts 
de l’hyperpuissance américaine. 
Parce que « les idées comptent », il 
importe de creuser la logique et les 
ressorts cachés de ces deux univer-
salismes, issus de deux lectures de 
la modernité en Occident, avant 
d’envisager les effets inattendus de 
leur confrontation sur la scène  
internationale.

La polémique lancée dans les médias après la parution de l’ouvrage de 
Robert Kagan, La puissance et la faiblesse. Les États-Unis et l’Europe dans le 
nouvel ordre mondial, a eu ceci de salutaire : il est clair désormais que les 
Européens et les Américains ne partagent pas la même vision du monde. 
Tout l’enjeu est aujourd’hui d’en comprendre les raisons profondes. Par-
delà la différence de « cultures stratégiques », c’est le rapport contrasté 
à l’universel qui explique selon nous la profonde fracture qu’a dévoilée 
le différend suscité par l’intervention militaire en Irak. Bien qu’ils par-
tagent les mêmes valeurs « occidentales », les États-Unis d’Amérique 
et l’Europe se différencient en effet par leur expérience de la modernité 
et leur rapport antinomique à l’universel. Nous détaillerons successi-
vement ces deux philosophies à vocation universelle, avant d’étudier 
les effets potentiellement pervers de leur confrontation. Si l’Europe n’y 
prend garde, en effet, les idéaux cosmopolitiques qu’elle défend pour-
raient devenir des adjuvants à un ordre mondial hégémonique épousant 
les paradoxes et les contradictions d’un « Empire de la liberté ». 

UN MONDE STRUCTURÉ PAR LE DROIT.  
LE PROJET « COSMOPOLITIQUE » DE L’EUROPE

Jean-Marc Ferry l’a affirmé avec force : l’attachement de l’Europe au 
droit n’est pas le reflet d’une quelconque faiblesse sur l’échiquier inter-
national. Il traduit plutôt un positionnement politique et philosophique 
fort, qui démarque clairement l’Europe de la position américaine. En se 
rangeant témérairement du côté du droit lors de l’intervention militaire 
en Irak, la France, l’Allemagne et la Belgique ont contribué à l’entrée en 
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scène d’une « Europe du droit1 » qui n’a pas hésité à défier l’Amérique 
et à défendre, sur la scène de l’histoire, des « idées singulièrement avan-
cées sur l’ordre international ». 

En quoi consistent ces « idées avancées » ? En la défense d’un monde 
multipolaire, structuré durablement par le droit aux trois niveaux du 
droit interne, du droit international et, enfin, d’un droit cosmopolitique 
encore embryonnaire. L’Europe croit donc profondément à la force du 
droit.  Elle emprunte cette conviction à Kant, qui le premier introduisit 
l’idée d’un ordre « cosmopolitique ». Si donc Robert Kagan a raison lors-
qu’il souligne l’origine kantienne de cette « croyance » dans le droit, il 
se trompe lorsqu’il croit y déchiffrer la stratégie du faible. 

Qu’est-ce qu’un ordre cosmopolitique ?	

Qu’entend-on par ordre cosmopolitique ? L’idée d’une fraternité uni-
verselle réunissant tout le genre humain ? Non. Le cosmopolitisme que 
vise Kant est juridique et non philanthropique ou moral.  S’agit-il alors 
d’aider à la naissance d’un État universel, une sorte de gouvernement 
mondial règnant sur l’ensemble de la planète ? Pas davantage : une 
« monarchie universelle », nous apprend Kant, ne pourrait mener à 
terme qu’au despotisme et à l’anarchie. Il s’agit d’un état de droit opposable 
aux États assurant une sanction positive des droits fondamentaux des 
individus et des peuples. Trois idées vont nous permettre d’éclairer 
davantage le projet « cosmopolitique » de l’Europe. Ce sont : primo, l’idée 
d’une stricte séparation entre droit et morale ;  secundo, l’idée d’un état de droit 
opposable aux États — mais qui n’est pourtant pas le fait d’un État mon-
dial ; et enfin tertio, l’esquisse de ce que pourrait être, sous l’impulsion 
de l’Europe, une réforme « kantienne » des institutions internationales, 
en direction d’un monde multipolaire, défendant synthétiquement les 
droits fondamentaux des individus et des peuples. 

Un ordre juridique et non philanthropique ou moral 

Soulignons tout d’abord que l’idée d’une citoyenneté mondiale ne se 
confond pas avec l’idée d’une fraternité universelle que certains pacifis-
tes appellent de leurs vœux. Le pacifique veut instaurer, selon les termes 
de Kant, la « paix perpétuelle » ; et celui qui n’est pas pacifique n’attend 
pas de la morale, mais du droit, la pacification des relations internatio-
nales gouvernées autrement par la quête de la puissance. L’ordre cosmo-
politique est juridique et non moral. L’insistance de Kant sur le statut 
juridique et non moral des droits de l’homme se révèle d’une étonnante 
actualité.  Il s’agit d’un des points de friction les plus importants dans 

1 Nous n’oublions pas que 
l’Europe fut à cet égard 
divisée. Les considérations 
qui suivent emboitent le pas à 
Jean-Marc Ferry pour tenter 
de comprendre la cohérence 
philosophique de la position de 
ce que l’on a nommé le « camp 
de la paix ». 
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le débat qui oppose l’idéal « cosmopolitique » de l’Europe à l’idéal des 
États-Unis d’Amérique. Qui de nous ne garde en mémoire le glissement 
rhétorique opéré par l’administration Bush dans le dossier irakien ? 
Incapables de démontrer la légitimité de la guerre devant le Conseil de 
sécurité, ses partisans acharnés ont transmué une question juridique : 
« L’Irak constitue-t-il une menace pour la paix et la sécurité internatio-
nales ? » en question morale : « Doit-on rester sans réactions devant les 
exactions d’un régime non démocratique ? » La première question, de 
légitimité juridique, ressortit aux compétences du Conseil de sécurité de 
l’O.N.U. ; la seconde relève d’un argumentaire moral, voire moralisateur 
qui justifie rétrospectivement l’ingérence dans les affaires intérieures 
d’un État, sans mandat explicite de l’O.N.U.2

Un état de droit opposable aux États 

S’il ne correspond pas à l’idée d’un ordre moral englobant tout le genre 
humain, l’idée d’un ordre cosmopolitique ne se confond pas davantage 
avec l’idée, antikantienne, d’un État universel.  Comment cela est-il 
possible ? En envisageant l’idée d’un droit de contrainte qui serait 
exercé collégialement sans subordination à une instance supranationale. 
Une telle idée peut sembler paradoxale et surtout peu opérationnelle. 
L’Union européenne a pourtant démontré qu’il était possible d’instaurer 
entre les États un état de légalité sans subordination politique de ceux-
ci à un État fédéral. Sans avoir l’air d’y toucher, l’Europe invente ainsi 
rien moins qu’une nouvelle constellation politique qui pourrait essaimer 
au niveau cosmopolitique. Pourquoi est-ce important ? Parce que par 
là, on peut envisager de sanctionner les droits fondamentaux des indi-
vidus et des peuples au niveau mondial grâce à l’institution d’un état de 
droit opposable aux États, sans renier le droit international, ni attendre 
l’avènement utopique (et d’ailleurs non souhaitable) d’un gouvernement 
mondial. Il s’agit là d’une idée réellement neuve, fruit de l’expérience de 
la construction européenne. 

Vers une réforme « kantienne » des institutions internationales ? 

Pour traduire cette « idée neuve », point n’est besoin toutefois d’imagi-
ner un monde où l’O.N.U. se transformerait en « Parlement des citoyens 
du monde » et le Conseil de sécurité en gouvernement mondial. L’O.N.U. 
réunit des États souverains, non des « citoyens du monde ». Et il est 
bien qu’il en soit ainsi. Elle pourrait toutefois faire un pas en direction 
de Kant, en assortissant les décisions des Nations unies d’un droit de con-
trainte, et en instituant pour les citoyens (et les peuples) une possibilité 

2 Distinguer entre statut 
moral et juridique des droits 
fondamentaux est également 
crucial lorsqu’il s’agit 
de penser le statut et les 
limites d’un droit d’ingérence 
humanitaire. Sous couvert 
d’humanité, les associations 
humanitaires se voient 
souvent confisquer par les 
belligérants leur liberté d’ac-
tion. Confusion des genres 
qui ôte tout contrôle à la 
communauté internationale. 
Voir dans ce même numéro 
l’article de Benoît Hennaut.  
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de recours devant la Cour pénale internationale, en cas de violation de 
leurs droits fondamentaux. L’idée essentielle est celle-ci : l’ordre cosmo-
politique est un ordre synthétique qui n’oppose pas les droits des indivi-
dus aux droits des peuples et des États.

Récapitulons. Distinguer nettement entre morale et droit, et instituer un 
droit de contrainte opposable aux États dans le cadre d’un monde mul-
tipolaire, stabilisé par le droit, telles sont les « idées neuves » de notre 
vieille Europe qui pourraient, quoi qu’en disent ses détracteurs, appor-
ter un regain de vitalité aux institutions internationales. 

Ce projet diffère fondamentalement, on ne s’en étonnera guère, de la 
vision libérale qui gouverne la conception américaine de l’ordre mondial. 
Pour comprendre et sonder cette profonde divergence, traversons l’Atlan-
tique en pensée et tâchons de pénétrer davantage l’esprit et les mœurs 
de nos voisins américains.  

PROPAGER L’ORDRE LIBÉRAL : 
 LA MISSION UNIVERSELLE DU PEUPLE AMÉRICAIN 

Tout Européen qui regarde du côté de l’Amérique ne peut manquer 
d’être frappé par deux alliances paradoxales : une religion qui avance 
à découvert sur la scène politique ; une conception forte, quasi ostenta-
toire, du pouvoir3 (Hobbes) qui n’étouffe pourtant pas une conscience 
très vive des libertés individuelles et de leur défense constitutionnelle 
(Locke). Ces deux traits s’illustrent jusqu’à la caricature dans les dis-
cours des néoconservateurs et autres « faucons » adeptes de la guerre 
préventive ; un courant réactionnaire, une puissance unilatérale qui, 
chacun le sait, noyaute l’actuelle administration Bush. Les positions de 
ce courant offrent un miroir grossissant des dérives possibles de la con-
ception américaine, dont nous userons comme tel. 

Les excès de l’administration Bush : rupture ou continuité ?

Empruntons donc quelques crayons bien gras pour esquisser à gros 
traits la vision américaine du monde, telle qu’elle ressort de la version 
caricaturale qu’en offre l’administration Bush. 

Quelques lignes suffiront à évoquer ce que le lecteur a constaté de lui-
même, parfois avec agacement, parfois avec un amusement désabusé, 
souvent avec indignation. Prenez une dose d’intégrisme religieux, puisé 
à la meilleure source de la droite religieuse fondamentaliste: celle, réac-
tionnaire et antimoderne, des chrétiens « nés une seconde fois », qui 
parle par la voix des télévangélistes, est constamment en guerre, contre 

3 Pierre Manent, Histoire 
intellectuelle du libéralisme, 
Paris, Calmann-Lévy, 1987.
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les droits civiques hier (Bill Graham), contre l’avortement aujourd’hui 
(Pat Robertson) ; ajoutez-y les considérations stratégiques de quelques 
« faucons » sur les vertus insoupçonnées de la puissance unilatérale 
et sur les vices cachés des institutions internationales ; mélangez bien, 
secouez vigoureusement et vous obtenez une administration américaine 
qui récuse l’O.N.U. quand elle désavoue ses positions, s’obstine à refu-
ser de ratifier les statuts de la Cour pénale internationale, fustige les 
Alliés quand ils deviennent superflus et préfère passer à l’offensive de 
manière « préventive » pour neutraliser les menaces à la source, plutôt 
que d’attendre que ces dangers pour la paix internationale trouvent un 
début de concrétion4. (Mais, après tout, comme l’affirmait récemment 
un certain G. W. Bush,  « chercher à acquérir » et « posséder » des armes 
de destruction massive, cela ne revient-il pas au même ?) 

Qu’on ne s’abuse pas néanmoins. Sous ses dehors ouvertement unila-
téralistes, voire impérialistes, la politique internationale de l’actuelle 
administration initie davantage une rupture de ton qu’un revirement 
complet de la politique extérieure des États-Unis. Comme le souligne 
Robert Kagan, « l’hégémonie que l’Amérique a établie au XIXe siècle 
dans l’hémisphère occidental a constitué depuis lors un trait permanent 
de sa politique internationale ».  Sans doute, poursuit-il, ose-t-elle 
aujourd’hui « être davantage elle-même », et afficher ouvertement sa 
volonté de jouer un rôle majeur sur la scène internationale. 

Usons de cette rupture de ton, comme d’une médecine salutaire propre 
à nous ouvrir les yeux sur les origines du fossé qui sépare l’Europe de 
l’Amérique. La double dérive — intégriste et unilatérale — de l’actuelle 
administration américaine nous livre par ses excès un raccourci inespéré 
pour tenter de comprendre ce que R. Kagan nomme l’orientation « hob-
bienne » des États-Unis d’Amérique. Celle-ci s’oppose presque point par 
point à la conception « kantienne » de l’Europe du droit décrite ci-dessus.

À l’idée d’une séparation entre morale, religion et politique, l’Amérique 
« hobbienne » oppose une vision « charismatique du pouvoir s’alimen-
tant à la force du sacré sublimé dans la religion5 ».

À l’idée d’un statut juridique pour les droits de l’homme, il oppose 
l’idée d’une croisade pour le Bien et une vision morale de la défense de 
la démocratie et des droits des individus.

Enfin, à l’idée d’un monde multipolaire, stabilisé par des institutions 
internationales sous l’horizon normatif d’une Charte des Nations unies 
respectant uniment les droits fondamentaux des individus et des peu-

4 Cf. Hubert Védrine, « Que 
faire avec l’hyperpuis-
sance ? », Le Débat, n°125, 
Paris, Gallimard, 2003, 
p. 4-5.  

5 Cf. notre entre-
tien avec Jean-
Marc Ferry dans 
ce numéro.
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ples, il oppose une politique de puissance unilatérale et une vision 
instrumentale de l’O.N.U., convoquée de manière opportuniste (pour 
habiller l’après-guerre, par exemple).   

Pénétrons davantage l’esprit et la cohérence de cette orientation « hob-
bienne ». Deux séries de raisons peuvent selon nous les éclairer. Les 
premières tiennent à l’histoire des États-Unis ; les secondes à sa tradition 
libérale. 

De la religion en Amérique

La première raison tient à l’expérience historique de la sécularisation 
en Amérique. À l’image d’autres pays anglo-saxons à dominante pro-
testante, la société américaine a connu une séparation de l’Église et 
de l’État, à la fois précoce et sans drame. Contrairement à l’expérience 
continentale (en particulier française), la sécularisation n’a donc pas 
donné lieu, comme en France, à la constitution d’un espace laïc a-reli-
gieux. Les États-Unis présentent par conséquent un cas intéressant de 
modernité avancée, hautement individualiste, et néanmoins fortement religieuse 
qui ne peut apparaitre que paradoxal à l’analyste (historien ou philoso-
phe) européen. C’est un peu comme si les thèses de Max Weber sur le 
désenchantement du monde n’avaient pas cours en Amérique. Mais que 
l’observateur de cette modernité paradoxale ne s’abuse pas : le ton d’irré-
cusable religiosité qui imbibe tout le tissu social de la société américaine 
n’empêchera jamais l’exercice pluriel de la liberté religieuse, laquelle 
demeure une composante constitutive essentielle du pacte politique6. 

C’est qu’aux États-Unis, la sécularisation a plutôt favorisé la concurrence 
religieuse7 et l’émergence d’une « religion civile », a-confessionnelle 
selon l’expression du sociologue R. Bellah. C’est  cette « religion civile » 
qui ponctue les interventions présidentielles d’un « God bless America », 
qui étale sa confiance en Dieu sur les billets de banque (In God we trust) ; 
c’est elle qui fait vibrer les Américains à la simple évocation du drapeau  
et baptise les fêtes nationales et autres « actions de grâce » (thanksgiving). 

Qui s’étonnera s’il se développe, dans un contexte aussi propice, un 
langage politique national et unitaire à forte tonalité religieuse ? Des 
idées clairement fondamentalistes ou aveuglément patriotiques ne sem-
blent pas telles aux oreilles des Américains, habituées dès l’enfance aux 
accents particuliers du nationalisme messianique.  L’Amérique n’est-elle 
pas un « peuple presque élu » ? Ne possède-t-elle pas une « destinée 

6 Il est d’ailleurs intéressant de constater l’in-
compréhension des uns et des autres sur ce point. 
Alors que l’Amérique apparait prémoderne, voire 
théocratique à certains analystes français, l’admi-
nistration Bush vient de s’inquiéter officiellement, 
ce 22 décembre 2003, de l’atteinte à la liberté 
religieuse qui constituerait une loi française sur 
les « signes religieux ostensibles » à l’école et dans 
les hôpitaux. 

7 Cf. Jeanine Rovet, « Un 
peuple presque élu : la laïcité 
incertaine aux Etats-Unis », 
Revue philosophie politique, 
n° 7, P.U.F., Paris, 1995. 
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manifeste » :  celle de répandre aux quatre coins du monde la « bonne 
nouvelle » des droits de l’homme, et les idéaux de liberté, de démocratie et de 
moralité qu’elle a déjà réussi à propager à l’échelle d’un continent ?

Résumons-nous. Le fait que la séparation de l’Église et de l’État n’ait 
pas donné lieu à la constitution d’un espace laïque contribue à une pos-
sible intrication de la religion et de la politique et  favorise une certaine 
sacralisation du pouvoir. Pour comprendre compléter le tableau, et saisir 
l’origine des deux autres excès décrits plus haut (à savoir, la moralisa-
tion du droit, doublée d’une politique de la puissance), tournons-nous 
vers la tradition philosophique libérale. 

Une alliance paradoxale entre puissance et liberté individuelle

Une remarque liminaire tout d’abord. Il va de soi qu’une question aussi 
considérable que le type d’universalisme qu’instaure la tradition libé-
rale exige une investigation qui dépasse le cadre de cet article. Nous 
utiliserons donc un raccourci en nous concentrant sur deux idées-forces 
que nous espérons toutefois révélatrices de l’essentiel. Ce sont l’idée 
lockiste que les libertés fondamentales préexistent et s’imposent à tout 
système politique et l’idée hobbesienne qu’un pouvoir fort, voire absolu, 
peut coexister avec un individualisme radical.

La première idée-force s’inspire de la tradition de Locke et concerne le 
statut des droits de l’homme. Sur ce point, la tradition libérale diffère 
clairement de l’approche républicaine kantienne. Pour le dire en une 
formule : dans la tradition libérale, les droits de l’homme sont des droits 
naturels qui s’imposent de l’extérieur au système politique ; dans la tra-
dition républicaine amorcée dans la pensée de Kant, il s’agit de droits 
rationnels qui réclament d’être sanctionnés par une instance étatique ; 
laquelle émane d’un contrat social où toutes les volontés individuelles se 
fondent en une volonté générale. Dans l’univers américain, au contraire, 
les libertés fondamentales sont comme scellées dans une Constitution 
qui surplombe, pour ainsi dire, le système politique (qui n’a entendu 
parler du Quatrième ou du Cinquième Amendement, dans une de ses 
séries télévisées préférées ?). Si la référence des citoyens américains 
à la Constitution est une constante de la vie sociale, c’est parce que la 
Constitution consacre et sacralise des droits fondamentaux qu’ils sont en 
droit d’invoquer contre les excès éventuels de leur gouvernement. L’idée 
d’un tel recours est évidemment absente de l’univers kantien : ce serait 
en effet aller à l’encontre de la volonté générale (et par conséquent de 
ma propre volonté). Pour le dire en termes un peu plus techniques : chez 
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Kant la souveraineté populaire et les droits de l’homme sont « cooriginai-
res ». Ce qui exclut tout droit de révolte, y compris bien sûr la Révolution, 
mais évite également toute moralisation des droits de l’homme, envisagés 
comme des droits antérieurs à tout système politique.

La seconde idée-force s’inspire davantage de Hobbes que de Locke, et 
concerne la notion de pouvoir. Comment un concept fort de pouvoir (tel 
qu’il est à l’œuvre aujourd’hui dans la psychologie de la puissance que 
nous décrit, par exemple, Robert Kagan) n’entre-t-il pas en contradic-
tion avec l’idée tout aussi vigoureuse de libertés individuelles inaliéna-
bles ? Dans son Histoire intellectuelle du libéralisme, Pierre Manent explique 
brillamment comment Hobbes résout ce paradoxe.  « On est irrésisti-
blement tenté de dire que Hobbes est absolutiste en dépit de — ou en 
contradiction avec — son individualisme ; il faut dire au contraire que 
Hobbes est absolutiste parce qu’il est très rigoureusement individua-
liste8 ». Un individualisme conséquent n’admet en effet « aucune com-
munauté de volonté » entre l’individu et le souverain (surtout pas donc 
une volonté générale) qui lèserait son intégrité. L’ordre politique, qui 
fait de la pluralité des individus une unité, ne peut lui venir que de l’ex-
térieur. C’est l’État qui impose par la violence la paix aux individus : c’est 
l’idée du Léviathan. Cette alliance paradoxale entre un absolutisme de 
la puissance et un individualisme radical, explique l’idée que défendent 
aujourd’hui encore les États-Unis : celle que l’on peut imposer le droit, la 
liberté et la démocratie, par la force.  

Récapitulons une dernière fois les différences entre les deux universalis-
mes issus de Hobbes et de Kant ; lesquels forment l’arrière-plan philoso-
phique des positions actuelles des États-Unis et de l’Europe.

La France révolutionnaire républicaine avait affirmé l’autonomie de la 
Raison contre le pouvoir théocratique de l’Église. L’Amérique apporte 
au problème « théologico-politique » une réponse différente, plus spéci-
fiquement protestante et libérale. Religion et politique s’y enchevêtrent 
plus étroitement et donnent naissance à un universalisme messianique qui 
entretient dans le cœur des Américains le mythe d’une mission civilisa-
trice. Leur nation n’a-t-elle pas reçu du président Lincoln lui-même le 
titre de « peuple presque élu » ? 

On peut rattacher également à l’expérience révolutionnaire, l’idée répu-
blicaine d’une sanction juridique des droits de l’homme au sein d’un état 
de légalité opposable aux États. La tradition libérale voit plutôt, nous 
l’avons vu, dans ces droits fondamentaux des droits sacrés, antérieurs 

8 Pierre Manent, 
op. cit., p. 68. 

 36 37

larevuenouvelle, n° 1–2 / janvier–février 2004

 36 37

larevuenouvelle, n° 1–2 / janvier–février 2004



à tout système politique , scellés dans une Constitution immuable, et 
possédant une portée morale, voire religieuse qui dépasse tout appareillage 
juridique (qu’il soit national ou supranational). C’est ainsi que Kennedy 
pouvait proclamer que les droits de l’homme étaient avant tout un « don 
de Dieu » à l’humanité. 

« On ne peut imposer la liberté et la démocratie par la violence », telle 
est la conviction kantienne qui habite également l’Europe du droit. 
Hobbes pensait au contraire que pour assurer la paix et mettre fin à la 
guerre de tous contre tous, l’État était en droit d’imposer par la force le 
règne de la loi. C’est fort justement que Robert Kagan qualifie de « hob-
bienne » la politique américaine en Irak lorsqu’elle prétend imposer la 
démocratie par la force. Une conviction qui permet d’avaliser une confu-
sion entre violence et validité, comme le montre l’exemple irakien. 

Bref, que ce soit dans sa version messianique ou libérale, l’universalisme 
américain se singularise par un désintérêt marqué pour l’institution 
d’un appareillage juridique au niveau international et cosmopolitique, et 
préfère s’en tenir à ses propres principes démocratiques (« L’intérêt de 
l’Amérique n’est-il pas l’intérêt de l’humanité ? »...) plutôt que de délé-
guer la charge de la paix mondiale à une quelconque instance suprana-
tionale. Une conception, diamétralement opposée à la vision kantienne, 
attachée au droit. On ne s’étonnera guère dans ces conditions du clash 
répété des positions américaine et européenne sur le nouvel ordre inter-
national. Le « choc des universalismes » conduit naturellement les prota-
gonistes à un usage contrasté des institutions internationales.

 DE L’USAGE CONTRASTÉ  
DES INSTITUTIONS INTERNATIONALES

Illustrons cet usage au départ d’une question brulante : où, quand, com-
ment et par qui doit être jugé Saddam Hussein ? Trois réponses s’offrent 
à nous. La logique impériale juge superflu tout recours aux institutions 
internationales : Saddam Hussein doit être jugé par les Alliés hors 
d’Irak. Notons toutefois que même l’administration Bush ne défend 
pas cette position extrême. La position libérale, se réfère aux droits de 
l’homme  et recourt, au besoin, aux institutions internationales : Saddam 
doit être jugé en Irak par un tribunal ad hoc, sous le contrôle de la 
communauté internationale. La logique cosmopolitique privilégie l’idée 
d’une justice cosmopolitique rendue par la C.P.I. : c’est devant cette Cour 
que l’ancien dictateur Saddam Hussein devrait répondre de ses crimes 
contre les droits fondamentaux des individus et des peuples (par exem-
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ple, le peuple kurde). L’Amérique n’évoque même pas cette solution 
cosmopolitique : la légitimité de l’invasion américano-britannique serait 
sans doute difficile à établir. 

Nous avons ainsi trois réponses qui répondent à trois modèles. Le premier, 
cosmopolitique, privilégie l’idée de d’une justice cosmopolitique rendue 
par la Cour pénale internationale (C.P.I.). Le deuxième modèle, libéral et 
internationaliste, se réfère également aux droits de l’homme et aux princi-
pes démocratiques, sans concéder toutefois à des institutions internatio-
nales le droit d’en contrôler l’application. L’Amérique fait ainsi le choix 
réaliste de recourir aux institutions de manière instrumentale, pour 
habiller l’après-guerre. Ce choix n’est pas nouveau : même à l’époque la 
plus idéaliste et internationaliste, à l’époque de Wilson, l’Amérique n’a 
jamais accepté de se comporter en membre normal des Nations unies. 
La disproportion des puissances rend aujourd’hui la chose encore plus 
invraisemblable. Le troisième modèle, impérialiste, est quant à lui particu-
lièrement hostile à une institution telle que la C.P.I. : « Comment en effet 
imaginer que le gendarme planétaire accepte d’être sous la menace per-
manente de n’importe quel recours engagé par n’importe quel membre 
aux statuts de cette Cour ?9 » 

Leur situation inédite de puissance (militaire, économique, culturelle 
et idéologique) permet aux États-Unis d’alterner selon les circonstances 
entre une approche impériale et une approche libérale, au besoin inter-
nationaliste. Une telle dérive vers ce que l’on serait tenté de nommer un 
« Empire de la liberté » — « empire », parce qu’il s’étend à l’ensemble 
du monde connu ; « de la liberté », parce qu’il repose sur les libertés 
individuelles et tend, dans un mouvement de dérégulation indéfini, à 
faire tomber toutes les barrières entre le pouvoir et l’individu ; une telle 
dérive despotique donc s’inscrirait tout à fait dans l’esprit de Hobbes et 
de son Léviathan. 

« VERS UN EMPIRE DE LA LIBERTÉ ? » 

« Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait 
se produire dans le monde: je vois une foule innombrable d’hommes 
semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes. Au dessus 
de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul 
d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, 
régulier, prévoyant et doux. C’est ainsi que tous les jours, il rend moins 
utile et plus rare l’emploi du libre arbitre ; qu’il renferme l’action de la 
volonté dans un plus petit espace, et dérobe à chaque citoyen jusqu’à 

9 Philippe Moreau Defarges, 
« Quel gendarme mondial ? », 
dans Le Débat, Gallimard, 
Paris, n° 125, mai-aout 
2003.
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l’usage de lui-même […] Il ne brise pas les volontés, il les amollit, les 
plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il s’oppose sans cesse à 
ce qu’on agisse ; il ne détruit point, il empêche de naitre, il ne tyrannise 
point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin 
chaque nation à n’être plus qu’un troupeau d’animaux timides et indus-
trieux, dont le gouvernement est le berger10. »

Telle était la tendance despotique que Tocqueville pressentait à l’œuvre 
au cœur de l’Amérique du XIXe siècle, telle est celle qui menace encore 
aujourd’hui un monde dominé par une hyperpuissance américaine 
qui méconnait l’importance du droit et des institutions internationales. 
Rappelons tout de même que la prophétie de Tocqueville ne s’est pas 
encore totalement réalisée, à l’intérieur des États-Unis en tout cas. Toute 
la question est de savoir si elle ne risque pas aujourd’hui de se réaliser à 
l’échelle du monde entier… 

Une remarque, tout d’abord. Un exercice prospectif s’appuyant sur des 
tendances de fond et ne maitrisant rien des circonstances, ne peut être 
que caricatural. Son objectif n’est pas de prédire ce qui sera, mais de 
déceler dans le réel historique, les enjeux de la liberté. De ce point de 
vue, le danger de dérive hégémonique pourrait, à notre sens, venir des 
deux côtés de l’Atlantique. Du côté des États-Unis, en raison d’une 
stratégie de contournement du droit international qui n’est que trop évi-
dente ; du côté de l’Europe, en raison de la tentation d’une anticipation 
idéaliste d’un droit cosmopolitique, pourtant encore embryonnaire.

Le premier danger n’est difficile ni à cerner ni à étayer. Les exemples de 
contournement du droit international abondent. Songeons par exemple 
à la diffusion controversée d’images d’un Saddam Hussein dégradé et 
humilié lors de sa capture ; un Saddam Hussein auquel on n’accordera 
que quelques semaines plus tard le statut de prisonnier de guerre qui 

10 Alexis de Tocqueville, De la 
démocratie en Amérique, II, 
quatrième partie, chap. VI, 
« Quelle espèce de despo-
tisme les nations démocrati-
ques ont à craindre », Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 
p. 648.
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l’aurait placé sous la protection de la Convention de Genève.  Mais 
nous voudrions attirer l’attention sur un second danger, plus subtil, qui 
résulte de manière inattendue de la conjonction des universalismes libé-
ral et cosmopolitique. Il consiste dans une anticipation idéaliste du droit 
cosmopolitique et dans la promotion prématurée du droit d’ingérence 
mal compris qui justifierait le démantèlement « avant terme » de l’arse-
nal juridique mis en place par le droit international jusqu’ici. Or, il est 
selon nous risqué, comme certains intellectuels le préconisent, de faire 
comme si le droit cosmopolitique était déjà institué et de promouvoir 
prématurément dans la situation actuelle un droit d’ingérence qui ne 
jouit encore d’aucune garantie internationale. 

Une dérive dont l’Europe pourrait se faire l’alliée involontaire. À moins 
qu’elle ne fasse le choix de la puissance philosophique et politique et 
qu’elle réussisse à imposer sa vision multipolaire comme une alternative 
crédible à l’hégémonie sans partage dont jouissent les États-Unis depuis 
1991. Rien n’empêche en tous les cas de l’imaginer... et d’en rêver. 
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