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Un rite sans rituel

Les communiqués d’Al-Qaida affirment que les attentats visent les « croisés ». Le choix
d'un repere historique aussi lointain et aussi mal ajusté aux ennemis d’aujourd’hui laisse
penser que tant le présent que l'avenir sont dédaignés : le terrorisme ne défend aucune
cause.

Théo Hachez

Des communiqués succedent aux atten-
tats attribués a la nébuleuse Al-Qaida, ou
les annoncent. Ils «s’en réjouissent »
sur le ton du commentaire, donc, plus
que celui de la revendication qui reste
toujours douteuse, tant sur le plan de
l'authenticité que sur celui des objectifs
poursuivis. De facon récurrente, l'en-
nemi y est pourtant désigné: ce n’est
plus le grand Satan du temps des pre-
miers pas de la République islamique
iranienne, ce sont désormais les Juifs
et les croisés. Symétriquement, parmi les
dérapages verbaux du président Bush, on
se souvient de cet élan qu’il entendait
donner, au lendemain du 11 septembre, a
une croisade contre le terrorisme.

Du coup, nous voila donc, avec les
voyageurs des trains de la banlieue de
Madrid, réétiquetés et embarqués du
présent sur une autre scene, celle des
expéditions belliqueuses entreprises
contre les « Infideles » par les chrétiens
d’obédience romaine essentiellement
aux XII¢ et XIII®siecles et ou la mort
rayonnante était généreusement versée
au crédit de vérités essentielles. Dans ce
schéma, 1’épisode prend un statut épique
dans le sens ou il marque l'entrée dans
I'Histoire d’'une identité: au temps my-
thique des fondations succede celui des
épreuves qualifiantes, celui des confron-
tations guerricres qui trempent dans le
sang les antagonismes natifs et assurent



ainsi des lignes de partage sans bavures.
L'examen historique, méme superficiel,
de ces aventures montre pourtant que les
alliances guerrieres de I'époque étaient
souvent composites...

Toujours est-il que ce surgissement d’une
scene sur lautre laisse songeur. Quelles
sont les significations qui sez dégagent
de cette breche ouverte dans le temps? Il
est impossible de les épuiser ici. Il faut
évidemment considérer le point de vue
des terroristes, ou plutot celui des gloses
de leurs commanditaires et garants théo-
logico-politiques, mais aussi tenter de
capter 1’écho, la puissance évocatrice de
I"épisode dans les cultures occidentales
contemporaines.

En surface, le rappel quasi millénaire
des croisades place les attentats comme
autant de ripostes a une agression ca-
ractérisée du monde musulman, ce qui
d’'une certaine facon les légitimerait
puisque le terrain d’affrontement était
celui d'une terre d’Islam, qui s’est en
tous cas affirmée telle depuis, a I'excep-
tion notable de la Palestine qui continue
d’étre revendiquée. En revanche, si l'on
peut dire, le fait est qu’on peut conclure a
un échec de ces expéditions occidentales
moyenageuses sur toute la ligne: aucune
des implantations n’a tenu le coup. On
relevera que ce n'est pas le profil de la
victoire qui semble étre soulevé, pas
plus que celui de ce qui pourrait étre
considéré comme une défaite ou un recul
postérieur de l'islam: la « reconquéte »
espagnole.

De toute facon, le choix d’un repeére his-
torique aussi lointain donne lui aussi a
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penser. C’est le propre de tous les fonda-
mentalismes que de lire I’histoire comme
une révélation a l'envers et de tourner le
dos dégouté a un présent dénaturé qui
en abrite le produit. La quéte d’authen-
ticité se joue contre lui et invite alors a
faire le chemin a reculons: d’aiguillage
en aiguillage, on conjure la frustration
des échecs et des errements et I'on est str
alors de retrouver la juste voie dans des
reperes identitaires ressuscités. Il suffit
alors de s’arréter a celui qui offre un
rapport de force favorable ou tout simple-
ment mobilisateur.

Présentée comme telle, cette option ne se
distingue pas vraiment des entreprises
idéologiques de réfection de l'histoire,
quand la nostalgie, qui hante épisodi-
quement tous les esprits engagés dans
des aventures personnelles ou collectives
plus ou moins mortifiantes, se prolonge
par une démarche volontariste a 1’égard
de la vérité. Fonder une action ou une
posture, c’est alors la lier a un passé sur-
valorisé, relu et souvent avantageusement
travesti. Ici, le travail idéologique est vi-
sible dans le fait que le camp des croisés
historiques est mal ajusté aux ennemis
prioritaires d’aujourd’hui: ce n’est faire
injure ni aux Anglo-Saxons (Américains,
Grands-Bretons ou Australiens), ni aux
Polonais, ni aux Espagnols que de rap-
peler qu’ils ne se sont pas illustrés dans
cette page de barbarie. Ne parlons pas
des Japonais, pourtant nommément dé-
signés par les menaces. Ni, dans l'autre
camp, des Indonésiens.

La différence apparait néanmoins quand
on considere la disproportion entre la vio-
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lence physique spectaculaire qui accom-
pagne l'entreprise et le caractere vague
des objectifs intermédiaires et finaux
annoncés. A travers les attentats, ce n’est
pas une guerre qui se gagne, ni méme
une bataille. L'inversion est patente: le
présent, et plus encore 'avenir du rapport
des forces est dédaigné. L’histoire n’est
pas mobilisée pour changer la donne
actuelle, c’est la scene de l'actualité qui
est tout entiere mobilisée pour faire exis-
ter le passé. La violence qui se déploie
de part et d’autre de la frontiere entre
monde musulman et monde occidental,
a une portée essentiellement emphatique.
Certes le lieu, le moment et la cible ten-
tent de s’instituer en signes révélateurs
du caractere originel, fatal et actuel de
cette frontiere et de l’affrontement qui ne
peut manquer d’en découler. Mais c’est
la destruction et la mort qui conferent a
cette lecture apocalyptique la force d’'un
discours imprimant les consciences en-
vers ou malgré elles, en touchant, il est
vrai, des zones fragilisées par les relents
d’une histoire millénaire manipulés.

Décrit comme tel, le dispositif de l'atten-
tat, avec ses prolongements médiatiques,
s’apparente fonctionnellement a un
rite: il lui revient aussi d’installer un
conduit entre un passé originel et un
présent actuel qui y puise des ressources
vivifiantes en le répétant et compense la
dette ainsi contractée par une logique sa-
crificielle. Mais ici, tout ce qui délimite
le rite dans l’espace et le temps, tout le
codage qui en fait une répétition décalée,
tout ce qui en fait une cérémonie a dis-
paru. L'attentat est un rite sans rituel, un
rite errant: ce que le happening est a la

Comédie-Frangaise. Certes comme dans
le rite, I'acte vaut pour lui-méme et n’a
donc a étre endossé par personne; on s’en
réjouit seulement. Et les acteurs, comme
une avant-garde, peuvent tourner le dos
au public ou se fondre dans l'action et
disparaitre avec elle. Seule subsiste du
rituel la volonté de faire signe, en suggé-
rant du caché par l'arbitraire manifeste-
ment concerté du choix de la date, du lieu
et de la cible. Ce qui force du reste les
responsables des services de sécurité a
appréhender le regard des organisateurs
des attentats, pour chercher a anticiper
les occasions significatives dont ils pour-
raient se saisir.

Le terrorisme qui est ici stylisé n’a rien a
voir avec des formes plus ou moins déses-
pérées de guerres civiles ou de luttes de
libération. Les confondre par leur seule
conséquence commune sur le sacrifice de
vies innocentes est une erreur criminelle,
notamment parce qu’elle peut aboutir a
une fusion réelle: c’est une provocation.
C’est pourtant celle que commettent ceux
qui prétendent le combattre par la guerre
classique ou ceux qui proposent de lutter
contre « ses vraies causes », supposant
par la que le terrorisme serait le bras armé
d’une justice immanente et mondialisée.
Outre une attitude réflexive qui en ré-
duise l'efficace sur les esprits, ce type de
terrorisme doit étre combattu d’abord par
la coupure nette d’avec la religion révélée
sur laquelle il prend appui: par le refus
de l'amalgame auquel il prétend, mais
aussi par la condamnation sans appel de
ces actes par tous ceux qui se réclament
de ladite religion.



