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Ce volume1 collectif constitue la réédition 
sous forme de livre de quinze articles si-
gnés par douze auteurs de Turquie et un 
auteur suisse. L’ouvrage se subdivise en 
deux parties. Dans la première, intitulée 
« Hrant Dink 2007-1915 », se trouvent six 
textes dédiés à la mémoire du journaliste 
stambouliote arménien H. Dink2 assas-
siné à Istanbul le 19 janvier 2007 par un 
jeune homme de dix-sept ans, apparem-
ment manipulé par des activistes nationa-
listes d’extrême droite, dont le procès est 
en cours. Ces textes furent publiés dans 
l’édition numéro 214 de la revue Birikim3 
le mois suivant l’assassinat. La deuxième 
partie reprend le titre du livre à la forme 
interrogative (« Y avait-il des Arméniens 
autrefois ? ») pour réunir neuf articles, 
dont certains scientifi ques, autour de la 

problématique du génocide de 1915. Ceux-
ci furent publiés dans les numéros 193-194 
(mai-juin 2005) et 199 (novembre 2005) 
du même mensuel.

Depuis les années nonante, le journa-
liste H. Dink menait en Turquie un com-
bat pour la reconnaissance du génocide 
des Arméniens perpétré en 1915 par la 
dictature nationaliste du parti Union et 
Progrès, mais aussi contre toute offi ciali-
sation de l’histoire par des lois mémorielles 
et contre la pénalisation de la négation des 
versions offi cielles de l’histoire. Il pensait 
que de telles initiatives législatives seraient 
nuisibles à la reconnaissance du génocide 
et au rapprochement arméno-turc. Pour 
lui, l’instrumentalisation du génocide des 
Arméniens, en Turquie comme en Europe, 
pouvait faire obstacle au travail de mémoi-
re qui a commencé récemment en Turquie 
et favoriser l’émergence de discours na-
tionalistes, europhobes et isolationnistes. 
Privilégiant la fraternité des peuples et 
le dialogue, H. Dink était convaincu que 
la reconnaissance ne pouvait voir le jour 

Bir Zamanlar 
Ermeniler Vardi !
Il y avait des Arméniens, autrefois !

PRÉSENTATION CRITIQUE PAR URAL MANÇO

1 Éditions Birikim, nº 39, Istanbul, 2008, 261 p.
2 Né en 1954 à Malatya (centre-est de la Turquie) et rédacteur 

en chef de l’hebdomadaire turco-arménien d’Istanbul Agos.
3 Lancé en 1975 comme une publication marxiste indépen-

dante des hégémonies soviétique et chinoise, le mensuel 
Birikim (« accumulation ») se transforme à partir de 1989 
en un périodique de réfl exion sur des questions sociopoliti-
ques. Le mensuel est aujourd’hui reconnu au sein des milieux 
intellectuels du pays.

Depuis cette année, la rubrique « Un livre » présente également des ouvra-
ges non publiés en français, que nos lecteurs ont très peu de chance de 
découvrir sur les tables de leurs libraires habituels. De cette manière, La 
Revue nouvelle veut rendre accessibles à ses lecteurs la pensée et les ana-
lyses sociopolitiques et culturelles d’auteurs non francophones ou non tra-
duits qui valent d’être connus chez nous.
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qu’avec le renforcement de la démocrati-
sation du pays et la progressive intégration 
turque à l’Union européenne.

Lors de ses funérailles retransmises en 
direct, plus d’une centaine de milliers de 
Stambouliotes ont défi lé avec des calicots 
trilingues (turc, kurde, arménien) décla-
rant : « Nous sommes tous Arméniens. » 
H. Dink était devenu une figure emblé-
matique au franc-parler apparaissant sur 
les chaînes turques aux heures de grande 
écoute. Il forçait le respect du grand public, 
qui ignore dans sa grande majorité les pé-
riodes les plus sombres de son histoire. La 
revendication de Dink ne pouvait plaire 
aux milieux nationalistes turcs. Par contre, 
ses positions conciliantes envers la Turquie 
et contre la judiciarisation de l’histoire ne 
convenaient pas à une partie importante de 
la diaspora. Aujourd’hui, la diaspora armé-
nienne semble récupérer la fi gure de Hrant 
Dink comme la dernière victime du gé-
nocide selon la formule : « 1 500 000 + 1 ». 
L’action de H. Dink constitue un facteur 
important favorisant en Turquie le dépas-
sement progressif du tabou lié aux événe-
ments de la Première Guerre mondiale et le 
récent rapprochement arméno-turc encore 
bien fragile4. Le 24 avril dernier5, une cé-
rémonie de commémoration du génocide 
de 1915 fut organisée devant la tombe de 
H. Dink dans le cimetière arménien d’Is-
tanbul. C’est une première en Turquie 
même si l’événement ne réunissait qu’une 
vingtaine de participants !

Dans le cadre de cette brève présentation 
de l’ouvrage, il ne sera possible que de dé-
velopper les idées-forces qui se dégagent de 

huit textes sur quinze se trouvant essentiel-
lement dans la seconde partie analytique. 
J’ai réuni en quatre groupes les textes dont 
il sera question. Dans le premier groupe se 
placent deux auteurs arméniens. Le jour-
naliste Yetvart Danzikyan et l’ethnomusi-
cologue Melissa Bilal proposent une vue de 
l’intérieur de la communauté arménienne 
de Turquie et parlent de la diffi culté d’affi -
cher son arménité dans ce pays.

Pour Y. Danzikyan, il existe un « fascisme 
de rue » qui menace l’affi rmation identitaire 
arménienne. Il souligne à l’aide d’exemples 
le rôle chauvin que joue la presse turque 
dans la formation de l’hostilité populaire 
envers les minorités non musulmanes. Il 
se penche ensuite sur la différence entre 
les Arméniens et les Grecs de Turquie. Ces 
deux communautés également victimes 
d’épuration ethnique (de même que les 
Assyro-Chaldéens) au début du XXe siècle, 
et du déni de leur droit à l’existence par la 
suite, auraient connu des destins différents 
dans leur malheur. Les Grecs, chassés de 
l’ouest de la Turquie ou tolérés à Istanbul, 
ont pu se trouver une appartenance de 
substitution en Grèce, membre reconnu de 
la famille européenne. 

Tandis que les Arméniens de la diaspora 
et de ceux de Turquie n’ont pu bénéfi cier 
d’une telle fi erté nationale. Devenus étran-
gers dans leur propre pays ou ayant dû se 
réfugier en Occident et dans le monde ara-
be, tout ce qui leur restait comme identité 
était la mémoire du génocide. Par ailleurs, 
les Arméniens seraient plus anatoliens que 
les Grecs. Selon l’auteur, les Arméniens 
sont majoritairement originaires de l’est du 
pays, où ils partagent des traits communs 
de la culture populaire avec les Turcs et 
les Kurdes musulmans. Cette proximité 
semble insupportable à l’essentialisme na-
tionaliste turc. Comme si les Arméniens 
polluaient la pureté de l’ethnicité turque : 
l’existence même d’Arméniens rappelant 

4 Le 22 avril 2009, la Turquie et l’Arménie ont annoncé un 
compromis sur une « feuille de route » pour la normalisation 
de leurs relations diplomatiques et l’ouverture de la fron-
tière commune. Il ressort de cette entente que les deux pays 
seraient d’accord pour la création de commissions chargées 
de questions particulières, dont les événements de 1915.

5 Le 24 avril 1915 correspond à la déportation d’environ 
2 300 intellectuels arméniens d’Istanbul. Ce jour est 
aujourd’hui considéré par les Arméniens comme le début du 
processus génocidaire.
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cette symbiose culturelle du passé. La res-
semblance culturelle serait ainsi une sour-
ce importante de l’animosité récurrente 
envers la communauté arménienne.

Dans sa contribution, M. Bilal revient 
sur le processus d’aliénation qui a achevé 
l’éradication de la présence arménienne 
en Anatolie et l’assimilation de ceux qui 
restaient encore sur place. Toutefois, l’ori-
ginalité du texte de M. Bilal réside dans 
la critique qu’il propose de certaines nou-
velles tendances qui émergent dans la so-
ciété turque. S’appuyant sur les travaux des 
post-colonial studies, Melissa Bilal affi rme 
qu’un courant réformiste fait aujourd’hui la 
promotion du pluriculturalisme à la turque 
en redécouvrant les coutumes, la cuisine et 
la musique des minorités non musulmanes 
de Turquie et particulièrement la « culture 
arménienne ». Cette redécouverte serait 
l’expression d’une sorte de « nostalgie im-
périaliste », c’est-à-dire une reconstruction 
décontextualisée et déterritorialisée, équi-
valente à un musée virtuel, où certaines 
couches cultivées de la société « pleurent 
les couleurs perdues de l’Anatolie ». Bien 
qu’exprimant des sentiments humanis-
tes, ces pratiques culturelles produiraient 
l’effet d’une nouvelle dépossession des 
Arméniens réduits à de silencieux objets 
muséologiques. Cet effort de recherche des 
couleurs perdues du pays ne questionne-
rait pas les raisons de leur disparition et 
l’hégémonie de l’élément turc sur le reste 
de la société.

Les contributions convergentes de l’édito-
rialiste arménien Etyen Mahçupyan, de 
l’historien suisse Hans Lukas Kieser et de 
l’économiste turc Ahmet Insel constituent 
le deuxième groupe de textes, puisqu’ils 
insistent sur l’inévitable contextualisation 
historique pour la compréhension des évé-
nements de 1915.

L’article de Mahçupyan peut se lire comme 
le résumé du livre entier tant il aborde sys-

tématiquement les thématiques que pro-
posent les autres contributeurs. Parcourir 
l’histoire entre le XIXe et le XXe siècle 
s’avère nécessaire pour une connaissance 
débiaisée du génocide : l’atmosphère vio-
lente et passionnelle de l’émergence des 
ethnonationalismes dans l’espace ottoman 
de la fi n du XIXe siècle ; les antécédents et 
faits du génocide de 1915 ; la reconnaissan-
ce des massacres par l’Empire ottoman et 
les procès que cet État fi nissant a organi-
sés en 1919 ; la poursuite de l’éradication 
de la présence culturelle non musulmane 
et non turque sous la république kémaliste 
après 1923 ; la vie et l’identité de la dias-
pora arménienne ; les relations arméno-
azéries depuis la fi n de l’URSS. La partie 
la plus originale de ce texte concerne la 
réflexion au sujet des différentes « stra-
tégies et tactiques » négationnistes que le 
régime républicain a mises en place, seul 
contre le monde entier. Ces pratiques font 
de la Turquie un pays où la négation est 
érigée en une cause nationale et la recon-
naissance de la réalité historique équivaut 
à un acte incivique.

L’historien zurichois Hans Lukas Kieser 
propose une comparaison de la gestion mé-
morielle offi cielle turque avec celle de pays 
ouest-européens, qui ont « bénéfi cié » de 
la Seconde Guerre mondiale pour effacer le 
passif mémoriel de 1914-1918. La Turquie 
n’étant pas impliquée dans les hostilités de 
1940-1945, la place de la Première Guerre et 
celle de la libération nationale (1919-1922) 
restent prépondérantes dans le rapport au 
passé. Les considérations de Kieser sur le 
darwinisme social des ethnonationalismes 
apparaissant dans l’espace ottoman, qui 
ont balayé la relative tolérance à l’altérité 
de la civilisation impériale multireligieuse, 
complètent l’analyse du texte précédent ; 
de même que son analyse concernant la 
construction historiographique offi cielle 
de la République kémaliste, tendant à dé-
montrer l’affi liation des Turcs aux civili-
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sations de l’antiquité anatolienne, afi n de 
prouver l’ancienneté de la présence turque 
en Asie mineure. Pour Kieser, la politique 
mémorielle turque ne peut se compren-
dre qu’en la plaçant dans le miroir de la 
construction des État-nations et du rapport 
au passé douloureux que l’on peut observer 
en Europe.

Ahmet Insel rappelle les victimes musul-
manes des Balkans et du Caucase lors du 
refl ux de l’Empire ottoman. L’arrivée mas-
sive de ces réfugiés meurtris en Anatolie, 
particulièrement à la suite des guerres bal-
kaniques de 1911-1912, constituerait un 
élément important pour la compréhension 
de la radicalisation du nationalisme turc au 
sein de l’élite étatique ottomane. Il semble 
que le génocide arménien soit la consé-
quence la plus tragique de ce durcissement. 
La contextualisation à laquelle invite Insel 
nécessite la prise en compte d’un cycle de 
« victimes devenant bourreaux » afi n de 
venger leurs proches même si la capacité 
meurtrière est inégalement partagée. Insel 
propose également de prendre en consi-
dération des usages politiques actuels de 
la mémoire. Il cite en exemple la média-
tisation de l’arrestation (pour une obscure 
affaire de détournement) de Yücel Askin, 
le recteur de l’université de Van (Est), en 
automne 2007. L’affaire semblait d’abord 
être une confrontation entre les familles 
politiques laïque et islamiste. Le recteur 
appartenant au premier. La tempête mé-
diatique turque autour de cette affaire a 
pris une autre tournure, tout en contami-
nant les médias de la diaspora arménienne, 
quand l’origine arménienne du recteur fut 
découverte. L’affaire relèverait de l’instru-
mentalisation de la question arménienne 
dans les enjeux de pouvoir contemporain, 
mais aussi mettrait à nu les sentiments 
racistes (antichrétiens et antisémites) qui 
gangrènent la société turque.

Dans un troisième groupe de textes, les ar-
ticles de l’historien kurde Hamit Bozarslan6 
et de l’anthropologue turc Timuçin Binder 
proposent ce que j’ai appelé une approche 
pédagogique de l’histoire pour un public 
qui n’a pu accéder pendant longtemps 
qu’aux écrits d’historiens nationalistes ar-
méniens ou turcs. Le premier compare la 
Shoah au génocide de 1915 pour souligner 
ce qui les différencie. Tandis que le deuxiè-
me présente une réfutation de la position 
négationniste de l’historiographie offi cielle 
turque.

D’après Bozarslan, qui cite Raymond Aron, 
l’antisémitisme nazi comporte une dimen-
sion millénariste. Le génocide juif serait 
une fuite insensée dans le but de revenir 
à un Empire aryen mythique et raciale-
ment pur à l’aide d’une puissante machine 
bureaucratique rationnelle et disciplinée. 
Tandis que l’État ottoman dispose d’une 
bureaucratie hétéroclite et partiellement 
efficace, qui règne sur une société plu-
rielle, où l’idée de nation et de pureté ra-
ciale n’intéresse qu’une partie des élites. 
Le génocide arménien serait une épuration 
ethnique doublée d’un confl it territorial si-
gnalant le passage de l’Empire vers le futur 
État-nation turc. L’irrationalité du mysti-
cisme nazi contraste avec la rationalité des 
opérations génocidaires. Alors que c’est le 
contraire qui semble s’observer dans le cas 
ottoman en 1915 : la rationalité des mobiles 
politico-militaires, d’un côté, et, de l’autre, 
la barbarie insensée de la déportation et 
des massacres.

L’anthropologue T. Binder se livre, chiffres 
offi ciels turcs à l’appui, à la déconstruc-
tion concrète des manipulations de dates 
de tueries et de données démographiques 
courantes dans l’historiographie turque. 
Celle-ci affi rme que les milices arménien-
nes avaient mis en application le nettoyage 

6 On peut lire de cet auteur : H. Bozarslan, Histoire de la Tur-
quie contemporaine, coll. « Repères », éd. La Découverte, 
Paris, 2007.
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systématique de la population musulmane 
des provinces est-anatoliennes de l’Empi-
re. Après l’analyse des dates et des lieux, il 
s’avère que plusieurs centaines de milliers 
de Turcs et de Kurdes ont été tués dans la 
région entre 1914 et 1919, mais il s’agit de 
massacres de représailles ou de vengeance 
perpétrés par des bandes arméniennes. Il 
ne saurait être question d’actes systéma-
tiques obéissant à un objectif politique de 
nettoyage ethnique dont se seraient rendus 
coupables des Arméniens.

La dernière catégorie de textes est formée 
par la contribution du sociologue et his-
torien Taner Akçam7, qui se penche sur 
ce qu’il faut bien appeler une méthodo-
logie de la réconciliation arméno-turque. 
L’auteur plaide pour un changement de pa-
radigme dans la considération de la ques-
tion du génocide. D’après lui, il faut cesser 
de considérer ces faits comme un héritage 
à protéger en termes de territoire national, 
de pureté ethnique ou de mémoire glo-
rieuse, mais les prendre en compte com-
me un problème contemporain de droits 
de l’homme. L’auteur souligne la peur de 
la confrontation au passé comme la prin-
cipale diffi culté qui bloque le changement 
paradigmatique du côté turc. Cette appré-
hension suppose la crainte d’être morale-
ment jugé, de céder une partie du territoire, 
de voir les héros nationaux transformés en 
criminels, de payer des indemnités, de ré-
véler l’origine de certaines fortunes… La 
réconciliation qui devrait accompagner la 
reconnaissance du génocide passerait no-
tamment par l’établissement de relations 
diplomatiques avec l’Arménie, l’ouverture 
de la frontière, l’arrêt des discours racistes, 
diffamatoires et irrédentistes envers l’autre 
partie, et la restauration du patrimoine ar-
ménien d’Anatolie.

Comme souvent dans ce type de publica-
tions alternatives paraissant en Turquie, 
les auteurs ne sont pas nécessairement 
des spécialistes professionnels des domai-
nes traités, mais des intellectuels engagés. 
Seulement trois des treize auteurs sont des 
historiens spécialistes de la question du gé-
nocide de 1915 (T. Akçam, H. Bozarslan et 
H. L. Kieser). Loin de vouloir prêcher l’ar-
gument d’autorité, il me semble que cette 
comptabilité en défaveur des historiens ris-
que, aux yeux du public turc, de déforcer la 
position de l’ouvrage face à ses détracteurs 
nationalistes ou négationnistes. On doit 
ainsi regretter l’absence d’un historien turc 
renommé, Halil Berktay8, dont l’analyse 
non conformiste et non nationaliste aurait 
pu parfaitement trouver sa place dans cet 
ensemble de textes.

Une autre déception concerne l’aspect hé-
téroclite de cet ensemble justement. Le 
nombre élevé de thèmes présentés dans 
l’ouvrage sans analyse approfondie, la répé-
tition de certains de ceux-ci sans y apporter 
de nouveaux éléments d’information ou 
d’analyse, mais surtout le désordre dans le-
quel ces thèmes se succèdent, n’aident pas 
le lecteur à trouver aisément son chemin 
autour des questions traitées. Le manque 
d’un effet d’ensemble ou le caractère ana-
lytiquement peu structuré des ouvrages 
collectifs semble être une autre faiblesse 
souvent rencontrée dans l’édition turque. 
Ce livre ne fait pas exception même s’il 
s’agit de l’une des rares publications s’op-
posant à l’historiographie nationaliste. ■

7 Voir également : Taner Akçam, Un acte honteux : le génocide 
arménien et la question de la responsabilité turque, 
coll. « Médiations », éd. Denoël, 2008.

8 On peut lire une interview de H. Berktay dans Le Monde du 
18 mai 2006.
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